4.4: Apuleio: Un mago en juicio

En esta sección aprenderás:

• Acerca de Apuleio, un polímata del siglo II CE, cuyo discurso de defensa sobre una carga de magia leerás a continuación;
• Sus antecedentes, educación y matrimonio con una viuda rica en un pueblo del norte de África;
• Los antecedentes de su juicio por encantar a esa viuda rica en matrimonio;
• Sus oponentes locales en la corte, entre ellos su joven hijastro y la familia del marido anterior;
• Cómo sus oponentes intentaron presentarlo ante el juez, un alto funcionario romano, como unRoman;
• Cómo Apuleio, a su vez, argumentó que sus oponentes nosotros unRoman y él era muy romano, al igual que el juez;
• Por qué Apuleio tuvo éxito, y sus oponentes no lo fueron;
• Acerca de la novela de Apuleio, El culo dorado, llena de brujas entre otras cosas'
• Por qué Apuleio es el hombre más interesante del mundo antiguo.

El foro romano en Madauros (moderno M'daourouch en Argelia). Imagen de Michel-georges Bernard, de Wikimedia Commons.

INTRODUCCIÓN A APULEIUS

El autor romano del siglo II d.C., Apuleio de Madauros, es una figura verdaderamente fascinante por muchas razones. Madauros, como leerás en su discurso de defensa, fue un pueblo en las fronteras del imperio romano en el norte de África romana. Estaba ubicada en la Argelia moderna, y si bien había sido un pueblo mucho antes de que llegaran los romanos, la 'refundaron' como colonia para soldados veteranos, y con la adición de estos soldados la ciudad quedó modelada según una ciudad romana,, completa con foro y teatro.

Teatro romano en Madauros. Imagen de Wikimedia Commons, por Dan Sloan

Apuleio nació de padres adinerados y su padre fue una figura destacada en su pueblo, como analiza a continuación. Viajó y estudió ampliamente, pasando tiempo en Atenas y Roma así como en otros lugares. Habló y escribió latín y griego, y tradujo una gran cantidad de literatura griega —de hecho escribió una cantidad enorme, no toda la cual sobrevive. También es autor de nuestra única novela latina completa, El culo dorado (a menudo llamada Metamorfosis), una historia sobre un estudiante que se dirige a Tesalia, una región remota de Grecia en busca de brujas, las encuentra, y como resultado pasa la mayor parte de la novela como burro.

LA DISCULPA

Una de las formas que conocemos sobre la vida de Apuleio es a través de su Disculpa, su discurso de defensa a cargo de encantar a una viuda adinerada para que se case con él. A la viuda se le llamaba Pudentila, y el hermano de su anterior esposo se opuso enérgicamente a esto, pues él había esperado que ella se casara de nuevo con su familia y trajera su dinero con ella. Su hijo de diecisiete años, y, por un tiempo, su hijo mayor, que había sido amigo de Apuleio durante sus estudios en el extranjero. ^[1], también formaban parte de la acusación. El juicio se realizó en 158 CE ante el gobernador de la provincia, Claudio Máximo, y su consejo asesor, y presumiblemente tantas personas en la localidad (Sabratha) y sus alrededores como caben en el espacio semiabierto donde se llevó a cabo el juicio. Después de todo, lo prometía todo: intriga familiar, amor, magia, peces, filósofos guapos, letras privadas de gente extremadamente rica que se leen en voz alta, y más.

El antiguo teatro romano en Sabratha. Imagen de Ahmed A Abdurahman

Primero antes de leer extractos del discurso de la defensa, aquí hay un compañero autor norteafricano, el cristiano del siglo IV, Agustín, sobre la vida notablemente exitosa de Apuleio, aunque no haya hecho, como señala Agustín, alguna vez cónsul o alguna pisición menor en la ciudad de Roma.

19. Apuleio (de quien prefiero hablar más bien, porque, como nuestro propio compatriota, es más conocido por nosotros los africanos), aunque nacido en un lugar de alguna nota, y un hombre de educación superior y gran elocuencia, nunca tuvo éxito, con todas sus artes mágicas, en alcanzar, no digo el poder supremo, sino incluso cualquier cargo subordinado como magistrado en el Imperio. ¿Parece probable que él, como filósofo, despreciara voluntariamente estas cosas, quien al ser sacerdote de una provincia, era tan ambicioso de grandeza que dio espectáculos de combates gladiadores, proporcionó los vestidos que llevaban los que lucharon con bestias salvajes en el circo, y, para conseguir una estatua de erigido en la localidad de Oea, el lugar de nacimiento de su esposa, apeló a la ley contra la oposición que hicieron algunos de los ciudadanos a la propuesta, y entonces, para evitar que esto sea olvidado por la posteridad, publicó el discurso pronunciado por él en esa ocasión? Hasta el momento, por lo tanto, en lo que concierne a la prosperidad mundana, ese mago hizo todo lo posible para lograr el éxito; de donde se manifiesta que falló no porque no era deseoso, sino porque no pudo hacer más. Al mismo tiempo admitimos que se defendió con brillante elocuencia contra algunos que le imputaron el delito de practicar artes mágicas; lo que me hace preguntarme a quienes lo alaban, quienes al afirmar que con estas artes logró algunos milagros, intentan traer pruebas que contradicen su propia defensa de sí mismo de la acusación. Que, sin embargo, examinen si, efectivamente, están trayendo verdadero testimonio, y él fue culpable de argumentar lo que sabía que era falso. Aquellos que persiguen las artes mágicas solo con miras a la prosperidad mundana o desde una maldita curiosidad, y los que también, aunque inocentes de tales artes, todavía los alaban con una peligrosa admiración, animaría a prestar atención, si son inteligentes, y a observar cómo, sin tales artes, David se convirtió en rey desde la posición de un pastor, de quien la Escritura ha registrado fielmente tanto las acciones pecaminosas como las meritorias, para que sepamos tanto cómo evitar ofender a Dios, como cómo, cuando ha sido ofendido, se puede apaciguar la ira gis.

Agustín, Cartas 138.19

A continuación se presentan extractos de su discurso de defensa, La disculpa, [nota al pie de página] Una disculpa en latín o griego fue un discurso de defensa, y no una disculpa en el sentido moderno. Apuleio no parece terriblemente arrepentido por nada de lo que ha hecho en su vida. [/nota al pie] que debió haber tenido éxito ya que pasó a una carrera muy exitosa como intelectual público en Cartago, como se puede ver por el conocimiento que Agustín tiene de él y de su obra. En los extractos se muestran las avenidas de ataque que se emplearon en su contra, tratando de pintarlo como apenas romano y retorcido. También demuestran que fue muy efectivo al mostrarse a sí mismo como el verdadero romano, y a sus oponentes como imbéciles apenas alfabetizados, que lucharon por leer griego, a diferencia de Apuleio y el Gobernador a cargo de la corte, Claudio Máximo.

Para comenzar entonces, hace poco tiempo, al inicio de la acusación, los escuchó decir: `Él, a quien acusamos en su corte, es un filósofo de la apariencia más elegante y un maestro de la elocuencia no sólo en latín sino también en griego! ' ¡Qué insinuación tan condenatoria! A menos que me equivoque, esas fueron las mismas palabras con las que Tannonius Pudens, a quien nadie podía acusar de ser dueño de la elocuencia, inició la acusación. Desearía que estos graves ataques a mi belleza y elocuencia hubieran sido ciertos. Hubiera sido fácil responder con las palabras, con las que Homero hace que París responda a Héctor que puedo interpretar así: `Los dones más gloriosos de los dioses no deben ser despreciados en absoluto; pero las cosas que están acostumbrados a dar se retienen a muchos que con gusto las poseerían. ' ^[2] Tal habría sido mi respuesta.Debería haber agregado que a los filósofos no se les prohíbe poseer una cara guapa. Pitágoras, ^[3] el primero en tomar el nombre de `filóstico', fue el hombre más guapo de su época. Zenón también, el antiguo filósofo de Velia, quien fue el primero en descubrir ese dispositivo más ingenioso de refutar hipótesis por el método de la autoinconsistencia, ese mismo Zenón fue —así afirma Platón—, con mucho, el más llamativo en apariencia de todos los hombres de su generación. Se registra además de muchos otros filósofos que eran muy guapos y agregaron un encanto fresco a su belleza personal por su belleza de carácter. Pero tal defensa está, como ya he dicho, lejos de mí. No sólo me ha dado la naturaleza sino una apariencia común, sino que el trabajo literario continuado ha barrido tal encanto como mi cuerpo jamás poseído, me ha reducido a un hábito delgado del cuerpo, succionado toda la frescura de la vida, destruido mi tez y deteriorado mi vigor. En cuanto a mi cabello, que ellos con mentiras sin sonrojar declaran que he permitido que crezca largo para chulo, puedes juzgar su elegancia y belleza. Como veis, está enredada, retorcida y despejada como un trozo de cordón, peluda e irregular en longitud, tan anudada y enmarañada que la maraña está más allá del arte del hombre para desentrañar. Esto se debe no al mero descuido en la forma en que me peino el cabello, sino al hecho de que nunca tanto como peinarlo o separarlo. Creo que esto es una refutación suficiente de las acusaciones relativas a mi pelo que arrojan en mi contra como si fuera algo digno de la pena de muerte.

5. En cuanto a mi elocuencia —si tan sólo la elocuencia fuera mía— sería pequeña cuestión ya sea por asombro o por envidia si yo, que desde mis primeros años hasta el momento presente me he dedicado con todos mis poderes al estudio único de la literatura y para ello despreciaba todos los demás placeres, hubiera buscado ganar la elocuencia para ser mía con trabajo como pocos o ninguno han gastado alguna vez, no cesando ni de noche ni de día, al descuido y deterioro de mi salud corporal. Pero mis oponentes no necesitan temer nada de mi elocuencia. Si he hecho algún avance real en ella, son mis aspiraciones más que mis logros en los que debo basar mi reclamación. ertainly si el aforismo que se dice que ocurre en los poemas de Statius Cecilio sea cierto, esa inocencia es la elocuencia misma, en esa medida puedo reclamar elocuencia y presumir de que no cedo a ninguna. Porque en esa suposición ¿qué hombre vivo podría ser más elocuente que yo? Nunca he albergado en mis pensamientos nada a lo que deba temer dar enunciación. No, mi elocuencia es consumada, porque siempre he tenido todo pecado en abominación; tengo el oratorio más alto a mis órdenes, porque no he pronunciado palabra, no he hecho ninguna acción, de la cual necesito miedo para hablar en público. Por lo tanto, comenzaré a hablar de esos versos míos, que han producido como si fueran algo de lo que debería avergonzarme. Debiste haber notado la risa con la que mostré mi molestia por la manera absurda y analfabeta en la que las recitaban.

RIQUEZA (O FALTA DE ELLA)

Apuleio pasa algún tiempo discutiendo la poesía que leen, incluyendo un poema sobre polvo de dientes, y poemas en alabanza de algunos machos atractivos esclavos propiedad de un amigo, entre otras cosas. Luego recurre al cargo de pobreza de la fiscalía, que dice es un cumplido para un filósofo, antes de señalar que en realidad nació en una familia acomodada y distinguida.

23.. Reconozco que mi padre nos dejó a mi hermano y a mí un poco menos de 2 millones de sesterces, suma en la que mis largos viajes, estudios continuos y generosidad frecuente han hecho incursiones considerables. Porque muchas veces he asistido a mis amigos y he mostrado una gratitud sustancial a muchos de mis instructores, en más de una ocasión yendo tan lejos como para proporcionar dotes a sus hijas. En efecto, no debería haber dudado en gastar todo lo lejos de mi herencia, si es así podría adquirir lo que es mucho mejor por desprecio por ello. Pero en cuanto a ti, Emiliano, e ignorantes boors de tu tipo, en tu caso la fortuna hace al hombre. Eres como árboles áridos y enfermos que no producen frutos, sino que se valoran sólo por la madera que contienen sus troncos. Pero te ruego, Emiliano, que en el futuro te abstengas de insultar a cualquiera por su pobreza, ya que tú mismo usaste, después de esperar alguna ducha de temporada para ablandar el suelo, para gastar tres días en arar con una sola mano, con la ayuda de un asno desgraciado, esa miserable granja de Zarath, que era toda tu padre te dejó. Es solo recientemente que la fortuna te ha sonreído en forma de herencias totalmente inmerecidas que te han recaído por las frecuentes muertes de familiares, muertes a las que, mucho más que a tu horrible rostro, debes tu apodo de Caronte ^[4]. En cuanto a mi lugar de nacimiento, usted afirma que mis escritos prueban que se encuentra justo en las fronteras de Numidia y Getulia, pues públicamente me describí como mitad numidiana, mitad gaetuliana en un discurso pronunciado ante la presencia de ese muy distinguido senador Lollianus Avitus. No veo que tenga más razón para avergonzarme de eso que tenía Ciro el Viejo por ser de ascendencia mixta, mitad meda, mitad persa. El lugar de nacimiento de un hombre no tiene importancia, es su carácter lo que importa. Debemos considerar no en qué parte del mundo, sino con qué propósito se propuso vivir su vida. Los vendedores de vino y coles pueden mejorar el valor de sus productos anunciando la excelencia del suelo de donde brotan, como por ejemplo con el vino de Tasos y las coles de Phlius. Porque esos productos del suelo son maravillosamente mejorados en sabor por la fertilidad del distrito que los produce, la humedad del clima, la dulzura de los vientos, el calor del sol y la riqueza del suelo. Pero en el caso del hombre, el alma entra en la vivienda del cuerpo desde el exterior. Entonces, ¿qué circunstancias como éstas pueden sumar o quitar de sus virtudes o sus vicios? ¿Alguna vez ha habido algún momento o lugar en el que una raza no haya producido una variedad de intelectos, aunque algunas razas parecen más estúpidas y algunas más sabias que otras? Los escitas son los más estúpidos de los hombres, y sin embargo la sabia Anacarsis era una escita. Los atenienses son astutos, y sin embargo el ateniense Meletides era un tonto.

Digo esto no porque me avergüence de mi casa, ya que incluso en la época de Siphax éramos un municipio. Cuando fue conquistado fuimos trasladados por el don del pueblo romano al dominio del rey Masinissa, y finalmente como resultado de un asentamiento de soldados veteranos, nuestros segundos fundadores, nos hemos convertido en una colonia de la más alta distinción. En esta misma colonia mi padre alcanzó el cargo de duumvir y se convirtió en el primer ciudadano del lugar, después de llenar todas las oficinas municipales de honor. Yo mismo, inmediatamente después de mi primer ingreso al senado municipal, logré el puesto de mi padre en la comunidad, y, como espero, no soy en modo alguno un sucesor degenerado, sino que recibo como honor y estima por mi mantenimiento de la dignidad de mi cargo. ¿Por qué menciono esto? Que usted, Emiliano, pueda estar menos enfadado conmigo en el futuro y que más fácilmente me perdone por haber sido lo suficientemente negligente como para no seleccionar su Zarath `Ático' para mi lugar de nacimiento.

APULEIUS EN LA MAGIA

Apuleio se defendió vigorosamente a cargo de magia, pero también estaba dispuesto a reclamar grandes cosas para ello:

25. Ahora me ocuparé de la carga real de la magia. No escatimaste violencia al avivar la llama del odio contra mí. Pero has decepcionado todas las expectativas de los hombres por las fábulas de tus ancianas, y el fuego encendido por tus acusaciones se ha quemado. Te pregunto, Máximo, ¿alguna vez has visto brotar fuego entre el rastrojo, crepitando bruscamente, ardiendo y extendiéndose rápido, pero pronto agotando su endeble combustible, muriendo rápido, sin dejar atrás ni un estruendo? Por lo que han encendido su acusación con abusos y la avivaron con palabras, pero le falta el combustible de los hechos y, su veredicto una vez dado, está destinado a dejar atrás no una pizca de calumnia. Toda la calumniosa acusación de Emiliano se centró en la carga de la magia. Por lo tanto, quisiera preguntar a sus defensores más sabios cómo, precisamente, definirían a un mago.

Si lo que leo en un gran número de autores es cierto, es decir, ese mago es la palabra persa para sacerdote, qué hay criminal en ser sacerdote y tener el debido conocimiento, ciencia y habilidad en toda ley ceremonial, deberes de sacrificio, y las reglas vinculantes de la religión, al menos si la magia consiste en aquello que Platón expone en su descripción de los métodos empleados por los persas en la educación de sus jóvenes príncipes? Recuerdo las mismas palabras de ese filósofo divino. Déjame recordarlos a tu memoria, Máximo:

Cuando el niño ha cumplido catorce años es entregado al cuidado de hombres conocidos como los Maestros Reales. Son cuatro en número, y son elegidos por ser los mejores de los ancianos de Persia, uno el más sabio, otro el más justo, un tercio el más templado, un cuarto el más valiente. Y uno de estos le enseña al niño la magia de Zoroastro hijo de Oromazes; y esta magia no es otra que el culto a los dioses. También le enseña las artes del reinado. 26. ¿Oyes, tú que tan temerosamente acusan al arte de la magia? Es un arte aceptable para los dioses inmortales, lleno de todo conocimiento del culto y de la oración, lleno de piedad y sabiduría en las cosas divinas, llenas de honor y gloria desde el día en que Zoroastro y Oromazes lo establecieron, alta sacerdotisa de los poderes del cielo. No, es uno de los primeros elementos de la instrucción principesca, ni admiten a la ligera que alguna persona casual sea mago, más de lo que admitirían que era rey. Platón —si se me permite volver a citarlo— en otro pasaje que trata de cierto Zalmoxis, un tracio y también un maestro de este arte ha escrito que los encantos mágicos son simplemente palabras hermosas. Si eso es así, ¿por qué debería prohibirme aprender las justas palabras de Zalmoxis o el tesoro sacerdotal de Zoroastro?

Pero si estos acusadores míos, siguiendo la moda del rebaño común, definen a un mago como aquel que por comunión de expresión con los dioses inmortales tiene el poder de hacer todas las maravillas que él hará, a través de un extraño poder de encantamiento, realmente me pregunto que no tengan miedo de atacar a alguien a quien reconocen ser tan poderoso. Porque es imposible protegerse contra un poder tan misterioso y divino. Contra otros peligros podemos tomar las precauciones adecuadas. El que convoca a un asesino ante el juez llega a los tribunales con escolta de amigos; el que denuncia a un envenenador es inusualmente cuidadoso en cuanto a lo que come; el que acusa a un ladrón pone guardia sobre sus posesiones. Pero para el hombre que expone a un mago, acreditado con poderes tan horribles, al peligro de una pena capital, ¿cómo puede escoltar o precaución o vigilantes salvarlo de un desastre imprevisto e inevitable? Nada puede salvarlo, y por lo tanto el hombre que cree en la verdad de tal acusación como ésta es sin duda la última persona en el mundo que debería llevar tal acusación.

Una de las acusaciones contra Apuleio fue que había comprado peces especiales con los que trabajar la magia. Respondió señalando que los peces eran decididamente poco románticos.

27. Temo, sin embargo, Máximo, que pueda considerar las ficciones vacías, ridículas e infantiles que mis oponentes han adelantado en apoyo de su caso como cargos graves por el mero hecho de que se hayan presentado. `Por qué', dice mi acusador, `ha buscado tipos particulares de peces? ' ¿Por qué no se debe permitir que un filósofo haga por la satisfacción de su deseo de conocimiento lo que se le permite hacer al goloso para la satisfacción de su gula? “¿Qué”, pregunta, `indujo a una mujer libre a casarse contigo después de trece años de viudez? ' Como si no fuera más notable que debió haber permanecido viuda tanto tiempo. '¿Por qué, antes de casarse contigo, expresó ciertas opiniones en una carta?' Como si alguien debiera dar las razones de las opiniones privadas de otra persona. `Pero” continúa, `aunque ella era tu mayor en años, no despreciaba tu juventud. ' Seguramente esto simplemente sirve para demostrar que no había necesidad de magia para inducir a una mujer a casarse con un hombre, o una viuda a casarse con un soltero algunos años menor que ella. Hay más cargos igualmente frívolos. `Apuleo', persiste, `guarda en su casa un objeto misterioso al que adora con veneración'. Como si no fuera peor ofensa no tener nada que adorar en absoluto. `Un niño cayó al suelo en presencia de Apuleus. ' ¿Y si un joven o incluso un anciano hubiera caído en mi presencia por un golpe repentino de enfermedad o simplemente por el resbalamiento del suelo? ¿De verdad piensas probar tu carga de magia con argumentos como estos: la caída de un niño desgraciado, mi matrimonio con mi esposa, mis compras de pescado?

28. Debería correr pero pequeño riesgo si tuviera que contentarme con lo que ya he dicho y comenzar mi peroración. Pero como consecuencia de la duración en la que hablaron mis acusadores, el reloj de agua todavía me permite mucho tiempo, si no hay objeción, consideremos los cargos en detalle. No negaré a ninguno de ellos, sean verdaderos o falsos. Asumiré su verdad, que esta gran multitud, que se ha reunido desde todas las direcciones para escuchar este caso, puede entender claramente no solo que no se puede hacer una verdadera incriminación contra los filósofos, sino que ni siquiera se puede fabricar ningún cargo falso contra ellos, lo cual — tal es su confianza en su inocencia — no estarán preparados para admitir y defender, aunque esté en su poder negarlo.

Por lo tanto, comenzaré por refutar sus argumentos, y probaré que no tienen nada que ver con la magia. Siguiente Voy a demostrar que incluso asumiendo que soy el mago más consumado, nunca he dado causa u ocasión para la convicción de alguna práctica malvada. También me ocuparé de las mentiras con las que se han esforzado por despertar hostilidad contra mí, con su mala cita y mala interpretación de las cartas de mi esposa, y con mi matrimonio con Pudentilla, con quien, como procederé a probar, me casé por amor y no por dinero. Este matrimonio nuestro causó espantosa molestia y angustia a Emiliano. De ahí brota toda la ira, el frenesí y la locura delirante que ha mostrado en la conducción de esta acusación.

Si logro hacer todos estos puntos abundantemente claros y obvios, entonces apelaré a usted, Claudio Máximo, y a todos los aquí presentes para que me lleven a cabo, que el niño Sicinius Pudens, mi hijastro, a través del cual y con cuyo consentimiento ahora me acusa su tío, fue robado recientemente de mi cargo después de la muerte de Pontonio su hermano, que era tanto su superior en carácter como en años, y que estaba ferozmente amargado contra mí y contra su madre sin culpa mía: que abandonó su estudio de las artes liberales y desechó toda moderación, y —gracias a la educación que le brindaba esta acusación villana — es más probable que se parezca más a su tío Emiliano que a su hermano Pontiano.

29. Ahora voy a tomar, como prometí, los desvaríos de Emiliano uno por uno, comenzando con ese cargo que debió haber notado se le dio el lugar de honor en el discurso del acusador, como su método más efectivo de sospecha excitante contra mí como hechicero, el cargo que había buscado para comprar ciertos tipos de peces de algunos pescadores. ¿Cuál de estos dos puntos tiene el menor valor como ofrecer sospechas de brujería? ¿Que los pescadores buscaron conseguirme el pescado? ¿Me harías que confíe tal tarea a bordadoras de oro o carpinteros, y, para evitar tus calumnias, hacer que cambien sus oficios para que el carpintero me atrape los peces, y el pescador tome su lugar y corte su madera? ¿O inferías que los peces eran buscados con fines malignos porque pagué para conseguirlos? Supongo, si los hubiera querido para una cena-fiesta, debería haberlos conseguido para nada. ¿Por qué no vas más lejos y me acusan por muchos motivos similares? A menudo he comprado vino y verduras, fruta y pan. Los principios establecidos por usted implicarían la inanición de todos los proveedores de delicadezas. ¿Quién se aventurará alguna vez a comprarles alimentos, si se decide que todas las provisiones para las que se da dinero son buscadas no para comida sino para brujería?

Pero si no hay nada en todo esto que pueda dar lugar a sospechas, ni el pago de los pescadores para ejercer su oficio habitual, es decir, la captura de peces —puedo señalar que la fiscalía nunca produjo a ninguno de estos pescadores, que son, de hecho, enteramente criaturas de su imaginación— ni la compra de un artículo común de compraventa —la fiscalía nunca ha declarado la cantidad pagada, por temor a que si mencionaran una pequeña suma, se consideraría trivial, o si mencionaban una gran suma no lograría ganarse la creencia, — si, digo, no hay motivo de sospecha por alguno de estos motivos, yo lo haría pedirle a Emiliano que me diga qué, al fallar estos, los indujo a acusarme de magia.

30. `Se busca comprar pescado', dice. No lo voy a negar. Pero, te pregunto, ¿alguien que hace eso es un mago? No más, en mi opinión, que si buscara comprar liebres o carne de jabalí o capones gordos. ¿O hay algo misterioso solo en peces y peces, escondido de todos los hechiceros salvos solo? Si sabes lo que es, claramente eres un mago. Si no lo sabes, debes confesar que estás presentando una acusación de cuya naturaleza eres completamente ignorante. Pensar que hay que ser tan ignorante no sólo de toda la literatura, sino incluso de los cuentos populares, ¡que ni siquiera se pueden inventar cargos que tendrán alguna demostración de plausibilidad! Porque ¿de qué sirve para encender el amor una criatura fría insensible como un pez, o de hecho cualquier otra cosa sacada del mar, a menos que en verdad te propongas sacar adelante en apoyo de tu mentira la leyenda de que Venus nació del mar?

Te ruego que me escuches, Tannonius Pudens, para que aprendas el alcance de la ignorancia que has demostrado al aceptar la posesión de un pez como prueba de hechicería. Si hubieras leído tu Vergil, sin duda habrías sabido que para ello se buscan cosas muy diferentes. Él, por lo que recuerdo, menciona guirnaldas suaves y hierbas ricas e incienso macho e hilos de diversos tonos, y, además de estos, laurel quebradizo, arcilla para endurecerse y cera para fundir en el fuego. También están los objetos mencionados por él en un poema más serio.

Se buscan hierbas de rango, con veneno lechoso oscuro
por hoces descaradas bajo la luz de la luna segadas; también se
busca ese maravilloso talismán,
arrancado de la frente del potro al nacer
antes de que su madre pudiera arrebatarlo.

Pero ustedes que toman tal excepción a los peces atribuyen instrumentos muy diferentes a los magos, encantos no para ser arrancados de las frentes recién nacidas, sino para ser cortados de espaldas escamosas; no para ser arrancados de los campos de la tierra, sino para ser sacados de los campos profundos del océano; no para ser segado con hoces, sino para ser atrapado ganchos. Por último, cuando habla del arte negro, Vergil menciona veneno, se produce un entrante; menciona hierbas y brotes jóvenes, se habla de escamas y huesos; él cultiva el prado, tú buscas las olas.

También habría citado para su beneficio pasajes similares de Teocrito con muchos otros de Homero y Orfeo, de los poetas cómicos y trágicos y de los historiadores, si no me hubiera dado cuenta aquí ahora de que no se podía leer la carta de Pudentilla que estaba escrita en griego. Por lo tanto, no voy a hacer más que citar a un poeta latino. Quienes hayan leído a Laevius reconocerán las líneas.

Encantos de amor que buscan los brujos a través de todo el mundo:
El `nudo del amor' que prueban, la rueda mágica, las
cintas y los clavos y las raíces y las hierbas y los brotes,
el lagarto de dos colas que se basa en amar,
y eke el encanto tbat dioses la yegua lloriqueante.

31. Habrías hecho un caso mucho más plausible fingiendo que hice uso de tales cosas en lugar de peces, si tan solo hubieras poseído la más mínima erudición. Porque la creencia en el uso de estas cosas está tan extendida que se te podría haber creído. Pero, ¿de qué sirve ahorrar el pescado para ser cocinado y comido en las comidas? En magia me parecen absolutamente inútiles. Te diré por qué lo creo.

Muchos sostienen a Pitágoras por haber sido alumno de Zoroastro, y, como él, haber sido hábil en magia. Y sin embargo, se registra que una vez cerca de Metapontum, en las costas de Italia, su hogar, que su influencia había convertido en una segunda Grecia, se percató de que ciertos pescadores elaboraban su red. Se ofreció a comprar lo que pudiera contener, y después de depositar el precio ordenó que todos los peces capturados en mallas de la red fueran liberados y arrojados de nuevo al mar. Seguramente nunca les habría permitido escapar de su posesión si hubiera sabido que poseían propiedades mágicas valiosas. Por ser un hombre de aprendizaje anormal, y un gran admirador de los hombres de antaño, recordó que Homero, poeta de múltiples o, más bien debo decir, conocimiento absoluto de todo lo que pueda conocerse, hablaba del poder de todas las drogas que produce la tierra, pero no hizo mención alguna del mar, al lanzar a cierta bruja, escribió la línea:

Todas las drogas, esa amplia tierra nutre, ella sabía.

De igual manera en otro pasaje dice:

Tierra el dador de granos
cede a ella su almacén de drogas, donde
muchos son curativos, mezclados en la copa,
y muchos tiernos.

Pero nunca en las obras de Homero Proteus ungió su rostro ni Ulises su trinchera mágica, ni Eolo sus sacos de viento, ni Helen su tazón para mezclar, ni Circe su copa, ni Venus su faja, con ningún encanto sacado del mar o de sus habitantes. Usted solo dentro de la memoria del hombre se ha encontrado que barre por así decirlo por alguna convulsión de la naturaleza todos los poderes de hierbas y raíces y brotes jóvenes y pequeños guijarros desde sus cimas hacia el mar, y ahí los confinan en las entrañas de los peces. Y así mientras los hechiceros en sus ritos solían llamar a Mercurio el dador de oráculos, Venus que atrae el alma, la luna que conoce el misterio de la noche, y Trivia la dueña de las sombras, trasladarás a Neptuno, con Salacia y Portumnus y toda la compañía de Nereidas de las frías mareas del mar a las mareas ardientes del amor.

En esta sección Apuleio ataca la habilidad de sus acusadores en griego, mientras promociona la suya propia. El conocimiento tanto del griego como del latín era un elemento esencial para ser un ciudadano romano de élite, y, como puedes ver, eso a veces se extendía tanto a mujeres como a hombres, ya que Pudentilla claramente podría escribir muy bien el griego:

87. Pero no puedo llevarme a creer a Emiliano tan tonto como para pensar que la carta de un mero niño, ^[5] que también es uno de mis acusadores, podría decir seriamente en mi contra. También está esa carta falsificada por la que intentaron probar que engañé a Pudentilla con halagos. Nunca lo escribí y la falsificación ni siquiera es plausible. ¿Qué necesidad tenía de halagos, si pongo mi confianza en la magia? ¿Y cómo aseguraron la posesión de esa carta que debe, como es habitual en tales asuntos, haber sido enviada a Pudentilla por algún servidor confidencial? ¿Por qué, de nuevo, debería escribir con palabras tan defectuosas, un lenguaje tan bárbaro, yo a quien mis acusadores admiten estar bastante en casa en griego? ¿Y por qué debería buscar seducirla con halagos tan absurdos y groseros? Ellos mismos admiten que escribo verso amatorio con suficiente nitidez y habilidad. La explicación es obvia para todos; es ésta: aquel que no pudo leer la carta que Pudentilla escribió en griego del todo demasiado refinada para su comprensión, le resultó más fácil leer esta carta y la puso en mayor ventaja porque era suya.

Un punto más y habré dicho bastante sobre las letras. Pudentilla, después de escribir en broma e irónicamente esas palabras `Ven entonces, mientras todavía estoy en mis sentidos', mandó a buscar a sus hijos y a su nuera y vivió con ellos unos dos meses. Le ruego a este hijo muy obediente que nos diga si entonces notó que la supuesta locura de su madre había cambiado para peor ya sea sus palabras o sus hechos. Que niegue que ella mostró la mayor astucia en su examen de las cuentas de los alguaciles, novios y pastores, que advirtió fervientemente a su hermano Pontano que estuviera en guardia contra los designios de Ruffus, que ella lo reprendió severamente por haber publicado libremente la carta que le había enviado ¡sin haberlo leído honestamente como estaba escrito! Que niegue que, después de lo que acabo de relatar contigo, su madre se casó conmigo en su casa de campo, ¡como se había acordado algún tiempo antes!

Apuleio luego pasa a un elogio algo sorprendente de la magia, dadas las circunstancias:

90. Yo he hecho con esto. Ahora llego al corazón mismo de la acusación, al motivo real del uso de la magia. Le pido a Ruinus y Emiliano que me respondan y me digan —incluso asumiendo que soy el mejor mago de todos los tiempos— lo que tuve que ganar persuadiendo a Pudentilla para que se casara conmigo por medio de mis pociones de amor y mis encantamientos. Soy muy consciente de que muchas personas, al ser acusadas de algún delito u otro, aunque se haya demostrado que hubo algún motivo real para el delito, se han aclarado ampliamente de culpabilidad por esta única línea de defensa, que todo el registro de sus vidas hace increíble la sospecha de tal crimen y que incluso aunque pudo haber habido una fuerte tentación de pecar, el mero hecho de la existencia de la tentación no debería contarse en su contra. No tenemos derecho a asumir que todo lo que se pudo haber hecho en realidad se ha hecho. Las circunstancias pueden alterar; la única guía verdadera es el carácter de un hombre; el único indicio seguro de que se debe rechazar o creer una acusación es el hecho de que a lo largo de toda su vida el acusado ha puesto su rostro hacia el vicio o la virtud según sea el caso. Podría con la mayor justicia poner en tal súplica por mí mismo, pero renuncio a mi derecho a su favor, y pensaré que me he esforzado sino un mal caso para mí, si simplemente me aclaro de todos sus cargos, si simplemente demuestro que no existe el más mínimo motivo para sospechar de mí de brujería. Considera qué confianza en mi inocencia y qué desprecio a ti implica mi conducta. Si puedes descubrir una razón trivial que podría haberme llevado a cortejar a Pudentilla en aras de alguna ventaja personal, si puedes probar que he sacado el más mínimo beneficio de mi matrimonio, estoy listo para ser cualquier mago que te plazca — el mismo gran Carmendas o Damigerón o Moisés, o Jannes o Apollobex o el propio Dardano o cualquier hechicero de nota desde la época de Zoroastro y Ostanes hasta ahora.

91. Verás, Máximo, qué perturbación han planteado, simplemente porque he mencionado a algunos magos por su nombre. ¿Qué voy a hacer con hombres tan estúpidos e incivilizados? ¿Procedo a demostrarle que me he encontrado con estos nombres y muchos más en el transcurso de mi estudio de autores distinguidos en las bibliotecas públicas? ¿O debo argumentar que el conocimiento de los nombres de los hechiceros es una cosa, la participación en su arte otra, y que no equivale a confesar un delito tener el cerebro bien almacenado con el aprendizaje y una memoria retentiva de su erudición? ¿O debo tomar lo que es lejos el mejor rumbo y, confiando en tu aprendizaje, Máximo, y en tu perfecta erudición, desdén por responder a las acusaciones de estos estúpidos e incultos compañeros? Sí, eso es lo que voy a hacer. No me va a importar ni un poco lo que puedan pensar. Voy a continuar con el argumento en el que había entrado y demostraré que no tenía ningún motivo para seducir a Pudentilla para que se casara mediante el uso de pociones de amor. Mis acusadores han hecho todo lo posible por hacer comentarios despectivos tanto sobre su edad como sobre su apariencia; me han denunciado por desear a una esposa así por motivos de codicia y robarle su vasta y magnífica dote al comienzo mismo de nuestra vida matrimonial.

No pretendo cansarte Máximo, con una larga respuesta sobre estos puntos. No hay necesidad de palabras mías, nuestras acciones de asentamiento hablarán más elocuentemente de lo que puedo hacer. De ellos verán que tanto en mi provisión para el futuro como en mi acción en su momento mi conducta fue precisamente lo contrario de lo que me han atribuido, inferyendo mi rapacidad de los suyos. Verás que la dote de Pudentilla era pequeña, considerando su riqueza, y me fue hecha como un fideicomiso, no como un regalo, ^[6] y además que el matrimonio solo se realizó con esta condición de que si mi esposa muriera sin dejarme hijos, la dote debería ir a sus hijos Pontíficano y Pudens, mientras que si a su muerte me dejara un hijo o hija, la mitad de la dote iba a ir a la descendencia del segundo matrimonio, el resto a los hijos del primero. ^[7]

92. Esto, como digo, voy a probar a partir de la escritura real de liquidación. Puede ser que Emiliano siga negándose a creer que la suma total registrada es de sólo 30 mil sesterces, y que la reversión de esta suma sea dada por el asentamiento a los hijos de Pudentilla. Toma las escrituras en tus propias manos, dáselas a Ruinus quien te incitó a esta acusación. Que los lea, que se sonroje por su temperamento arrogante y su pretenciosa mendiciosa. Es pobre y mal vestido y tomó prestados 400 mil sesterces para dower a su hija, mientras que Pudentilla, una mujer de fortuna, se contenta con 300,000, y su marido, que muchas veces ha rechazado la mano de las herederas más ricas, también se contenta con esta dote insignificante, una mera suma nominal. No le importa nada salvo a su esposa y cuenta la armonía con su cónyuge y gran amor como su único tesoro, su única riqueza.

Quien ese tuviera la menor experiencia de la vida, se atrevería a pasar cualquier censura si una viuda de despreciable belleza y considerable edad, deseosa de casarse, tuviera por la oferta de una gran dote y condiciones fáciles invitara a un joven, quien ya sea en cuanto a apariencia, carácter o riqueza, no era despreciable partido, para convertirse en su marido? Una doncella hermosa, a pesar de ser pobre, está ampliamente desmayada. Porque ella trae a su marido un espíritu fresco e incontaminado, el encanto de su belleza, la gloria intachable de su mejor momento. El hecho mismo de que sea una doncella es considerada con razón y merecidamente por todos los esposos como la recomendación más fuerte. Por cualquier otra cosa que recibas como dote de tu esposa puedes, cuando te plazca y si deseas sentirte bajo ninguna otra obligación, reembolsar en su totalidad tal como lo recibiste; puedes contar atrás el dinero, restaurar a los esclavos, dejar el howe, abandonar las fincas. La virginidad sólo, una vez que se ha dado, nunca podrá ser reembolsada; es la única porción de la dote que permanece irrevocablemente con el marido.

Una viuda por otro lado, si está divorciada, te deja como ella vino. Ella no te trae nada que no pueda volver a preguntar, ha sido de otra persona y ciertamente está lejos de ser manejable a tus deseos; mira sospechosamente en su nuevo hogar, mientras la miras con sospecha porque ya se ha separado de un marido: si fue por la muerte perdió a su marido, el mal augurio de su unión mal protagonizada minimiza sus atractivos, mientras que, si lo dejó por divorcio, posee una de dos faltas: o era tan intolerable que estaba divorciada por su marido, o tan insolente como para divorciarse de él. Es por razones de este tipo entre otras que las viudas ofrecen una dote más grande para atraer pretendientes por sus manos. Pudentilla habría hecho lo mismo de no haber encontrado a un filósofo indiferente a su dote.

93. Considerar. Si la hubiera deseado por motivos de avaricia, lo que podría haber sido más rentable para mí en mi intento de hacerme amo en su casa que la difusión de la contienda entre madre e hijos, la alienación de sus hijos de sus afectos, para que pudiera tener un control absoluto y supremo sobre ella ¿Soledad? Tal hubiera sido, ¿no sería así, la acción del bandido que finges que soy?

Pero de hecho hice todo lo que pude para promover, restaurar y fomentar la tranquilidad y la armonía y el afecto familiar, y no sólo me abstuve de sembrar nuevas peleas, sino que extinguió completamente las que ya existían. Insté a mi esposa —cuya fortuna entera según mis acusadores había devorado en ese momento— la insté y finalmente la persuadí, cuando sus hijos exigieron devolver el dinero del que hablé anteriormente, para que pagara sobre la totalidad de la suma a la vez en forma de granjas, a una valoración baja y al precio sugerido por ellos mismos, y además entregar de su propia propiedad privada ciertas tierras sumamente fértiles, una gran casa ricamente decorada, una gran cantidad de trigo, cebada, vino y aceite, y otros frutos de la tierra, junto con no menos de cuatrocientos esclavos y una gran cantidad de ganado valioso. Finalmente la convencí de que abandonara todas las reclamaciones sobre la porción que les había dado y que les diera buenas esperanzas de algún día entrar al resto de la propiedad. Todas estas concesiones le extorsioné a Pudentilla con dificultad y en contra de su voluntad —tengo su permiso para contar toda la historia tal y como sucedió—, se las arrebaté por mi urgente súplica, aunque estaba enojada y renuente. Concilié a la madre con sus hijos, y comencé mi carrera como padrastro enriqueciendo a mis hijastros con una gran suma de dinero.
maldijo a Ruffus y alabó mi conducta. Pontíficano junto con su hermano muy inferior había venido a visitarnos, antes de que su madre hubiera completado su donación. Cayó a nuestros pies y nos imploró que perdonáramos y olvidemos todas sus ofensas pasadas; lloró, nos besó las manos y expresó su penitencia por escuchar a Rufino y a otros como él. También me rogó muy humildemente que le hiciera susexcuses al más honorable Lollianus Avitus a quien le había recomendado poco antes cuando comenzaba el estudio de oratoria. Había descubierto que le había escrito a Avitus unos días antes un relato completo de todo lo que había sucedido. Yo le concedí también esta petición y le entregué una carta con la que partió a Cartago, donde Lollianus Avitus, el término de su proconsulado habiendo caducado neariy, estaba esperando tu llegada, Máximo. Después de leer mis cartas felicitó a Pontíficano con la exquisita cortesía que siempre lo caracteriza por haber rectificado tan pronto su error y le confió una respuesta. ¡Ah! ¡qué aprender! ¡qué ingenio! ¡qué gracia y encanto había en esa respuesta! Sólo un `buen hombre y un orador' podría haberlo escrito.

No tenemos constancia del resultado del juicio, pero presumiblemente Apuleio fue votado inocente porque publicó el discurso de la defensa (cosa que no habría podido hacer si hubiera perdido) y más tarde pasó a ser un célebre intelectual público en Cartago, una de las ciudades más grandes del mundo romano. Entonces, si sus enemigos hubieran pensado que podían ganar haciéndole parecer unRoman y un forastero, perdieron. No obstante, Apuleio tenía enormes ventajas que otros acusados no tenían: era un maestro orador, bien conectado, y rico,

REFLEJAR

¿Crees que Apuleio estaba usando magia? Si es así, ¿por qué razones? Si no, ¿por qué lo procesaron?

MAGIA EN EL CULO DORADO

Claramente Apuleio sabía mucho de magia: no sólo es obvio por su discurso de defensa, sino por su novela, El culo dorado, que es manada de brujas entre otras cosas. La elección del tema refleja el atractivo de estos temas para su audiencia, aunque se suponía que debían ver la magia como profundamente irromana. La novela de Apuleus está ambientada en

Apuleio escribió una novela, El culo dorado, en la que el héroe, Lucius, va en busca de magia a Tesalia —y la encuentra:

1 Ahora bien, lo que propongo en este cuento milesiano ^[8] es encadenar para ti una serie de historias diferentes y encantar a tus oídos, amable lector, con chismes divertidos —siempre asumiendo que no estás demasiado orgulloso para mirar un libro egipcio escrito con la nitidez de una pluma del Nilo; y para hacerte maravillar ante una historia de formas y fortunas masculinas convertidas en otras formas y luego restauradas de nuevo. Entonces voy a empezar. Pero, ¿quién es este? En resumen: Himeto ático, el istmo de Corinto, y Espartano Taenarus, tierras fructíferas inmortalizadas en libros aún más fructíferos, estos conforman mi antigua ascendencia. Fue allí donde serví mi primer aprendizaje a la lengua de Atenas. Posteriormente, llegando a Roma un extraño a su cultura, sin ningún maestro que me mostrara el camino, por mis propios y dolorosos esfuerzos atacé y dominé la lengua latina. Esa es mi excusa, si como hablante poco practicado del modismo extranjero de las cortes romanas debería tropezar y ofender. De hecho esta metamorfosis lingüística se adapta al estilo de escritura que he abordado aquí —el truco, podrías llamarlo, de cambiar caballos literarios al galope. Es una historia griega que voy a comenzar. Dame tu oído, lector: disfrutarás. 2 Estaba de camino a Tesalia —pues por parte de mi madre nuestra familia vuelve allá atrás, estando orgullosa de contar entre nuestros antepasados el distinguido filósofo Plutarco y su sobrino Sexto— iba camino, digo, a Tesalia por asuntos particulares.

Apuleio, El culo dorado 1.1

Referencias:

Saller, Richard P. “La dote romana y la devolución de bienes en el Principado”. El Clásico Trimestral 34:195—205.

Gardner, Jane. 1985. 'La recuperación de la dote en el derecho romano.' El Clásico Trimestral 35:449-453.

(Los enlaces te llevan a los artículos sobre Jstor; no se requiere inicio de sesión ni acceso para leerlos en línea).

El culo dorado, nuestra única novela romana completa, está repleta de brujas. El narrador, Lucius, es un adinerado estudiante universitario que viaja a Tesalia en busca de magia y brujas. Después de presentarse, narra cómo escuchó una historia sobre brujería. Observe en esto quiénes son las brujas y cómo anulan lo que los romanos pensarían como jerarquías aceptables sobre género y sexualidad:

Me puse al día con dos compañeros de viaje que por casualidad se habían ido en un corto camino por delante. Cuando comencé a escuchar a escondidas, uno estaba rugiendo de risa y diciendo: 'Deja de mentir así — Nunca había escuchado nada tan ridículo. ' En eso yo, sediento como siempre de novedad, golpeé: 'No, por favor', dije, 'déjame entrar en esto — no es que sea entrometido, es solo que soy el tipo de persona a la que le gusta saberlo todo, o al menos tanto como pueda. Y una o dos historias agradables y divertidas disminuirán la pendiente de esta colina que estamos escalando'. —Sí —dijo el primer orador—, estas mentiras son tan ciertas como sería decir que debido a la magia los ríos pueden revertir repentinamente su flujo, el mar se calme, los vientos dejan de soplar, el sol se detiene, la luna se ordeña de su rocío, las estrellas arrancadas, la luz del día desterrada, la noche prolongada. Entonces yo, envalentonado, le dije: 'Usted, señor, que inició esta historia, por favor no se moleste ni se disguste demasiado para decirnos el resto'; y al otro hombre, 'Pero lo que estúpidamente se niega a escuchar y burlarse obstinadamente puede muy bien ser una historia real. En verdad, creo que estás siendo ignorante y perverso cuando cuentas como mentira cualquier cosa de la que nunca has oído hablar o que no estás familiarizado con la vista o simplemente te resulta demasiado difícil de entender para tu comprensión. Si analizas estas cosas un poco más de cerca, descubrirás que no solo están atestiguadas de manera confiable sino que pueden suceder fácilmente. Mírame, ayer por la noche: tratando desesperadamente de mantener mi final en la cena, intenté precipitadamente meter un trozo de tarta de queso que era demasiado grande, y las cosas pegajosas se alojaron en mi garganta y bloquearon mi tráquea -Estaba casi perdido. Por otra parte, cuando estaba en Atenas solo el otro día, frente al Stoa Pintado, [5] vi con estos dos ojos a un malabarista tragarse un sable afilado de caballería, apuntar primero; y luego el mismo hombre, alentado por una pequeña donación, bajó una lanza de caza justo abajo en su interior, punto letal primero. Y entonces, he aquí, sobre la hoja de la lanza, donde el eje del arma invertida entró en la garganta del hombre y se puso de pie sobre su cabeza, apareció un niño, bonito como una niña, que procedió a coronarse alrededor de ella en una danza deshuesada y sensual. Todos estábamos perdidos en el asombro; habrías pensado que era el bastón toscamente tallado de Esculapio, con su serpiente sagrada entrelazándose sinuosamente alrededor de ella. Pero señor, por favor siga con su historia. Te prometo que lo creeré aunque nuestro amigo de aquí no lo haga, y en la primera posada a la que vengamos te aguantaré el almuerzo — ahí está tu pago asegurado”. 'Muy amable de su parte', dijo, 'pero volveré a empezar mi historia en todo caso, gracias de todos modos.

Primero sin embargo déjame jurarte por este Sol divino que todo lo ve que te voy a contar realmente sucedió; y si llegas al siguiente pueblo de Tesalia, no te quedarás en duda; todo esto se hizo en público y todos los que hay siguen hablando de ello. Pero para que sepas quién soy, y de dónde vengo: mi nombre es Aristomenes, de Aegium. Déjame decirte cómo me gano la vida: viajo por toda Tesalia y Aetolia y Boeotia en miel y queso y esos alimentos básicos de posadero. Entonces, al escuchar que en Hypata —es el lugar más importante de Tesalia— se ofrecía un queso nuevo y particularmente sabroso a un precio muy razonable, me apresuré a salir de allí para poner una oferta por el lote. Pero como suele suceder, me bajé con el pie equivocado y me decepcionó mi esperanza de hacer una matanza: un mayorista llamado Lupus lo había comprado todo el día anterior. Entonces, desgastado por mi inútil prisa, fui al atardecer a los baños públicos; y a quién debería ver ahí sino a mi viejo amigo Sócrates. Estaba sentado en el suelo, medio envuelto en un viejo abrigo andrajoso, su rostro enfermizo amarillo para que apenas lo reconocí, miserablemente delgado, luciendo igual que uno de esos trozos de flotsam de Fortune que uno ve mendigando en las calles. Al verlo así, aunque como digo lo conocía muy bien, fue con cierta vacilación que me acerqué a él. “Sócrates, mi buen amigo”, le dije, “¿qué pasa? ¿Por qué te ves así? ¿Qué te han hecho? De vuelta a casa te han llorado y dado por muerto, y a tus hijos se les ha dado tutores por la corte. Tu esposa te ha dado un funeral, y ahora, desfigurada por meses de duelo y habiéndose llorado casi ciega, sus padres la están instando a animar las desgracias familiares al volver a casarse felizmente. [6] Y aquí estás tú, luciendo como un fantasma y avergonzándonos a todos”. '“Aristomenes”, dijo, “simplemente no entiendes los giros y vueltas engañosos de Fortune, sus ataques sorpresa, sus reversiones de dirección”, y mientras hablaba se cubrió la cara, que se había vuelto roja de vergüenza, con sus trapos y parches, dejándose desnudo del ombligo a la ingle. No pude soportar la lamentable visión de su angustia, y traté de tirarlo a sus pies. Pero él, manteniendo la cabeza cubierta, gritó: “Déjame en paz, déjame, y deja que Fortune siga disfrutando del espectáculo de este trofeo que ella ha montado”. No obstante, conseguí que viniera conmigo, y quitándome una de mis túnicas me vestí o al menos lo tapé con ella, y lo llevé a los baños. Le conseguí aceite y toallas y con mucho esfuerzo le limpié la horrible inmundicia con la que estaba incrustado; y luego cuando lo habían puesto a fondo en derecho (para entonces yo mismo estaba desgastado y se le puso duro para sostenerlo), lo llevé de regreso a mi posada, lo metí en la cama para recuperarse, le di una buena cena y una relajante copa o dos de vino, y conversó con él para calmarlo. 'Apenas comenzaba a hablar libremente, a romper la extraña broma, incluso a ponerse ligeramente frívolo y responder, cuando de repente, dando un suspiro insoportante desde lo más profundo de su pecho y golpeándose apasionadamente la frente, estalló: “¡Dioses, qué suerte miserable! Fue sólo porque fui en busca de un poco de placer, para ver un espectáculo de gladiadores del que había escuchado mucho, que me metí en este terrible lío. Como saben, había ido a Macedonia por negocios. Había estado duro ahí por nueve meses, y después de haber obtenido una ganancia decente estaba de camino a casa. No muy lejos de Larissa, donde planeaba ver el espectáculo en mi camino, fui atracado en una cañada salvaje y acuosa por una banda de bandidos —monstruos absolutos— y me robaron todo lo que tenía, aunque al final escapé con mi vida. Reducida a este estado desesperado, me refugié en una posada mantenida por una mujer llamada Meroe, para nada mal parecida para su edad. Le conté todo, por qué llevaba tanto tiempo fuera, mi ansiedad por llegar a casa y la lamentable historia del robo. Ella me recibió más que amablemente, tratándome primero con una buena cena, gratis gratis y para nada, y luego a una parte de su cama —ella realmente estaba en celo. Y así es como llegué a la pena: esa primera noche con ella fue el inicio de una asociación larga y degradante. Incluso los trapos con los que los ladrones me habían dejado generosamente para cubrirme, incluso los que le hice a ella, junto con la miseria que me ganaba como portero mientras aún estaba lo suficientemente apto para el trabajo. Y así es como esta digna esposa, así llamada, y la malevolencia de la Fortuna entre ellos me han reducido a lo que acabas de ver”. '“Bueno, maldita sea”, dije, “te mereces todo lo que consigas y peor que eso, por preferir el placer de fornicar con una vieja bruja correosa a tu casa y a tus hijos”. Pero se puso el dedo en los labios y se veía completamente horrorizado. “Shh, tranquilo”, dijo, mirando a su alrededor para ver que no nos escucharon por casualidad. “No hables así de una mujer con poderes sobrehumanos, o tu lengua sarpullido te meterá en problemas”. “¿En serio?” Dije. “¿Qué clase de mujer es esta poderosa reina del bar?” “Una bruja”, contestó, “con poderes sobrenaturales; puede derribar el cielo, levantar la tierra, solidificar manantiales, disolver montañas, resucitar a los muertos, enviar a los dioses abajo, borrar las estrellas e iluminar el mismo Infierno”. “Vamos”, dije, “ahórrame la histriónica y vamos a tenerla en un lenguaje sencillo”. “Bueno”, dijo, “¿quieres escuchar una o dos de sus hazañas? Hay muchas cosas de las que podría contarte. No sólo es nuestra propia gente la que puede hacer que se enamore locamente de ella, sino de los indios, los etíopes —ambos lotes— incluso los antípodas; eso no es nada, el más merest ABC de su arte. Pero déjame decirte lo que hizo a la vista de una multitud de testigos presenciales.

9' “Cuando uno de sus amantes le fue infiel, con una sola palabra ella lo convirtió en un castor, porque cuando tienen miedo de que los atrapen los castores escapan a sus perseguidores mordiéndoles las pelotas [7] —siendo la idea que algo así le pasaría a él. Un posadero, que era vecino y por lo tanto rival comercial, se transformó en rana; y ahora el pobre viejo tipo nada alrededor en un barril de su propio vino y saluda a sus viejos clientes con un cortés croak mientras se pone en cuclillas ahí entre las lías. En otra ocasión ella cambió a un abogado que compareció en su contra en la corte por un carnero, y es como carnero que ahora aboga por sus casos. Nuevamente, la esposa de otro de sus amantes condenó al embarazo perpetuo por ser ingeniosa a su costa; calló el vientre de la mujer y detuvo el crecimiento del feto, de manera que ya son ocho años (todos hemos hecho la suma) que esta desafortunada criatura se ha hinchado con su carga, como si se tratara de una elefante que iba a producir. 10' “Este tipo de cosas seguían sucediendo, y mucha gente sufrió a sus manos, por lo que la indignación pública creció y se extendió; y se llevó a cabo una reunión en la que se decidió que al día siguiente debía recibir un castigo drástico por lapidación hasta la muerte. No obstante, frustró este movimiento por la fuerza de sus hechizos —al igual que la famosa Medea cuando, habiendo obtenido un solo día de gracia de Creonte, la utilizó para quemar el antiguo palacio del rey, su hija, y él mismo, con la corona de fuego. Así Meroe se sacrificó en una trinchera a los poderes de las tinieblas (me contó todo esto el otro día cuando estaba borracha), y calló a toda la población en sus casas por la silenciosa fuerza sobrenatural. Durante dos días enteros no pudieron deshacer sus cerrojos ni abrir sus puertas o incluso romper sus paredes, hasta que al final llegaron a un acuerdo entre ellos y todos gritaron, jurando por lo que más sagraron, que no le pondrían un dedo encima y que si alguien tuviera otras ideas ellos acudiría en su auxilio. Por lo que se apaciguó y los dejó a todos fuera, a excepción del hombre que había convocado a la reunión pública. A él a quien se quitó de noche, con toda su casa —muros, cimientos, el suelo sobre el que se encontraba— todavía callada, a cien millas de distancia a otro pueblo que estaba situado en lo alto de una montaña rocosa e inacuática. Y como las casas allí estaban demasiado apretadas como para dejar espacio a otra, simplemente la tiró afuera de las puertas del pueblo y se marchó”.

11' “Mi querido Sócrates —dije—, lo que me dices es tan espantoso como asombroso. De verdad me has vuelto muy intranquilo — no, me has aterrorizado. No es solo un pinchazo de ansiedad sino un impulso positivo que has infligido —el miedo de que la anciana pueda invocar alguna ayuda sobrenatural como lo ha hecho antes para espiar esta conversación. Así que vamos a acostarnos de inmediato, y cuando hayamos dormido de nuestra fatiga, alejemos lo más posible de aquí antes de que sea ligero”. Antes de que terminara de ofrecer este consejo, mi amigo, que había sido probado al límite por tantas experiencias de uso y más vino del que estaba acostumbrado, estaba profundamente dormido y roncando ruidosamente. Entonces cerré la puerta y disparé firmemente los pernos, y también acuñé mi cama con fuerza contra las bisagras y me acosté sobre ella. Al principio mi miedo me mantuvo despierto por un tiempo, pero luego alrededor de la medianoche me fui. Apenas lo había hecho cuando de repente (no pensarías que toda una banda de ladrones pudiera manejar tal embestida) se abrió la puerta, o más bien se derrumbó y se arrancó de sus bisagras y se mandó estrellarse al suelo. Mi cama, que era sólo una cuna, a la que le faltaba un pie y acribillada de gusano, fue volcada por esta violenta conmoción, y fui arrojada fuera de ella y rodada al suelo con la cama boca abajo encima de mí y escondiéndome. 12' Entonces descubrí que algunas emociones se expresan naturalmente por sus opuestos. Así como a menudo uno llora lágrimas de alegría, así entonces, completamente aterrorizado como estaba, no pude evitar reírme de la idea de mí mismo como tortuga. Arrastrándose ahí en la tierra pude desde bajo la protección de mi ingeniosa cama obtener una vista lateral de lo que estaba sucediendo. Vi a dos ancianas, una portando una lámpara encendida, la otra una esponja y una espada desnuda. Entonces dispuestos, se pararon a ambos lados de Sócrates, quien todavía estaba profundamente dormido. El de la espada habló primero: “Ahí está él, hermana Panthia, mi amado Endymion, mi Ganímedes, que de noche y día ha jugado rápido y suelto con mi tierna juventud, que desprecia mi amor, y no contento con calumniarme está tratando de escapar de mí. Supongo que se supone que debo jugar Calypso abandonado a sus astutos Ulises, ¿dejados de llorar en perpetua soledad?” Y entonces ella señaló y me indicó a Panthia: “Pero aquí tenemos a nuestro amigo Aristomenes el Consejero, quien es el autor de este plan de fuga y ahora yace en el suelo debajo de esa cama dentro de la amplitud de un pelo de la muerte, vigilando todo esto y pensando que las heridas que me ha hecho quedarán impunes. Algún día —a qué me refiero, ahora, en este mismo momento— le haré sentir lástima por su descaro pasado y su curiosidad presente”.

13' Al escuchar esto estaba en agonía, empapado de sudor helado y temblando por todas partes, de manera que la cama también se convulsionó por mis estremecimientos y se levantaba arriba y abajo encima de mí. Entonces dijo la amable Panthia: “Ahora, hermana, ¿tomaremos ésta primero y le arrancaremos miembro por miembro como Maenads, o atarlo y castrarlo?” Pero Meroe —para ella lo fue, como me di cuenta de lo que Sócrates me había dicho— dijo: “No, déjalo sobrevivir para darle un modesto entierro al cuerpo de su pobre amigo”, y retorciendo la cabeza de Sócrates a un lado ella enterró su espada hasta la empuñadura en el lado izquierdo de su garganta, atrapando la sangre que brotó en un botella de cuero tan pulcramente que no se derramó ni una gota. Esto lo vi con mis propios ojos. Siguiente querida Meroe, queriendo supongo que me mantuviera lo más cerca posible de las formas de sacrificio, sumergió su mano en la herida hasta sus entrañas, hurgó y sacó el corazón de mi pobre amigo. Ante esto soltó por la herida en su garganta, que el violento golpe de la espada había cortado totalmente, un silbido inarticulado, y renunció al fantasma. Entonces Panthia, bloqueando la herida abierta con su esponja dijo: “Ahora, esponja”, dijo, “naciste en el mar — ten cuidado de no cruzar un río”. Con estas palabras se fueron, pero primero me quitaron la cama y se pusieron en cuclillas y vaciaron sus vejigas sobre mi cara, dejándome empapado en su sucia orina. En el momento en que se habían ido la puerta volvió a la normalidad: las bisagras volaron de nuevo a su posición, las barras regresaron a los postes de las puertas y los cerrojos volvieron a dispararse en la ranura. En cuanto a mí, me quedé donde estaba, arrastrándome en el suelo, desmayándome, desnuda, fría y empapada de orina, al igual que un bebé recién nacido —o más bien medio muerto, un sobreviviente póstumo de mí mismo, un candidato absolutamente seguro a la crucifixión. “¿Qué me va a pasar”, me dije a mí mismo, “cuando lo encuentren por la mañana con la garganta cortada? Puedo decir la verdad, pero ¿quién me va a creer? Ya los oigo. '¿No podrías por lo menos haber pedido ayuda si no pudieras hacer frente a una mujer — un tipo grande como tú? ¿Un hombre asesinado ante tus ojos, y ni un pío fuera de ti? ¿Y cómo es que tampoco te hicieron escapar estas bandidas femeninas? ¿Por qué su crueldad habría ahorrado a un testigo que pudiera informar en su contra? Entonces, escapaste de la Muerte; ¡ahora vuelve con él!” ' 'Mientras repasaba esto en mi mente una y otra vez, la noche se prolongaba. El mejor plan entonces parecía ser despejar subrepticiamente antes del amanecer y tomar la carretera, aunque no tenía idea muy clara a dónde ir. Así que cargé mi equipaje e intenté deshacer los cerrojos; pero la puerta erguida y concienzuda, que antes se había desbaratado tan fácilmente, ahora solo se abrió con gran dificultad y después de muchos giros de la llave. Entonces, “Hola, portero”, le llamé, “¿dónde estás? Abra la puerta principal. Quiero irme temprano”. El portero estaba tirado en el suelo detrás de la puerta y todavía estaba medio dormido. “Tener algo de sentido”, dijo. “¿No sabes que los caminos están rígidos con ladrones, y quieres empezar a esta hora de la noche? Puede que tengas algún delito en tu conciencia que te haga ansioso de morir, pero no soy tan idiota como para querer ocupar tu lugar”. “Es casi ligero”, dije, “y de todos modos, ¿qué pueden quitarle los ladrones a un viajero que no tiene nada? No seas estúpido: sabes que diez luchadores no pueden desnudar a un hombre desnudo”. Pero él, somnoliento y medio dormido, se dio la vuelta en la cama y murmuró: “En fin, ¿cómo sé que no has asesinado a tu compañero con el que entraste anoche y no estás tratando de salvarte haciendo una litera?” 'En ese momento, recuerdo, vi la tierra abrirse y las profundidades del Infierno, y Cerbero hambriento de mí; y me di cuenta de que no era una lástima que el querido viejo Meroe me hubiera ahorrado la vida, sino en un espíritu de sadismo, salvándome para la cruz.

Así que volví a mi habitación para pensar sobre la forma que iba a tomar mi suicidio. Ya que la única arma letal proporcionada por Fortune era mi cama, “Ahora, ahora, oh cama”, exclamé, “mi querida cama, tú que has soportado conmigo tantos sufrimientos, confidente y espectador de los acontecimientos de la noche, el único testigo de mi inocencia que puedo llamar contra mis acusadores, me proporcionas como me apresuro a la sombras con el arma que me salvará”. Con estas palabras me puse a deshacer el cordón con el que estaba ensartado e hice un extremo de él rápido a una viga que sobresalía debajo de la ventana; el otro extremo anudé firmemente en una soga, y luego subiendo a la cama y montando a mi perdición puse mi cabeza en el cabestro. Pero cuando pateé el soporte, para que la cuerda, apretada alrededor de mi garganta por mi peso, cortara la función de mi respiración —en ese momento la vieja y podrida soga se rompió, y caí de donde estaba parado sobre Sócrates, quien yacía cerca, y rodó con él en el suelo. 17 Y precisamente en eso en el mismo momento el portero irrumpió abruptamente, gritando: “¿Dónde estás? ¡Querías estar fuera a plena noche, y ahora estás de vuelta en la cama y roncando!” Ante esto, despertado ya sea por mi caída o por el estridente bramido del portero, Sócrates se puso de pie primero, remarcando: “¡No es de extrañar que los viajeros odien a todos los posaderos! Mira este oficioso hofa, metiendo en donde no se le quiere —para ver qué puede robar, espero— y despertarme con su ruido cuando estaba profundamente dormida y todavía cansada”. “Entonces también me levanté, felizmente revivido por este inesperado golpe de suerte. “Ahí, ¡oh más fiel de los porteadores”, dije, “ves a mi compañero y hermano, el que anoche, cuando estabas borracho, me acusaste de asesinar”; y mientras hablaba abrazé a Sócrates y lo besé. Se sorprendió por el olor del líquido asqueroso con el que las brujas me habían empapado, y me empujó violentamente, gritando “Quítame, apestas como el peor tipo de urinario”, y luego procedió a preguntarme tontamente por qué olía así. Avergonzado y en el impulso del momento hice una broma estúpida para desviar su atención hacia otro tema. Entonces, dándole una palmada en la espalda, le dije: “Vamos, salgamos y disfrutemos de un comienzo temprano”. Entonces, cargando mis trampas, pagué la cuenta, y nos pusimos en marcha.

18' Cuando habíamos ido de alguna manera salió el sol; y ahora que estaba completamente ligero, miré muy de cerca el cuello de mi amigo donde había visto entrar la espada, y me dije a mí mismo: “Estás loco; estabas borracho muerto y tuviste un sueño horrible. Ahí está Sócrates entero, sano e ileso. ¿Dónde está la herida? ¿Dónde está la esponja? ¿Y dónde está la cicatriz fresca y profunda?” En voz alta dije: “Los médicos tienen toda la razón cuando nos dicen que comer y beber demasiado causa pesadillas. Mírame; ayer por la tarde tuve una gota demasiado, y pasé una noche de sueños tan espantosos y amenazantes que todavía no puedo creer que no esté salpicado y contaminado de sangre humana”. Él sonrió y dijo: “No es sangre sino mear con el que estabas empapado. Pero a decir verdad, yo también tuve un sueño, que me cortaron la garganta; ahí me dolía, y pensé que me arrancaron el corazón —e incluso ahora me siento desmayado, me tiemblan las rodillas y no puedo caminar correctamente. Creo que necesito algo de comer para volver a poner la vida en mí”. “Bien”, le respondí, “tengo algo de desayuno listo para ti”, y quitándome la mochila rápidamente le di un poco de pan y queso, agregando, “sentémonos debajo de ese árbol plano”. 'Esto lo hicimos, y yo también tenía algo. Estaba comiendo con avidez, pero mientras lo observaba, vi que su rostro se estaba dibujando y pálido ceroso, y su fuerza parecía estar disminuyendo. Efectivamente estaba tan alterado por este mortal cambio de tez que entré en pánico, pensando en esas Furias de anoche; y el primer trozo de pan que había tomado, no uno muy grande, se alojó justo en mi garganta y se negó ni a bajar ni a volver a subir. Lo que aumentó mi alarma fue que casi no había nadie cerca. ¿Quién iba a creer que uno de un par de compañeros se había hecho en sin juego sucio por parte del otro? En tanto Sócrates, habiendo hecho un trabajo corto de la comida, se volvió desesperadamente sediento, también podría, después de haber devorado la mejor parte de un queso de primer orden. No muy lejos del planero fluía una corriente suave, su corriente tan lenta que parecía una plácida alberca, toda plata y vidrio. “Ahí”, dije, “sacia tu sed en esa primavera límpida”. Se levantó, y al encontrar un lugar que se inclinaba hacia el agua, se arrodilló y se inclinó ansiosamente para beber. Apenas había tocado la superficie con los labios cuando la herida en su garganta se abría de par en par al fondo y la esponja salió disparada, seguida de un poco de sangre. Su cuerpo sin vida casi se lanzó de cabeza al agua, pero logré agarrarme de un pie y arrastrarlo laboriosamente por la orilla. Ahí, después de lamentarlo lo mejor que pude dadas las circunstancias, cubrí a mi desafortunado amigo con el suelo arenoso para descansar ahí para siempre junto al río. Entonces, con pánico y con miedo a mi vida, hice mi fuga a través de salvajes remotos y sin caminos; y como un hombre con asesinato en su conciencia dejé el país y el hogar para abrazar el exilio voluntario. Y ahora me he vuelto a casar y vivo en Aetolia”.

20 Esa fue la historia de Aristomenes. Su compañero, que desde el inicio había permanecido obstinadamente incrédulo y no tendría camión con lo que nos dijo, estalló: 'De todos los cuentos de hadas que alguna vez se inventaron, de todas las mentiras que alguna vez se contaron, eso se lleva la galleta'; y volviéndose hacia mí, 'Pero tú', dijo, 'para juzgar desde su vestido y apariencia eres un hombre educado — ¿vas de acuerdo con estas cosas? ' 'Bueno —dije—, mi opinión es que nada es imposible y que nosotros los mortales conseguimos lo que las Paradas hayan decidido por nosotros. Tú, yo, todos, todos nos encontramos con muchas experiencias increíbles y sin precedentes, que no se creen cuando se les dice a alguien que carece de conocimiento de primera mano de ellas. Pero sí, lo juro, le creo a nuestro amigo de aquí, y le estoy muy agradecido por divertirnos con una historia tan encantadora y encantadora. Aquí he llegado al final de este largo y accidentado camino sin esfuerzo y no me he aburrido. Yo creo que mi caballo también piensa que le has hecho un favor, pues sin cansarlo veo que he llegado a las puertas de la ciudad transportadas no a su espalda sino, se podría decir, por mis oídos”.

Apuleio, El culo dorado 1.5-21

Ejercicio

Compara la representación de las brujas en esto con cómo Apuleio representa a los magos en su discurso de defensa. ¿Qué diferencias notas?

La siguiente es otra historia sobre brujas de El culo dorado de Apuleus. En ella un joven cuenta la historia de cómo tuvo que ver un cadáver una noche para evitar que brujas se lo robaran. Observe cómo nada está a salvo de las brujas, y cómo la gente incluso tiene que temerles en sus hogares en cada ocasión. El primer orador es Lucius, y la escena es una cena en la casa de una persona adinerada.

'Muy verdad', dije; 'y no creo que me haya sentido nunca más libre en ningún lado de lo que tengo aquí. Pero realmente temo los oscuros e ineludibles lugares de las artes mágicas. Dicen que ni siquiera los muertos están a salvo en sus tumbas, sino que sus restos se recogen de tumbas y piras fúnebres, y se cortan pedazos de cadáveres para destruir a los vivos; y que en el mismo momento de los preparativos funerarios viejas hags de hechiceras se abalanzarán para arrebatar un cuerpo ante su propia gente puede enterrarlo”. A esto otro invitado agregó: 'Por aquí ni siquiera los vivos se escatiman. Alguien que conocemos tuvo una experiencia similar que lo dejó mutilado y totalmente desfigurado'. Ante esto toda la compañía estalló en carcajadas indefensas, y los ojos de todos se volvieron hacia un hombre sentado en la esquina. Fue sacado por esta atención no deseada y murmurando indignado se levantó para irse. 'No, quédate un rato, mi querido Thelyphron —dijo Byrrhena, 'y como el buen tipo que eres, cuéntanos tu historia otra vez, para que mi hijo Lucio aquí pueda disfrutar de tu agradable y entretenida historia. ' —Usted, querida señora —contestó él—, 'siempre amable y considerada, pero la grosería de algunas personas es intolerable'. Evidentemente estaba molesto, pero cuando Byrrhena persistió y lo presionó, aunque no estaba dispuesto, para contar su historia como un favor personal para ella, finalmente hizo lo que ella le pidió.21 Entonces, habiendo apilado las colchas en un montón y recostado medio erguido sobre un codo, Thelyphron extendió su mano derecha como un hombre haciendo un discurso formal, con el tercer y cuarto dedos doblados, los otros dos extendidos, y el pulgar levantado ligeramente como si estuviera en advertencia, y comenzó. 'Todavía no había llegado a la mayoría de edad cuando dejé Mileto para ver los Juegos Olímpicos. Entonces quise visitar esta parte de su famosa provincia, y así después de recorrer toda Tesalia llegué en una hora malvada a Larissa. Se me estaba agotando el dinero y buscaba alrededor del pueblo en busca de algún remedio para mi pobreza, cuando vi en la plaza pública a un anciano alto. Estaba parado sobre una piedra y anunciando en voz alta que si alguien estaba dispuesto a ver un cadáver, negociaría un precio. “¿Qué es esto?” Le pregunté a un transeúnte. “¿Los cadáveres tienen la costumbre de huir aquí?” “No, no”, dijo. “Un simple niño y un extraño como tú obviamente no se puede esperar que se den cuenta de que esta es Tesalia en la que estás, donde las brujas mordisquean regularmente piezas de las caras de los muertos para obtener suministros para su arte mágico” 22 '“Pero dime, por favor”, dije, “sobre este negocio de vigilar a los muertos”. “En primer lugar —dijo— hay que permanecer despierto toda la noche; no debes cerrar los ojos ni un segundo sino que debes mantenerlos firmemente fijos en el cuerpo. No debes dejar vagar tu atención ni siquiera robarte una mirada de lado: estas espantosas criaturas, que pueden transformarse en cualquier cosa, tomarán la forma de cualquier animal que te guste nombrar y se arrastrarán sobre ti sigilosamente; no les cuesta burlar los ojos incluso del Sol o de la propia Justicia. Pueden asumir las formas de aves o perros o ratones o incluso moscas. Entonces arrullan a los vigilantes para que duerman con sus encantamientos infernales. No hay fin a los trucos que estas viles mujeres idean para trabajar su malvada voluntad. Pero la cuota por este trabajo mortal no es por regla general más de cinco o seis piezas de oro. Ah, casi se me olvida: si el cuerpo no está intacto cuando es entregado por la mañana, lo que sea que se haya quitado o mutilado tiene que ser arreglado de la propia persona del vigilante” 23 'Habiendo tomado esto a bordo, convoqué mi coraje y me acerqué al pregonero. “Puedes dejar de gritar”, dije. “Aquí hay un vigilante todo preparado. Nombra el precio.” “Tendrás mil sesterces”, dijo. “Pero mira aquí, jovencito: este es el hijo de uno de nuestros principales ciudadanos que ha muerto, y debes proteger fielmente su cuerpo contra las malvadas Arpías”. “Tonterías”, dije, “no me des esa basura. Ves ante ti a un hombre de hierro, que nunca duerme, de ojos más agudos que Lynceus o Argus, ojos por todas partes”. Apenas había terminado de hablar cuando me sacó de inmediato. La casa a la que me trajo tenía su puerta principal cerrada, y me marcó el paso por una pequeña puerta trasera, luego a una habitación cerrada donde me mostró en la penumbra a una mujer llorona en profundo luto. De pie junto a ella, “Aquí hay un hombre”, dijo, “que se ha comprometido a proteger a su esposo y confía en que puede hacer el trabajo”. Ella partió el cabello que colgaba de frente para revelar un rostro que era hermoso incluso en el dolor. Al mirarme, me dijo: “Por favor, se lo ruego, cumpla con su deber con todo el estado de alerta posible”. “No hay que preocuparse”, le dije, “siempre y cuando la cuota sea satisfactoria”. 24 'Se llegó a un acuerdo, ella se levantó y me llevó a otra habitación. Ahí estaba el cuerpo cubierto de lino blanco como la nieve, y cuando habían traído siete testigos ella misma lo descubrió. Después de llorar por ello por algún tiempo invocó la buena fe de los presentes y procedió a cancelar meticulosamente cada característica del cuerpo mientras uno de los testigos escribía cuidadosamente un inventario formal. “Aquí estás”, dijo. “Nariz todo ahí, ojos intactos, orejas enteras, labios intactos, barbilla en buena forma. Yo les pido, conciudadanos, que anoten y den fe de ello”. Después se sellaron las tabletas con la lista y se hizo salir de la habitación. Pero yo le dije: “Por favor, señora, ¿va a dar órdenes para que me den todo lo que necesite?” “¿Qué podría ser eso?” ella preguntó. “Una lámpara grande —dije— y suficiente aceite para que dure hasta el amanecer, y agua tibia con flagones de vino y una taza, y un plato de sobras de la cena”. Ella negó con la cabeza. “Hablas como una tonta”, dijo, “pidiendo cenas y sobras en una casa de luto donde ni siquiera se ha encendido un fuego durante días y días. ¿Crees que estás aquí para divertirte? Sería mejor que recuerdes dónde estás y verte triste y lloroso”. Con estas palabras se volvió hacia una criada. “Mirrina”, dijo, “date prisa y consigue una lámpara y un poco de aceite, para luego cerrar la habitación y dejarlo a su guardia”. 25 'Dejado solo con el cadáver en compañía me froté los ojos para armarlos para su reloj, y comencé a cantar para animarme. Llegó el anochecer, y las tinieblas cayeron, y el tiempo transcurrió hasta que fue el muerto de la noche. Mi miedo estaba en su apogeo cuando de repente se deslizó en una comadreja que se paró frente a mí y me fijó con una mirada penetrante. Estaba alarmado al ver tan audaz a este pequeño animal. “Sal”, grité, “bestia asquerosa, vuelve con tus amigos ratas antes de que te dé algo para que me recuerdes. ¿Saldrás?” Se giró y salió de la habitación, momento en el que me sumergí abruptamente en un abismo sin fondo de sueño; el propio dios de la profecía no podría haber dicho cuál de los dos que yacíamos ahí estaba más muerto, así que sin vida estaba I. De hecho, necesitaba a alguien que me hiciera guardia, ya que bien podría haber estado en otro lugar.26 'El canto de la compañía con cresta estaba cantando tregua a la oscuridad cuando por fin desperté. Con el corazón en la boca corrí hacia el cuerpo con la lámpara, destaqué su rostro y marqué todas las características: estaban todas ahí. Ahora la pobre viuda llorona, con gran ansiedad, vino irrumpiendo con los testigos de ayer y cayó sobre el cuerpo, cubriéndolo de besos. Entonces después de examinar cada detalle por la luz de la lámpara giró y llamó a su mayordomo Filodespoto. Al ordenarle que pagara inmediatamente la cuota a su fiel vigilante, lo que se hacía entonces y allá, añadió: “Te estamos muy agradecidos, jovencito; y lo que es más, por este fiel servicio te vamos a contar a partir de ahora como un amigo particular”. Encantada por esta inesperada ganancia inesperada y hechizada por el oro resplandeciente, que ahora estaba tintineando en mi mano, “señora”, le dije, “cuéntame más bien como uno de sus sirvientes, y siempre que necesite mis servicios, no dude en mandarme”. Apenas salieron las palabras de mi boca cuando toda la casa, maldiciendo el mal augurio, cayó sobre mí con todas las armas en las que podían poner sus manos. Uno me dio un puñetazo en la mandíbula, otro me golpeó en los hombros, y un tercero me pinchó con saña en las costillas; me patearon, me arrancaron el pelo, me rasgaron la ropa. Entonces, ensangrentado y destrozado como otro Pentheus u Orfeo, me echaron de la casa. 27' Mientras recuperaba el aliento en la calle afuera, tardíamente me di cuenta de lo irreflexivas y malhumoradas que habían sido mis palabras, y me admití a mí mismo que me había bajado más a la ligera de lo que merecía. En este punto vi que las lamentos finales y las últimas despedidas habían sido pronunciadas, y el cadáver ya había salido de la casa. Como era tradicional para un miembro de una familia aristocrática, se le estaba dando un funeral público. La procesión pasaba por la plaza de la ciudad cuando apareció un anciano vestido de negro, llorando y rasgándose su apuesto cabello blanco. Agarrando al férez con ambas manos lloró en voz alta, su voz ahogada por sollozos: “¡Ciudadanos! Te cobro, como son verdaderos hombres y súbditos leales, de vengar a un conciudadano asesinado y castigar a esta malvada mujer como se merece por su horrible crimen. Ella, y nadie más, para complacer a su amante y poner sus manos en la finca, ha envenenado a este desafortunado joven, el hijo de mi hermana”. Estas quejas llorosas que el anciano dirigía en voz alta ahora a este individuo y ahora a ese. La multitud comenzó a ponerse fea, la probabilidad de que la cosa los llevara a creer en su acusación. Pidieron fuego, y comenzaron a recoger piedras y a incitar en la calle- erizos para matarla. Ella estalló en lágrimas (que obviamente fueron ensayadas), y por todo lo que sostenía sagrado llamó a los dioses a presenciar que ella negó este horrible crimen. 28' Entonces el viejo dijo: “Supongamos que dejamos la prueba de la verdad a la divina Providencia. Tenemos aquí en Zatchlas de Egipto a un profeta de primer rango. Ya ha acordado conmigo una gran cuota para traer de vuelta el alma del difunto del Inframundo por un corto tiempo y devolverle la vida a su cuerpo”. Entonces diciendo que condujo hacia adelante a un joven vestido con una túnica de lino y sandalias de hoja de palma con la cabeza afeitada desnuda. En repetidas ocasiones besó las manos del hombre y se tocó las rodillas en súplica. “Ten piedad, oh Sacerdote -dijo-, ten piedad por las estrellas del cielo, por los poderes infernales, por los elementos naturales, por los silencios de la noche y los santuarios de Coptos, y por los levantamientos del Nilo y los secretos de Menfis y los sistrums de Pharos. Dale un breve disfrute del sol y deje entrar un poco de luz en esos ojos que están cerrados para siempre. No buscamos resistir al Destino ni negar a la Tierra lo que legítimamente es suyo; rogamos sólo por un breve período de vida para que encontremos consuelo en la venganza”. El profeta, propiciado, puso una especie de hierba en la boca del cadáver y otra sobre su pecho. Después girando hacia el este invocó silenciosamente la majestuosidad del sol naciente, despertando entre los testigos de esta impresionante actuación entusiasmó expectativas de un gran milagro. 29 'Me uní a la multitud, y tomando una posición sobre una piedra alta justo detrás del féretro vi toda la escena con curiosidad. El pecho del cadáver comenzó a llenarse, su pulso a latir, su aliento por venir; se sentó y el joven habló. “¿Por qué, por qué”, dijo, “me has vuelto a llamar por estos pocos momentos a la vida y sus obligaciones, cuando ya he bebido el agua de Lethe y me he embarcado en las marismas del Styx? Déjame, te lo ruego, déjame a mi descanso”. A estas palabras del cadáver el profeta le devolvió una respuesta aguda: “Ven ahora, cuéntale todo a la gente y aclara el misterio de tu muerte. ¿No sabes que mis encantamientos pueden llamar a Furias y que tu cuerpo cansado aún puede ser torturado?” Respondió el hombre del férez y con un profundo gemido se dirigió a la gente: “Yo morí por las malas artes de mi nueva esposa; condenada a beber su copa envenenada entregué mi cama matrimonial a un adúltero antes de que se enfriara”. Ante esto la ejemplar viuda puso un frente audaz y comenzó a entrometerse palabras con su marido en un blasfemo intento de refutar sus acusaciones. El pueblo se balanceaba de esta manera y aquello, algunos pedían que esta abominable mujer fuera enterrada viva junto con el cuerpo de su marido, otros sosteniendo que el cadáver estaba acostado y no se le debía creer. 30' Sin embargo, las siguientes palabras del joven pusieron fin a sus dudas. Con otro gemido profundo dijo: “Te voy a dar la prueba más clara de que no hablo más que la verdad, y te diré algo que nadie más podría saber o predecir”. Entonces me señaló. “Ahí está el hombre —dijo— que resguardó mi cuerpo. Él desempeñó sus funciones con la máxima vigilancia, de manera que los hags que esperaban para saquear mi cadáver, aunque se cambiaron en todo tipo de formas para lograr su propósito, no lograron burlar su vigilancia. Al fin envolvieron una nube de sueño a su alrededor, y mientras estaba enterrado en el profundo olvido me seguían llamando por su nombre, hasta que mis extremidades entumecidas y mi cuerpo helado hicieron esfuerzos reacios por obedecer sus invocaciones mágicas. Pero en este punto escuchó su propio nombre, que es el mismo que el mío, y estando de hecho vivo, aunque durmiendo como el muerto, se levantó sin saber lo que estaba haciendo y como un fantasma sin vida caminó mecánicamente hacia la puerta. A pesar de que había sido cuidadosamente atornillado, había un agujero en él, y a través de eso le cortaron primero la nariz y luego las orejas; así sufrió la mutilación que estaba destinada para mí. Entonces, para no regalar el juego, hicieron formas de sus orejas y nariz faltantes en cera y las encajaron exactamente en su lugar. Y ahí está, pobre diablo, no pagó por su trabajo sino por su desfiguración”. Horrorizada por lo que había escuchado, comencé a sentir mi cara. Me agarré la nariz, y se me salió; probé mis oídos, y ellos también. Todo el mundo me estaba apuntando, dando la vuelta para mirarme, y hubo un rugido de risa. Bañado en un sudor frío me escabullí entre la multitud, y desde entonces no he podido enfrentar regresar a casa para que me burlen, luciendo así. Así que me he dejado crecer el pelo largo para ocultar mis orejas perdidas, y mi vergonzosa nariz la mantengo decentemente cubierta con esta almohadilla de lino. '

Apuleio, El culo dorado 2.20-30.

Citas y lecturas adicionales:

La beca sobre Apuleius tiende a no ser tan accesible. Leer una introducción a una traducción es a veces la forma más fácil de colocarlo en su contexto; aunque tenga en cuenta que algunas de las traducciones más antiguas tienen algunos valores realmente problemáticos.

Este sitio web de un seminario tiene el texto completo de la disculpa y mucha otra información útil y podría ser el mejor lugar para comenzar para alguien interesado en su discurso de defensa. Si bien es para un seminario de posgrado tiene mucha información que es útil si te interesa conocer más sobre el discurso y su ambientación.

Benjamin Todd Lee, Ellen Finkelpearl, Luca Graverini. 2014. Apuleio en África. Routledge.

Una colección de ensayos enfocados en Apuleio como escritor del norte de África. No destinado a estudiantes universitarios o no especialistas, pero aún así vale la pena mirar a través.

Atribuciones de medios

• Madaure.1975.2 © Michel-georges bernard
• Teatro_-_Madaure_ (Cerco_souk_ahras) _ (15678551077) (1) © Dan Sloan
• Theatresabratha © Ahmed A Abdurahman

---

1. Todos los involucrados eran ciudadanos romanos, y el juicio se llevó a cabo bajo la ley romana.
   
2. Esta es una cita de una epopeya griega del siglo VII de Homero, la Ilíada. París era muy, muy guapa.
   
3. Se trata de las Pitágoras del Teorema de Pitágoras. Fue un filósofo del siglo VI d.C. originario de la isla de Samos -aparentemente uno muy guapo.
   
4. en la mitología griega y romana transportó almas a través del río Styx hacia el Inframundo.
   
5. Es decir, su hijastro, quien nominalmente traía el caso.
   
6. La ley romana era sumamente estricta en cuanto a que las dotes y las esposas daban a sus maridos regalos de sus bienes y viceversa. Las dotes, salvo en algunas circunstancias tuvieron que ser devueltas en total, y si el esposo se hizo cargo de administrar los bienes de su esposa tuvo que compensar las pérdidas que se hubieran producido bajo su dirección, por lo que no le robó ni administró sus propios bienes mejor que los suyos. Tampoco se permitía que las esposas y los esposos se dieran regalos, por temor a que sus propiedades quedaran demasiado entrelazadas, por lo que devolver la propiedad y la dote de una mujer al divorciarse era algo que la ley romana se tomaba muy en serio.
   
7. Para los interesados en la ley de las dotes romanas, aquí hay un enlace a una entrada de diccionario antigua, pero aún útil que trata de explicar la ley. . Aquellos que saben latín, o que han tomado un curso de derecho romano pueden encontrar útiles a Saller 1984 y Gardner 1985, pero son discusiones bastante técnicas y toman cierta fortaleza para leer a menos que realmente, realmente disfrutes de las fechas legales.
   
8. Los cuentos milesianos parecen haber sido altamente pornográficos y relatos vagamente relacionados.