9.1: Gobierno de Hei'an 794-1185

De apoyar el trono imperial, el establecimiento budista de Nara se hizo poderoso por cuenta propia. Un monje nara incluso cogobernó con una emperatriz que se había retirado, se había convertido en monja, pero luego regresó al poder. Quizás para reafirmar la independencia imperial, la corte volvió a trasladarse, instalándose en su ubicación final, Hei'an, la actual Kioto, en 794. A partir de entonces, los emperadores eran hombres. Al igual que otros gobernantes de Asia oriental, el emperador pasó gran parte de su tiempo en elaboradas ceremonias que afirmaban su centralidad. Sin embargo, a diferencia de los emperadores continentales, los emperadores japoneses a menudo abdicaban aproximadamente a los treinta años. De alrededor de 750 a 850 hubo un gobierno directo enérgico por parte de emperadores, entre ellos Shōmu, el constructor de Tōdaiji. Construyeron Hei'an, apenas logrando completar el centro de gobierno y la sección norte de la planeada cuadrícula estilo Tang reutilizando maderas y tejas. Promovieron la construcción del templo y el estudio de obras budistas dentro y fuera de Heian para competir con el poder de los templos de Nara. Ellos fomentaron los contactos con Silla y Tang, simplificaron los procedimientos administrativos e hicieron más efectiva la organización militar, utilizando un ejército recluta hasta 792, y luego contratando generales profesionales con sus propias tropas. El ejército empujó a las culturas cazadoras-recolectores restantes más al norte y al este, pero el régimen aún no tenía a todo Honshu.

Después de 850, como la mayoría de los monarcas Han y Silla, el emperador a menudo tenía poco poder real sobre la aristocracia que lo rodeaba. Durante aproximadamente dos siglos, los suegros de Fujiwara tomaron decisiones de personal y política, gobernando como regentes, como lo habían hecho las emperatrices Han. Se aseguraron de que siempre tuvieran un hijo o nieto pequeño en el trono al obligar a los emperadores a abdicar tan pronto como nació un hijo. La regencia se volvió tan normal que eventualmente incluso los emperadores adultos no gobernaron realmente, sino que tuvieron regentes Fujiwara. El Fujiwara sí enfrentó resistencia de emperadores lo suficientemente astutos como para aliarse con nobles de otros clanes; el aliado más famoso de este tipo fue Sugawara no Michizane (845 -903), quien fue derrotado y exiliado. Lamió su destino en la poesía, y su espíritu furioso causó calamidades, por lo que se estableció un santuario para asentarlo, y con el tiempo se convirtió en el dios patrón de la literatura. Los Fujiwara perdieron gradualmente el poder ante abades, guerreros y otros aristócratas, pero en particular, de aproximadamente 1050 a 1180, emperadores retirados dominaron indirectamente a los emperadores jóvenes de manera similar. El emperador Go-Sanjō pudo reclamar la autoridad imperial por un tiempo favoreciendo a otros clanes y enfrentando a Fujiwaras entre sí.

Aun cuando los clanes aristocráticos sirvieron en una burocracia basada en modelos Tang, como ministros en el centro, gobernadores provinciales en las localidades, e incluso como funcionarios locales por debajo de ellos; e incluso cuando adquirieron dominio de todas las artes educadas, y vivieron una vida de lujo, no dejaron de competir con uno otro. Pero renunciaron a sus caballos, armas de hierro y armaduras hasta que muchos no pudieron montar en absoluto. Su competencia se trasladó al ámbito de la cultura. En comparación con otros regímenes de Asia oriental, esa lucha interna judicial derramó poca sangre. Ningún clan fue aniquilado (a diferencia, digamos, de los familiares de Han Emperatriz Lü), y la línea Yamato no fue amenazada de reemplazo como en los muchos golpes de estado del continente. ¿Por qué?

No se trataba simplemente de que no existieran amenazas militares externas, porque las dinastías del sur continental, relativamente seguras, todavía se habían desplazado rápidamente entre sí en el periodo de división. Lo que podríamos llamar un equilibrio de debilidad mantuvo a toda la aristocracia —quizás .01% de la población japonesa— en su lugar durante cuatro o cinco siglos. Sólo desde aproximadamente 1185, o algunos dicen 1250, fue derrocado el poder aristocrático, ya que un nuevo grupo —los samuráis— subió al poder y creó una cultura completamente diferente. ² Incluso entonces los viejos nobles no fueron sacrificados como Huang Chao masacró a aristócratas Tang. Simplemente perdieron algo de poder.