5.2: Chopin, Kate “La historia de una hora” (1894)

La historia de una hora Sabiendo que la señora Mallard estaba afligida de problemas cardíacos, se tuvo mucho cuidado para darle la mayor gentileza posible la noticia de la muerte de su marido. Fue su hermana Josephine quien le contó, en frases rotas; pistas veladas que revelaron a la mitad ocultando. El amigo de su marido, Richards, estaba allí, también, cerca de ella. Fue él quien había estado en la oficina del periódico cuando se recibió la inteligencia del desastre ferroviario, con el nombre de Brently Mallard encabezando la lista de “muertos”. Sólo se había tomado el tiempo de asegurarse su verdad mediante un segundo telegrama, y se había apresurado a evitar a cualquier amigo menos cuidadoso, menos tierno, al llevar el triste mensaje. Ella no escuchó la historia ya que muchas mujeres han escuchado lo mismo, con una incapacidad paralizada para aceptar su significación. Ella lloró enseguida, con repentino, salvaje abandono, en los brazos de su hermana. Cuando la tormenta de dolor se había gastado ella se fue sola a su habitación. Ella no haría que nadie la siguiera. Ahí estaba, frente a la ventana abierta, un cómodo y espacioso sillón. En esto se hundió, presionada por un agotamiento físico que atormentaba su cuerpo y parecía llegar a su alma. Podía ver en la plaza abierta ante su casa las copas de los árboles que estaban todos acuarios con la nueva vida primaveral. El delicioso soplo de lluvia estaba en el aire. En la calle de abajo un vendedor ambulante estaba llorando sus mercancías. Las notas de una canción lejana que alguien cantaba la alcanzaron de manera tenue, e innumerables gorriones estaban twitteando en los aleros. Había parches de cielo azul mostrando aquí y allá a través de las nubes que se habían encontrado y amontonadas una encima de la otra en el poniente frente a su ventana. Ella se sentó con la cabeza echada hacia atrás sobre el cojín de la silla, bastante inmóvil, excepto cuando un sollozo le subió a la garganta y la sacudió, ya que un niño que ha llorado hasta dormir sigue sollozando en sus sueños. Era joven, con una cara justa, tranquila, cuyas líneas anunciaban represión a medida e incluso cierta fuerza. Pero ahora había una mirada aburrida en sus ojos, cuya mirada se fijó allá en uno de esos parches de cielo azul. No fue una mirada de reflexión, sino que indicó una suspensión del pensamiento inteligente. Se le venía algo y ella lo estaba esperando, temerosamente. ¿Qué fue? Ella no lo sabía; era demasiado sutil y esquivo para nombrarlo. Pero ella lo sintió, arrastrándose del cielo, llegando hacia ella a través de los sonidos, los aromas, el color que llenaba el aire. Ahora su pecho se levantó y cayó tumultuosamente. Empezaba a reconocer esta cosa que se acercaba para poseerla, y se estaba esforzando por devolverlo con su voluntad —tan impotente como lo habrían sido sus dos manos blancas y esbeltas. Cuando se abandonó una pequeña palabra susurrada se le escapó de sus labios ligeramente separados. Ella lo dijo una y otra vez bajo el aliento: “¡gratis, gratis, gratis!” La mirada vacante y la mirada de terror que la había seguido se le escapó de los ojos. Se mantuvieron interesados y brillantes. Sus pulsos latían rápido, y la sangre que corría se calentaba y relajaba cada centímetro de su cuerpo. No paró a preguntar si era o no una alegría monstruosa lo que la abrazaba. Una percepción clara y exaltada le permitió desestimar la sugerencia como trivial. Sabía que volvería a llorar al ver las amables y tiernas manos cruzadas en la muerte; el rostro que nunca le había parecido salvo con amor, fijo y gris y muerto. Pero vio más allá de ese amargo momento una larga procesión de años por venir que le pertenecería absolutamente. Y ella abrió y extendió sus brazos hacia ellos en bienvenida. No habría nadie para vivir durante esos próximos años; ella viviría para sí misma. No habría voluntad poderosa doblando la suya en esa persistencia ciega con la que hombres y mujeres creen que tienen derecho a imponer una voluntad privada a un compañero de criatura. Una intención amable o una intención cruel hicieron que el acto pareciera no menos un crimen ya que ella lo veía en ese breve momento de iluminación. Y sin embargo, ella lo había amado, a veces. Muchas veces no lo había hecho. ¡Qué importaba! ¡Qué podría contar el amor, el misterio sin resolver, ante esta posesión de autoafirmación que de repente reconoció como el impulso más fuerte de su ser! “¡Gratis! ¡Cuerpo y alma libres!” Ella seguía susurrando. Josephine se encontraba arrodillada ante la puerta cerrada con los labios a la llave, implorando la admisión. “¡Louise, abre la puerta! Te lo ruego; abre la puerta, te enfermarás. ¿Qué haces, Louise? Por el amor de Dios, abre la puerta”. “Vete. No me estoy enfermando”. No; estaba bebiendo en un elixir muy de la vida a través de esa ventana abierta. Su fantasía era correr disturbios a lo largo de esos días por delante de ella. Días de primavera, y días de verano, y todo tipo de días que serían los suyos. Ella respiró una oración rápida para que la vida pudiera ser larga. Apenas ayer había pensado con un escalofrío que la vida podría ser larga. Ella se levantó largamente y abrió la puerta a las importunidades de su hermana. Había un triunfo febril en sus ojos, y ella se portó sin saberlo como una diosa de la Victoria. Apretó la cintura de su hermana, y juntas bajaron las escaleras. Richards estaba de pie esperándolos en el fondo. Alguien estaba abriendo la puerta principal con un pestillo. Fue Brently Mallard quien entró, un poco manchado de viaje, portando de manera compasiva su saco de agarre y su paraguas. Había estado lejos de la escena del accidente, y ni siquiera sabía que había habido uno. Se quedó asombrado por el grito penetrante de Josephine; ante el rápido movimiento de Richards para proyectarlo desde la vista de su esposa. Cuando llegaron los médicos dijeron que había muerto de una enfermedad cardíaca —de la alegría que mata.

Ejercicio 5.2.1

Preguntas

1. ¿Cuál es el significado del “problema del corazón” de la señora Mallard?
2. ¿Cuál es el significado de la libertad en la historia? ¿Cómo retrata esta idea el autor?
3. Describa la reacción de la señora Mallard ante la muerte de su marido. ¿Por qué crees que se siente así?
4. ¿Qué representa Richards en la historia?
5. ¿Qué representa Josephine en la historia?
6. ¿Qué visión del matrimonio se retrata en la historia? ¿Esta vista aún puede aplicarse hoy en día?
7. Describa el viaje de la señora Mallard en la historia.

Colaboradores y Atribuciones

Adaptado del inglés acelerado por Ashley Paul, licencia CC-BY-SA