3.1: Esbozo

“La primera oración no se puede escribir hasta que se escriba la última oración”.
Joyce Carol Oates

La forma en que comienzas a escribir tu artículo es una preferencia personal para la mayoría de los escritores, y hay una variedad de estilos entre los que elegir.

Adam Jardy, del Columbus Dispatch, recuerda a un profesor de inglés de séptimo grado que insistió en que cada artículo que escribió incluyera un esquema.

Y lo odiaba.

“Ni siquiera me consideraba mucho escritor en ese momento pero eso simplemente me quemó hasta la médula”, dijo Jardy. “Cuando me senté a escribir cosas, no fue así como mi cerebro comprendió las cosas”

Esbozar o no esbozar es un debate continuo entre los escritores, y realmente no hay una respuesta correcta. Para algunos, es un ejercicio limitante. Para otros es tan importante como un esqueleto, aportando organización y estructura.

En verdad, todo escritor organiza de alguna manera. Mi estilo es organizarme a través de la transcripción —al poner las notas en forma publicable, agrego subtitulares para categorizar temas. Luego muevo esos temas en el orden en que los veo en la historia.

Jardy dijo que busca más ambigüedad ya que deja que se desarrolle la historia, luego mientras la escribe, comienza a tomar forma y le tiene más sentido.

“Siento que siempre estoy pensando en [la estructura], especialmente cuando estoy trabajando en una historia o largometraje realmente grande que realmente me interesa”, dijo. “Hay un flujo hacia ello y cuanto más lo haces, más sentido tiene”.

Jardy recordó haber escrito una historia sobre cómo el basquetbol del estado de Ohio se prepara para un juego. Vio película con los entrenadores, al menos dos prácticas, un tiroteo y cómo jugaron un juego Estima que pasó de 20 a 30 horas reuniendo toda la información. Y todo el tiempo estuvo formulando en su cabeza cómo escribir la historia.

“Siempre está volteando en mi cerebro de alguna manera”, dijo. “Para cuando me siento a escribir, generalmente siento que para entonces ya tengo un control sobre lo que estoy haciendo. Algo ha burbujeado su camino hasta la cima de mi cerebro hasta 'Esto es lo más interesante, este es el panorama general, así es como me meto en la historia, este es el lede'.

“Hay que creer en el reportaje que has hecho, el trabajo que has hecho, la entrevista que has hecho. Tienes que tener todo eso frente a ti y creer que puedes conectar todos los puntos, y a partir de eso, puedes dibujar lo que es importante, qué estás escribiendo, qué no estás escribiendo”.

Jardy admitió que cada escritor tiene su propio proceso, pero dijo que simplemente se sienta y comienza a escribir.

“Mirar una pantalla en blanco no te ayuda”, dijo. “No hay nada malo en dejar algo abajo y tener que volver atrás y cambiarlo después. A veces solo sacando un par de palabras, simplemente inicia el proceso luego el cerebro comienza a funcionar porque la creatividad sale y se hace cargo. Pero solo para empezar a veces, conseguir esas primeras frases, simplemente cobra fuerza a partir de ahí”.

Muchos escritores —y yo estoy entre ellos— deben tener un líder en su lugar antes de que puedan comenzar a estructurar el resto de la historia. Eso no quiere decir que el lede permanecerá hasta su publicación, pero sí me abre la puerta para que la atraviese como escritor, para que pueda ver y elaborar la gráfica de nueces y estructurar un cuerpo que salga de esa gráfica de nueces.

“No puedo hacer nada hasta que tenga mi lede o algo que acabe por estar cerca de mi lede”, confirma Zack Meisel de The Athletic. “Solo voy a bajar algo, luego iré de principio a fin y lo delinearé, luego escribiré a través de él un millón de veces hasta que esté satisfecho”.

Abby Vesoulis de Time dijo que después de informar organiza sus notas y luego busca al lede.

“A mí me encantan los Ledes anecdóticos que comienzan con una persona que habla de este problema que tenían, y luego tú pivotas desde eso y dices algo como 'Ella no está sola, ya que 130 millones de estadounidenses también enfrentan este problema y después de años de ser ignorado por eso es por lo que se ha convertido en un tema candente”. Entonces te metes en la tensión que ha impedido que se promulgue en este punto.

“El lede es una instantánea del problema y el gráfico de nueces decía por qué estamos haciendo esta historia ahora mismo, la tensión que impide que se logre y luego una perspectiva de 20.000 pies de decir lo que se tiene que lograr para que esto sea una realidad”.

Otros escritores estructurarán primero la gráfica de nueces, y otros podrán abordar la conclusión antes que nada.

Delinear tu historia puede ser el camino a seguir para ti, lo que significaría identificar el gráfico de nueces y luego ordenar el cuerpo por tema, para que puedas ver cómo encajan las partes y piezas.

Misti Crane del estado de Ohio abogó por crear un esquema basado en los temas de esta historia, que dijo proporcionará un marco útil para lo que podrían ser cuadernos llenos de informes.

“Mucho de eso vuelve al tipo de marco [de ensayo de cinco párrafos]”, dijo. “¿Cuáles son los puntos clave que estás haciendo? Si tienes tres cuadernos llenos de notas para una función de 1,500 palabras y apenas comienzas a revisar tu libreta, estás atornillado. Hay que darse cuenta de que el formato de esquema de puntos clave y ser realmente disciplinado sobre solo agregar detalles y diálogos que encajen estrictamente en el marco de la historia es una forma de hacerlo”.

Mike Wagner de The Dispatch dijo que anota en un documento de Word los cinco o seis temas que quiere representar en un artículo.

“Vas a resaltar esas cosas de impacto y luego escribir alrededor de esas”, dijo. “Agrega tu información”.

Así como muchos reporteros describen en su cabeza, dijo el socio informador de investigación de Wagner, Lucas Sullivan.

“Al volver de una entrevista, siempre paso por lo que fueron los aspectos más destacados”, dijo. “Si le fuera a decir a alguien sobre lo que acabo de experimentar, le digo 'bien, qué les diría '.

“Tienes que poder decirte a ti mismo, a tu editor, a tu compañero de cuarto o lo que sea cuáles fueron las primeras cosas que te llevaste de esa entrevista. ¿Qué usarías? Creo que eso te ayuda a escribir tu lede y es el quid de un buen artículo. Tienes que tener esa conversación mental de OK si alguien me preguntara cuál es el mejor momento que me llevé de esa entrevista, ¿qué es? Entonces todo cae en su lugar después de eso”.

De igual manera recojo todas mis notas en forma escrita (transcrita) y luego las organizo en base a la materia. Usaré encabezados como “History” y “Early Days” y “Conclusion” y luego me volveré más estrecho.

Al mover juntas todas las citas sobre esos temas, puedo ver cómo las anécdotas y los hechos comienzan a fluir de una a otra, y ver si la estructura tiene sentido lógico antes de comenzar demasiado a escribir.

Entonces empiezo a convertir las citas basadas en hechos en paráfrasis y anécdotas y a estructurar las citas que necesito para apoyarlas.

Cuando veo la anécdota que quiero para el lede, la muevo a la parte superior de mi documento. A continuación, la anécdota o cita concluyente se coloca al final del documento.

Melissa Hoppert

Melissa Hoppert del New York Times toma un enfoque similar. Graba cada interacción —en persona o por teléfono— y luego escribe todas sus citas “para ver lo que tengo”. A medida que repasa las cintas, pondrá en negrilla los elementos que parecen “saltar”.

“Voy a tener miles de cosas en negrita”, dijo. “Las cosas que sobresalían en mi mente desde el inicio de la historia, las puse en la parte superior del archivo. De esa manera, a medida que empiezo a escribir sé lo que quiero incluir. Al final del proceso, voy a tener tal vez 10 cosas en las que quiero entrar. Cuando empiezo a escribir, sigo escribiendo de mi lista. Es casi como construir un rompecabezas”.

Eso no significa, sin embargo, que la delineación sea para todos, y la escritura lineal puede no ser el mejor enfoque. Steve Rushin de Sports Illustrated dijo que nunca ha hecho un bosquejo y en cambio pone las notas mientras las organiza de la manera cronológica que quiere que se cuente la historia.

“Siempre me dijeron que hiciera un esquema formal, pero eso es trabajo pesado y una camisa de fuerza para mí”, dijo Rushin. “No sientas que tienes que empezar por el inicio. Esa es la tiranía del cursor mirándote. Escribe cualquier cosa. Escribe el final, luego escribe el medio. Escribe una oración. Si sabes que tienes una cotización que quieres usar, baja eso”.

Michael Farber de Sports Illustrated sugiere que los escritores jóvenes van incluso un paso más allá al acercarse no a un artículo de 3.000 palabras sino escribir tres piezas de 1,000 palabras o seis piezas de 500 palabras, cada una atándose entre sí.

“Tal vez comience con una escena que le dé una idea de quienquiera que esté escribiendo”, sugirió. “Romper en bloques si eso es con lo que te hará sentir cómodo. Uno fluirá hacia el siguiente.

Se pueden escribir varias piezas de 400-500 palabras. No tienen que ser trozos iguales”.

¿Para delinear o no?

“Cuando estaba escribiendo una historia, dejé mis cuadernos [sin abrir]. Entonces me senté y me obligué a tratar de escribir la historia de la memoria de la manera en que le contaría la historia a un amigo. Entonces conseguiría los cuadernos para encontrar las cotizaciones que quería y ponerlas en. Conozco a mucha gente que graba y transcribe, y luego tienes todo en todo este detalle, y eso puede ser de mucha ayuda pero también puede ser perjudicial para una buena narración. Alejate de lo que dicen las notas y piensa en cuáles son las partes importantes de la historia”.
Mike Wagner, Columbus Despacho

“Escribo todas las citas, transcribo todo, luego tipo de revisión eso. En tu mente, creo que empiezas a construir la historia en quizás cuatro o cinco secciones si estás haciendo una historia de 4,000-5.000 palabras. Entonces empiezo a pensar en, ¿cómo voy a decir esto? ¿Cronológico? ¿Va a ser un flashback, va a ser de ida y vuelta? Por lo general, se hace bastante evidente a través del proceso de entrevista, creo. Una vez que has escrito tantas de estas características más largas, cae en un par de categorías diferentes; tienes experiencia en lo que ha funcionado bien en el pasado y lo que no funciona. Creo que mentalmente empiezas a compartimentar las cosas. Por eso para mí es importante escribir citas, entonces casi sabré en qué sección va a entrar. A veces cambia, a veces escribes y piensas 'no, esto necesita ser movido hacia arriba', pero creo que en su mayor parte tienes un contorno mental”.
Tom Reed