3.5: Respuesta- Nunca use “I”

Autores: Rodrigo Joseph Rodríguez, inglés, La Universidad de Texas en El Paso, @escribescribe. Kimberly N. Parker, Escuelas Públicas de Cambridge (Massachusetts).

El escritor está presente en todas partes de la página. En última instancia, el escritor no puede correr y esconderse cuando los pensamientos son escritos o mecanografiados para una audiencia prevista. Por ejemplo, cuando mi estudiante de segundo año de secundaria —escritores leen las opciones para su primera asignación de escritura— una que intento hacer invitando y actúa para darme una idea de sus habilidades actuales, ya conocen algunas verdades de escritura.

La primera verdad que revelan es que toda escritura debe estar confinada a cinco párrafos. Pronto, se revela la segunda verdad. Francamente, parece primordial y antitético ya que lo comparten en sus palabras: Los escritores nunca pueden escribir usando la primera persona. ¡NUNCA! Para usar evoca todo tipo de angustia que, agravada con una aversión casi universal por la escritura analítica, hace que sea un comienzo difícil entre los escritores y su entrenador de escritura. Así, en mis catorce años con jóvenes en aulas secundarias de artes del lenguaje inglés y en mi identidad y rol de escritor, lo que valoro es la importancia de ayudar a los jóvenes a entender quiénes son como escritores y guiarlos a usar la escritura como fuente creativa de liberación. Para estos empeños, es imperativo que traigan todos ellos mismos a su escritura. Esto se aplica a todos los escritores en la práctica de nuestro oficio.

Vale la pena considerar cómo los escritores primero son castigados y llegan a creer que deben dejarse fuera de su escritura en primer lugar. Cuando apenas están comenzando a experimentar con el lenguaje, la mayor parte de la escritura se les pide que produzcan sorteos a partir de la experiencia personal: Escriben sobre sus amigos, familiares y mascotas. La narrativa personal abunda y desborda dentro de sus líneas de escritura en la página o en la pantalla del monitor de su computadora o dispositivo. Su escritura gira en torno a quiénes son y lo que les importa y les sucede.

La poeta Claudia Rankine nos recuerda: “El mundo está mal. No puedes dejar atrás el pasado. Está enterrado en ti; ha convertido tu carne en su propio armario. No todo es útil pero todo viene del mundo para ser almacenado en ti”. En situaciones ideales y en aulas donde las pruebas estandarizadas no oprimen la creatividad, los alumnos son su escritura y su voz. Cuando le pregunto a mis alumnos escritores cuándo dejaron de escribir en primera persona, suelen

señalar el inicio de la secundaria. Muchos también suelen marcar esta transición como la etapa en la que dejaron de preocuparse por escribir con sentido de libertad. La secundaria requería que dejaran de escribir sobre sus experiencias personales (guardar la unidad anual de poesía) y en su lugar escribieran respuestas a la literatura. Dado que muchos de mis alumnos son lectores y escritores necesitados de avivamiento, también notan este período de sus vidas en el que comenzaron a desgustarles la lectura. La desconexión total es la norma una vez que nos reunimos durante su segundo año. Desafortunadamente, quiénes son como escritores con ideas sobre lo que quieren escribir y lo que más les importa ahora se convierte en un recuerdo lejano, archivado. La escritura puede convertirse en una tarea incorpórea que se les exige completar, desprovista de alegría, conexión o sentimiento. Es cierto que como escritores están convencidos de que no tienen nada que decir.

Así, pasamos nuestros semestres juntos en el intento de ayudar a los escritores a reescribir su comprensión de cómo estar presentes y vivos en su escritura. Los expertos en alfabetización Jeff Anderson y Deborah Dean aconsejan que los escritores “necesitan opciones sobre cómo decir lo que quieren decir”. Leemos muchos modelos, sacados de todos los géneros de escritura, donde consulto, a menudo (incesantemente, probablemente dirían): (1) ¿Qué sabemos de este escritor? (2) ¿Qué está haciendo que nos gustaría probar? (3) ¿Cómo puede esto informar o orientar nuestra propia escritura? Sin embargo, antes de que podamos profundizar en estas preguntas, un estudiante inevitablemente levanta la mano y pregunta: ¿Qué? ¿Podemos usar I? ¡Pensé que no podíamos hacer eso! Hay guiños de cabeza acompañantes de compañeros de clase que llevan a la invitación ideal para discutir por qué el yo importa en todo lo que escribimos, y por qué los escritores se traen a la página y pantalla en su escritura. De lo contrario, ¿por qué escribir en absoluto? Yo pregunto. Además, ¿por qué leer algo que desconecta al escritor sin apenas ningún cuidado o preocupación? Nuevamente, los escritores jóvenes pueden ser escépticos de este retroceso, ya que han perfeccionado al estar desconectados de su propia escritura y voz humana. ¿Por qué participar en un nivel significativo ahora?

Como escritora, maestra y entrenadora, los invito a reconsiderar sus intereses en nuestro aula realizando una encuesta de cuestionario, participando en conferencias de redacción y participando en talleres para aprender más sobre lo que les importa. Elaboro asignaciones que se basan en sus intereses y requieren de su presencia. Cuando leo sus escritos, quiero saber dónde están más presentes en su escritura y dónde pueden agregar más presencia en su escritura. En este punto, soy un motivador y animador por escribir uno mismo, construyendo sobre la creencia de Stephen King de que “todo está sobre la mesa, y debes usar cualquier cosa que mejore la calidad de tu escritura y no se interponga en tu historia”.

Estoy intentando, ellos responden. Enséñame cómo hacerlo, ellos desafían. Despierto mi computadora dormida y proyecto un documento en la pizarra para escribir ante ellos. Hablo y pienso en voz alta, discutiendo a veces conmigo mismo, pero siempre escribiendo, reescribiendo. Escuchan mi voz emergiendo mientras escribo, piensa. Todas mis deliberaciones, todas mis superficies de escritura, fusiones y proyectos. Son testigos del proceso de escritura como desordenado e imperfecto, pero con posibilidades increíbles. Por el contrario, hago saltos como escritor. Estoy escribiendo mis propias verdades ante ellos sin autocensura; estoy presente mientras escribo. Este es el momento en que se enganchan a alguna parte de lo que están escribiendo: por qué uno se preocupa por un tema con conceptos que explorar hacia la escritura a su manera, que incluye significado y comprensión.

En un estado de triunfo, leo su obra y las escucho de nuevo a través de sus pensamientos deliberados que son suyos solos, pero interconectados con los mundos en los que entran y salen tan libre y ferozmente para escribirse y nombrarse a sí mismos a través de la palabra escrita. Pueden leerme su borrador en voz alta; sonrío afirmativamente. Nos maravillamos y discutimos el poder de la escritura cuando los escritores invitan, se traen y se aceptan a sí mismos en su trabajo.

Lectura adicional

Para obtener más orientación sobre la comprensión del proceso de escritura y el apoyo a las voces de escritores y pensadores emergentes, vea el libro de Lucy M. Calkins El arte de enseñar la escritura (Heinemann), que presenta la escritura estudiantil con conceptos relevantes y contextos legibles en la enseñanza de la escritura. El énfasis en construir una comunidad de escritores con confianza, escribir episodios con observaciones y crecer hacia el significado suena cierto hoy en día. Además, en Teaching Literature in the Context of Literacy Instruction (Heinemann), Jocelyn A. Chadwick y John E. Grassie proporcionan una imagen más amplia sobre el aprendizaje de la alfabetización con obras literarias que son tanto clásicas como clásicas contemporáneas, así como la vida de los estudiantes escritores.

En A House of My Own: Stories from My Life (Knopf), Sandra Cisneros, una venerada poeta y narradora, guía a los lectores a lo largo de su vida a medida que ganó interés por la lectura y la voz de escritura. Sus viajes, luchas y triunfos se detallan en los ensayos seleccionados con fotografías, que ofrecen formas de incorporar el pronombre en primera persona en los propios escritos. En What Moves at the Margin: Selected Nonfiction (University Press of Mississippi), Toni Morrison ofrece ricas perspectivas sobre la autoría (yo/ojo), América Africana, cultura, raza, desinterés y escritura, especialmente en lo que se refiere a preguntas sobre sesgo, inclusión, lenguaje y La vida americana.

¿Cómo se escribe desde el principio o se reaviva el interés por escribir? Varias oraciones cortas sobre la escritura de Verlyn Klinkenborg es un comienzo que lanza al lector y escritor hacia adelante. Incluso si el escritor enfrentaba medidas correctivas y punitivas o incluso agonías basadas en reglas en el pasado, este libro ofrece una voz fresca con conceptos energizantes para que el escritor vuelva a ponerse en marcha en el oficio de la escritura. El estilo de escritura de Klinkenborg es atractivo y aparece en forma de estrofa con ideas y conceptos perspicaces. Las temidas malas ideas sobre la escritura son borradas deliberadamente por un escritor que entiende la lucha que enfrentan los escritores y la necesidad de seguir escribiendo.

¡En Zing! Siete prácticas de creatividad para educadores y estudiantes (2010), Pat Mora recopiló consejos de escritura en forma de cartas escritas para maestros, bibliotecarios y estudiantes para obtener y mantener una identidad creativa. Las actividades que Mora recomendó nutrir el yo creativo con la escritura desde el punto de vista en primera persona. Un texto complementario a recomendar es Be a Better Writer (2016) de Steve Peha y Margot Carmichael Lester. El libro brinda orientación sobre el fortalecimiento de la escritura con énfasis en los siguientes temas: temas, ideas, organización, voz, palabras, oraciones, puntuación y literatura. El texto, adecuado tanto para el público adolescente como para el adulto, contiene prosa legible, presenta hábitos recomendados e incluye listas de verificación para revisión junto con actividades para escribir bien.

Palabras clave

escritores emergentes, punto de vista en primera persona, suposiciones de escritura, instrucción de escritura, voz de escritura

Autor Bios

Rodrigo Joseph Rodríguez es profesor en el departamento de inglés de la Universidad de Texas en El Paso, que se encuentra en las tierras fronterizas frente a Ciudad Juárez, Chihuahua, México. Cree que toda escritura cobra vida cuando el lector y escritor entran y mantienen un diálogo en la página impresa y digital. Atrápalo virtualmente @escribescribe.

Kimberly N. Parker imparte cursos preparatorios de secundaria y universitarios en las Escuelas Públicas de Cambridge (Massachusetts). Sus intereses de investigación incluyen las artes del lenguaje inglés con pedagogía culturalmente receptiva y la enseñanza y estudio de la literatura afroamericana. Es instructora adjunta en la Universidad de Tufts y presidenta de la New England Association of Teachers of English. Atrápala virtualmente @drkimpossible.