Fátima Rodríguez Johnson
Elegí asistir a una pequeña universidad de artes liberales. El campus era predominantemente blanco y estaba ubicado en un suburbio rico entre hermosos árboles y césped ajardinado. Mi padrastro y yo nos paramos en el estacionamiento y seguimos el camino hacia mi residencia. Las miradas que recibimos de la mayoría de las familias me hicieron sentir que todos sabían que no pertenecíamos. Pero, él y yo saludamos a todos los que nos encontramos, sonriendo y diciendo: “Hola”. Una vez que me desempacaron y me instalé en mi residencia, me dio un abrazo y me dijo: “Buena suerte”. No estaba seguro de si quería decir buena suerte con las clases o buena suerte con conocer nuevos amigos, pero escuché un peso en su voz. Estaba preocupado. ¿Él y mi madre me habían preparado para lo que estaba por delante?
Con emoción, saludé a mi compañero de cuarto a quien ya había conocido a través del Programa de Oportunidad Educativa Superior (HEOP) de verano. Ella y yo estábamos muy contentos de vernos. Después de decorar y organizar nuestra habitación, nos propusimos conocer gente nueva. Fuimos a cada habitación presentándonos. Estábamos bastante seguros de que nadie nos olvidaría; sería difícil perderse a las únicas chicas negras y latinas cuya habitación estaba al lado del teléfono público (sí, en mi día cada piso compartía un teléfono público).
Todos en nuestro piso eran agradables y a menudo salíamos en las habitaciones del otro. Y como algunos de ustedes, respondimos algunas de esas molestas preguntas:
- ¿Por qué tu permanente hace que tu cabello sea liso cuando el nuestro hace que nuestro cabello sea rizado?
- ¿Cómo crecía tanto tu cabello (cada vez que teníamos trenzas de tejido)?
- ¿Por qué no te lavas el cabello todos los días (la pregunta más intrigante de todas)?
También nos hicieron preguntas que nos hicieron enojar:
- ¿Creciste con tu padre?
- ¿No te da miedo tomar el transporte público?
- ¿Alguna vez has visto a alguien recibir un disparo (porque ambos vivíamos en el centro de la ciudad)?
Fueron esas preguntas las que, dependiendo del día y en qué tipo de ánimo estábamos, hicieron que una compañera de estudios se fuera con una mejor comprensión de quiénes éramos como mujeres negras y latinas o hicieron que una compañera se alejara roja y confundida. Supongo que por eso mi padrastro dijo: “Buena suerte”. Él sabía que yo vivía en una comunidad donde me destacaría, donde tendría que explicar quién era. Algunos días fui muy bueno respondiendo esas preguntas y algunos días no lo era. Aprendí que las preguntas no eran el problema; no era preguntar eso era preocupante.
Mi compañera de cuarto y yo hicimos mucho esfuerzo para encajar con la comunidad: pasamos tiempo saliendo con nuestros compañeros, comíamos juntos casi todas las noches en el comedor y participamos en organizaciones estudiantiles. Fuimos invitados a unirnos al Club Alemán, y fuimos los únicos estudiantes de color ahí. Al hacer todas estas cosas nos hicimos accesibles. Nuestros compañeros se sintieron cómodos a nuestro alrededor y confiaron en nosotros.
Aunque mis compañeros y yo teníamos tensiones universitarias similares (exámenes, trabajos, proyectos, etc.) mi compañera de cuarto y yo también nos habíamos convertido en un recurso estudiantil para la diversidad. No porque quisiéramos, sino porque nosotros también teníamos. Había muy pocos estudiantes de color en el campus, y creo que los estudiantes realmente querían aprender sobre personas diferentes a ellos mismos. Era una responsabilidad que habíamos aceptado. El director de HEOP a menudo nos recordaba que para muchos estudiantes, la universidad era la primera oportunidad que tuvieron para hacer este tipo de preguntas. Dijo que aprenderíamos a discernir cuando la gente estaba realmente interesada en aprender sobre nuestras diferencias o insultarnos. Si alguien estaba interesado en insultarnos, no había necesidad de responder en absoluto.
Aunque me trasladé a otra universidad al final de mi segundo año, durante esos dos años aprendí mucho sobre tener conversaciones honestas. Participar en conversaciones honestas desafió mis nociones del mundo y cómo veía a personas de todos los ámbitos de la vida (raza, clase, orientación sexual, habilidad, etc.). Esas noches estudiando o caminatas al centro estudiantil fueron cuando muchos de nosotros escuchamos las historias del otro.
Mi consejo es que tomes tiempo para examinar tus actitudes y percepciones de personas distintas a ti, ponerte en situaciones que desafiarán tus suposiciones, y por último, cuando cometes un error no te desanimes. Sigue intentándolo. Es fácil alojarse donde estemos cómodos. La universidad es una experiencia maravillosa. ¡Llévatelo todo y estoy seguro de que lo disfrutará!
