22.3: Muestra 3

Visiones

Ensayo de un autor estudiantil anónimo, 2014. Reproducido con permiso del autor.

Antes de ponerme sobrio nunca le presté atención a mis sueños. Ni siquiera recuerdo si tuve sueños. Al final estaba espiritualmente quebrado, desesperado, asustado y desesperado. Mi vida estaba dedicada a borrar mi miserable existencia usando copiosas cantidades de alcohol y drogas. Las sustancias dejaron de funcionar. Todas las noches estaba intoxicado empapado de lágrimas erráticos arrebatos de desesperación hasta que me desmayé. Sólo para despertar a la mañana siguiente e iniciar el círculo vicioso por todas partes. Doblar y retorcerme mi manera de salir de una adicción a la heroína y al alcohol de cinco años fue igual de aterrador. Yo estaba en la cárcel. No tenía idea de cómo vivir. No tenía ningún propósito en la vida. Entonces volvieron los sueños. Algunos de ellos eran aterradores. Algunos sueños tuvieron inspiración. Hay un sueño que nunca olvidaré.

Estoy parado en una habitación llena de gente. Todos están sentados mirándome. Estoy sosteniendo un tambor de mano. Me tiemblan las manos y estoy extremadamente nerviosa. Una anciana entra a la habitación y se me acerca. La anciana es aproximadamente la mitad de mi estatura. Está descalza y lleva un vestido largo de lana verde. Ella sostiene un bastón y está envuelta en pieles de animales. Tiene el pelo largo y fluido que cae sobre las pieles de los animales. La anciana mira a toda la gente de la habitación. Entonces ella me mira y dice: “Está bien, están esperando, canta”. Mi corazón se está acelerando. Golpeé el tambor de mano con todo mi coraje. Siento el latido del tambor. Es mi latido del corazón. Empiezo a cantar, honrando las cuatro direcciones. Después de cada verso hago una pausa y la anciana me empuja hacia adelante “Está bien”, dice, “Canta”. Ahora estoy cantando más fuerte. El tercer verso es poderoso. Estoy golpeando el tambor con todas mis fuerzas. Mucha gente cantando conmigo. Mi espíritu es fuerte. Durante el cuarto verso están volando chispas del contacto entre el palo batidor y mi tambor. Estoy golpeando el tambor con todas nuestras fuerzas. Todos estamos cantando juntos. La habitación está temblando de espíritu. La anciana me mira y sonríe.

Me desperté. Mi corazón se aceleraba. Respiro hondo de aire recirculado. Podría probar la institución. Miré y vi a mi compañero de celda durmiendo. Recordé dónde estaba. Sabía lo que tenía que hacer. Tenía que ponerme sobrio y quedarme sobrio. Tenía que encontrar mi espíritu. Tenía que cantar.

Antes de ponerme sobrio nunca le presté atención a mis sueños. Ni siquiera recuerdo si tuve sueños. Al final estaba espiritualmente quebrado, desesperado, asustado y desesperado. Mi vida estaba dedicada a borrar mi miserable existencia usando copiosas cantidades de alcohol y drogas. Las sustancias dejaron de funcionar. Todas las noches estaba intoxicado empapado de lágrimas erráticos arrebatos de desesperación hasta que me desmayé. Sólo para despertar a la mañana siguiente e iniciar el círculo vicioso por todas partes. Doblar y retorcerme mi manera de salir de una adicción a la heroína y al alcohol de cinco años fue igual de aterrador. Yo estaba en la cárcel. No tenía idea de cómo vivir. No tenía ningún propósito en la vida. Entonces volvieron los sueños. Algunos de ellos eran aterradores. Algunos sueños tuvieron inspiración. Hay un sueño que nunca olvidaré.

Estoy parado en una habitación llena de gente. Todos están sentados mirándome. Estoy sosteniendo un tambor de mano. Me tiemblan las manos y estoy extremadamente nerviosa. Una anciana entra a la habitación y se me acerca. La anciana es aproximadamente la mitad de mi estatura. Está descalza y lleva un vestido largo de lana verde. Ella sostiene un bastón y está envuelta en pieles de animales. Tiene el pelo largo y fluido que cae sobre las pieles de los animales. La anciana mira a toda la gente de la habitación. Entonces ella me mira y dice: “Está bien, están esperando, canta”. Mi corazón se está acelerando. Golpeé el tambor de mano con todo mi coraje. Siento el latido del tambor. Es mi latido del corazón. Empiezo a cantar, honrando las cuatro direcciones. Después de cada verso hago una pausa y la anciana me empuja hacia adelante “Está bien”, dice, “Canta”. Ahora estoy cantando más fuerte. El tercer verso es poderoso. Estoy golpeando el tambor con todas mis fuerzas. Mucha gente cantando conmigo. Mi espíritu es fuerte. Durante el cuarto verso están volando chispas del contacto entre el palo batidor y mi tambor. Estoy golpeando el tambor con todas nuestras fuerzas. Todos estamos cantando juntos. La habitación está temblando de espíritu. La anciana me mira y sonríe.

Me desperté. Mi corazón se aceleraba. Respiro hondo de aire recirculado. Podría probar la institución. Miré y vi a mi compañero de celda durmiendo. Recordé dónde estaba. Sabía lo que tenía que hacer. Tenía que ponerme sobrio y quedarme sobrio. Tenía que encontrar mi espíritu. Tenía que cantar.

A los seis meses de sobriedad estaba fuera en el mundo real. Vivía en la costa de Oregón y asistía a reuniones locales de AA. Todavía estaba perdido pero tuve el sueño de cantar con el tambor en el fondo de mi mente. Un día un veterano entró en la reunión y se sentó. Se presentó: “Mi nombre es Gary, y soy un alcohólico de Colorado”. Todos respondemos: “Bienvenido Gary”. Gary me intrigó. Vestía vaqueros viejos, una sudadera y un viejo sombrero del orgullo nativo descolorido con un bordado de plumas de águila en la parte delantera. Debajo del sombrero llevaba anteojos redondos que se sentaban encima de su gran nariz, debajo de su nariz había un bigote tupido. Se parecía a una versión india de Groucho Marx. Algo le resultaba familiar a su espíritu. Después de la reunión Gary se acercó y se presentó a mí. Lo invité a nuestro círculo nativo de recuperación que tenemos los miércoles por la noche.

Gary llegó a nuestro círculo ese miércoles. Hicimos planes para pasar el rato después de la reunión. Gary es Oglala Lakota. Es portador de pipas para la gente. Decidimos realizar una ceremonia de pipa para establecer la conexión y unirnos con un solo corazón y mente. Para rezar y conocernos. Bajamos a la playa y encendimos un fuego. Fue una noche clara y cálida. Las estrellas eran brillantes. El fuego crepitaba y las sombras de las llamas rebotaban en el claro cielo nocturno. Me quité los zapatos y sentí la arena fresca y suave debajo de mis pies y entre los dedos de los pies. El océano retumbaba en la distancia. Gary empezó a cavar en su bolsa. La luz del fuego rebotó en sus gafas dando un brillo en sus ojos mientras me daba una pequeña sonrisa. Sacó un tambor de mano. Mi corazón se detuvo. Empezó a cantar una canción. Yo conocía esa canción. Estaba honrando las cuatro direcciones. Mis ojos se empezaron a regar y una ola de emoción me inundó. Miré hacia las estrellas con gratitud. Le pregunté a Gary si me enseñaría y se encogió de hombros.

Empecé a andar mucho por Gary. Yo sólo escucharía. Me dejó practicar con su tambor. Él hablaba y yo escuchaba. A veces él cantaba y yo cantaba junto. Seguimos acudiendo a nuestro círculo nativo de recuperación. Estaba creciendo en asistencia. Gary abriría la reunión honrando las cuatro direcciones con la canción y nosotros nos difuminaríamos. Escuchaba y a veces cantaba.

Tenía un año de sobriedad cuando conseguí mi primer tambor haciendo suministros. Llamé a Gary y él vino a ayudarme a lograrlo. Gary me mostró cómo preparar la piel. Cómo estirar la piel sobre el aro de madera y cómo atarla en la espalda. Empecé a encontrar propósito en el simple acto de aprender a crear cosas. Llevé mi tambor a nuestro círculo nativo de recuperación. Alrededor de cuarenta personas asisten ahora a nuestro círculo. Muchos de ellos jóvenes y nuevos siguen luchando con la adicción. Encendimos al sabio para abrir la reunión.

El humo comenzó a elevarse hacia el cielo. Inhalé profundamente el aroma ahumado y pude sentir la serenidad y propiedad limpiadora de la medicina de salvia. Miré alrededor a toda la gente. Todos me miraban y esperaban. Entonces miré a Gary. Gary sonrió y dijo: “Está bien, todos están esperando, canta”.

En una reunión un joven que lucha contra el alcoholismo se me acerca y me dice que necesita cantar y quiere aprender las canciones. A la semana siguiente abrimos el encuentro y encendemos al sabio. El joven está parado a mi lado sosteniendo su propio tambor. Su propio latido del corazón. Él mira a toda la gente. Todos lo están mirando. Él me mira. Sonrío y digo: “Está bien, están esperando, cantan”.