7.18: Giro del Tornillo: Capítulo 16

Henry James

Había esperado tan perfectamente que el regreso de mis alumnos estuviera marcado por una demostración de que recién estaba molesto por tener que tomar en cuenta que estaban tontos por mi ausencia. En lugar de denunciarme y acariciarme alegremente, no hicieron alusión a que les hubiera fallado, y me quedé, por el momento, al percibir que ella tampoco dijo nada, para estudiar la extraña cara de la señora Grose. Lo hice con tal propósito que me aseguré de que de alguna manera la hubieran sobornado para que callara; un silencio que, sin embargo, me comprometería a romper en la primera oportunidad privada. Esta oportunidad vino antes del té: Aseguré cinco minutos con ella en el cuarto del ama de llaves, donde, en el crepúsculo, en medio de un olor a pan recién horneado, pero con el lugar todo barrido y adornado ^[1], la encontré sentada en la placidez dolida ante el fuego. Entonces la veo quieta, así la veo mejor: frente a la llama de su silla recta en la habitación oscura y resplandeciente, una imagen grande y limpia del “guardado” —de cajones cerrados y cerrados y descansan sin remedio.

“Oh, sí, me pidieron que no dijera nada; y para complacerlos —mientras estuvieran ahí— claro que lo prometí. Pero, ¿qué te había pasado?”

“Yo sólo fui contigo a dar el paseo”, dije. “Entonces tuve que volver a encontrarme con un amigo”.

Ella mostró su sorpresa. “Un amigo — ¿tú? ”

“¡Oh, sí, tengo pareja!” Me reí. “¿Pero los niños te dieron una razón?”

“¿Por no aludir a que nos dejes? Sí; dijeron que te gustaría más. ¿Te gusta más?”

Mi cara la había hecho llorar. “¡No, me gusta peor!” Pero después de un instante agregué: “¿Dijeron por qué me gustaría más?”

“No; el Maestro Miles solo dijo: '¡No debemos hacer nada más que lo que le gusta!' ”

“¡Ojalá en verdad lo hiciera! ¿Y qué dijo Flora?”

“La señorita Flora era demasiado dulce. Ella dijo: '¡Oh, claro, claro!' — y yo dije lo mismo”.

Pensé un momento. “Tú también eras demasiado dulce. Los oigo a todos. Pero no obstante, entre Miles y yo, ya está todo fuera”.

“¿Todo fuera?” Mi compañero se quedó mirando. “¿Pero qué, señorita?”

“Todo. No importa. He tomado una decisión. Llegué a casa, querida”, continué, “para una charla con la señorita Jessel”.

Para entonces ya había formado la costumbre de tener a la señora Grose literalmente bien a mano antes de que suene esa nota: para que incluso ahora, mientras ella parpadeaba valientemente bajo la señal de mi palabra, pudiera mantenerla comparativamente firme. “¡Una plática! ¿Quieres decir que ella habló?”

“Llegó a eso. La encontré, a mi regreso, en el aula”.

“¿Y qué dijo ella?” Todavía puedo escuchar a la buena mujer, y la franqueza de su estupefacción.

“¡Que ella sufra los tormentos —!”

Fue esto, de verdad, lo que la hizo, mientras llenaba mi foto, boquiabierto. “¿Quieres decir,” ella vaciló”, — de los perdidos?”

“De los perdidos. De los condenados. Y por eso, para compartirlos —” me vacilé con el horror de ello.

Pero mi compañero, con menos imaginación, me mantuvo alto. “¿Para compartirlos —?”

“Ella quiere Flora”. La señora Grose podría, como se la di, bastante haberse alejado de mí si no estuviera preparada. Todavía la sostenía ahí, para demostrar que estaba. “Como ya te he dicho, sin embargo, no importa”.

“¿Porque has tomado una decisión? Pero ¿a qué?”

“A todo”.

“¿Y cómo se llama 'todo'?”

“Por qué, enviando por su tío”.

“Oh, señorita, en lástima hazlo”, estalló mi amigo.

“¡Ah, pero lo haré, lo haré! Veo que es la única manera. Lo que está fuera, como te dije, con Miles es que si piensa que tengo miedo y tiene ideas de lo que gana con eso —verá que se equivoca. Sí, sí; su tío lo tendrá aquí de mí en el acto (y ante el propio chico, si es necesario) que si me van a reprochar no haber hecho nada más por más escuela —”

“Sí, señorita —” me presionó mi compañero.

“Bueno, ahí está esa horrible razón”.

Ahora había claramente tantos de estos para mi pobre colega que ella era excusable por ser vaga. “Pero — a — ¿cuál?”

“Por qué, la carta de su antiguo lugar”.

“¿Se lo vas a mostrar al maestro?”

“Debería haberlo hecho en el instante”.

“¡Oh, no!” dijo la señora Grose con decisión.

“Se lo voy a poner”, continué inexorablemente, “que no puedo comprometerme a trabajar la pregunta en nombre de un niño que ha sido expulsado —”

“¡Porque nunca en lo más mínimo hemos sabido qué!” Declaró la señora Grose.

“Por la maldad. ¿Para qué más — cuando es tan listo, hermoso y perfecto? ¿Es estúpido? ¿Está desordenado? ¿Está enfermo? ¿Está malafado? Es exquisito, así que sólo puede ser eso; y eso abriría todo el asunto. Después de todo —dije— es culpa de su tío. ¡Si se fue de aquí esa gente —!”

“Realmente no los conocía en lo más mínimo. La culpa es mía” Se había puesto bastante pálida.

“Bueno, no vas a sufrir”, le respondí.

“¡Los niños no lo harán!” ella regresó enfáticamente.

Estuve un rato en silencio; nos miramos el uno al otro, “Entonces, ¿qué le voy a decir?”

“No hace falta que le digas nada. Se lo diré”.

Yo medí esto. “¿Quieres decir que escribirás —?” Al recordar que no pudo, me puse al día. “¿Cómo se comunica?”

“Le digo al alguacil. Él escribe”.

“¿Y te gustaría que él escribiera nuestra historia?”

Mi pregunta tenía una fuerza sarcástica que no había pensado del todo, y la hizo, después de un momento, inconsecuentemente romperse. Las lágrimas volvieron a estar en sus ojos. “¡Ah, señorita, usted escribe!”

“Bueno — esta noche”, por fin respondí; y sobre esto nos separamos.

Colaboradores

• Template:ContribSexton

---

1. Posible alusión a Mateo 12:44. Jesús les dice a los fariseos que están habitados por un espíritu inmundo que regresa a la casa a pesar de que es “barrida, y adornada. ”