5.7: Ensayo

“\(^{112}\)Los ensayos son breves, composiciones de no ficción que describen, aclaran, argumentan o analizan un tema. Los estudiantes pueden encontrar tareas de ensayo en cualquier materia escolar y en cualquier nivel de la escuela, desde una experiencia personal de ensayo 'vacacional' en la secundaria hasta un análisis complejo de un proceso científico en la escuela de posgrado”.

He escrito ensayos sobre todo tipo de temas. He escrito un ensayo sobre si las cabezas afeitadas en las mujeres son atractivas, he escrito un ensayo sobre Chuck Klosterman siendo un dios y teóricamente teniendo su propia religión (grave, incluso está en un LIBRO), y he escrito ensayos sobre todo lo demás.

La gama de temas para el género de ENSAYO es variada más allá de lo creyente Así como los temas para cualquier ensayo dado en cualquier clase de escritura son variados, también lo son las longitudes, las audiencias y los formatos. Podrías tener un instructor que te diga que el ensayo de cinco párrafos es el bomb.com y luego el siguiente instructor dirá: “¡Sé creativo! ¡Deshazte de esa basura de cinco párrafos!”

Ejemplo: “Las Espinas de mi Rosa” de M\(^{113}\)

Imagínese crecer en Estados Unidos, estar expuesto a muchos grupos étnicos y culturas, reunirse y llevarse bien sin ningún problema o problema en absoluto. ¿No sería increíble? ¿Si TODAS las razas de muchas culturas se juntaron y se elevaron por encima unas con otras? Pues aquí en este hermoso país de los Estados Unidos de América —porquería así no pasa tan fácilmente. Esta es una instantánea de mi historia de haber nacido en este suelo de odio, racismo, sexismo, en un país misógino. Espero compartir esta pieza contigo, el lector, el público, quienquiera que seas — por favor lee e inhala lo que te estoy regalando. Escribir esta pieza fue un momento intenso para mí. Mi ex profesor del Minneapolis College me pidió que escribiera un artículo sobre mis encuentros con el racismo y el odio de los demás cuando compartí una de mis historias de mi pasado en clase una vez. Se necesitó mucho coraje y fuerza para escribir esto, pero espero que esto sí te dé una idea reveladora de que el racismo es real y ha estado vivo durante siglos. Espero que algún día cambiemos esto y lo pongamos a la muerte y sigamos adelante de ello. Ningún bien viene del mal.

La primera vez de la que hablo es mi primer encuentro con el racismo. Esto es algo que ni siquiera sabía que existía ni había oído hablar. Esto fue algo que sí me dejó cicatrizar durante mucho, mucho tiempo y me quitaron mi inocencia. Déjame desglosarlo para ti lo que pasó, esto puede conmocionar y “guau” así que solo ten en cuenta. Estaba en un parque, jugando felizmente en el área de juegos infantiles y deslizando el tobogán hacia abajo una y otra vez, balanceándose de un lado a otro mientras el aire me empujaba, cada balanceo y un beso de sol cada vez que me balanceaba hacia adelante. Solo ser un niño —sin preocupaciones ni pensamientos negativos en el mundo pero algo oscuro siempre interrumpe el cuento de hadas. Esta, la primera vez.

Estaba jugando en el patio de recreo y esta chica de mi edad se me acercó y me preguntó si quería jugar con ella. Dije que sí porque me dijeron que fuera amable y amable con los que son amables y amables conmigo. Recuerdo cómo se veía y lo que llevaba puesto pero su nombre es un borrón para mí. Era rubia, ojos azules como el agua. Te juro que si te quedaste demasiado tiempo podrías ahogarte en ellas, piel pálida y clara con camisa rosa y shorts amarillos y de lunares. Era linda y una jovencita intrépida. Jugamos y jugamos, reír a carcajadas así podría ser el mejor día de la historia, pero se volvió para peor. Su abuelo era un hombre mayor con cabello rubio y blanco, color de piel pastosa y quemada, y ojos azules como los de la niña pero sus ojos tenían venas rojas en ellos. Como si no hubiera dormido durante días y días o estaba enojado como el infierno con alguien. Estaba enfadado... conmigo. Le dijo a su nieta que “ellos” tenían que irse porque se estaba poniendo peligroso. Ella miró a su alrededor y se apartó de él. Estaba mirando a mi alrededor porque me sentía incómodo con lo que estaba pasando. Fue triste ver a esta chica dejando caer la cara, y su sonrisa desapareciendo. Estaba enfocándome en ella y no me di cuenta de que su abuelo me alejó de ella y me llamó por nombres y me escupió.

Estaba entumecido. La niña comenzó a llorar y empujó a su abuelo, lo que lo despertó, dándose cuenta de lo mal que la jodió. Me di la vuelta y fui a ver a mi papá con asador y tristeza empapada en mis poros y alma. Mi padre me miró y me limpió el asador y me preguntó qué pasó y quién era el responsable. Yo mantuve la cabeza agachada y no quería hablar pero lo encontré en mí para señalar al viejo. Mi padre caminaba hacia su dirección. Recuerdo a mis hermanos corriendo hacia ellos. Podías escucharlos discutiendo y gritándose el uno al otro. Lo siguiente, mi padre empujó al viejo sobre el patio de recreo y levantó el puño pero me vio mirándolo y se alejó. La niña lloraba y lloraba, y nada lo arreglaba. El viejo empezó a sentirse culpable y avergonzado cuando los transeúntes le sacudían la cabeza y miraba a su nieta. Esa fue la primera vez y día en que el racismo hizo su presencia en mi vida. Esto es algo que me daba miedo hablar con cualquier otra raza que no fuera la mía pero incluso mi raza era mala para mí.

Perdí la fe en la humanidad a una edad temprana y ese no debería haber sido el caso. Los niños aprenden de nosotros. Los niños pueden ver lo que está pasando y comprender un poco. Sólo un poquito podría lastimar a ese niño por mucho tiempo —como me hizo a mí y a muchos otros que experimentaron este acto a una edad temprana. Muchos de ustedes se preguntan qué pasó después. Bueno, no llamamos a la policía, y la policía no se presentó. Simplemente nos fuimos y no salimos por muchas semanas a parques, lagos o centros comerciales. Simplemente evitamos cualquier área en la que estuvieran los blancos. Yo no hablaría con uno ni siquiera los miraría a los ojos. Tenía miedo de ellos. Tenía miedo de acercarme a cualquier niño o adulto que fuera blanco. Me costaba mucho en la escuela, pero hice todo lo posible por no mostrarlo en casa. Mi padre se sintió impotente después del evento. Empezó a apartarse de todos los que no eran familiares o amigos cercanos. Simplemente no le gustaba hablar con nadie a menos que tuviera que hacerlo.

Mi padre me contó una historia sobre cuando llegó por primera vez a Estados Unidos en los 80, y eso fue todo diferente. La gente estaba más tranquila, más amable, más acogedora, y simplemente no te maltrataba por el color de tu piel. Simplemente no sucedió en absoluto.

Me costó creerlo por mi experiencia con él. Afirmó que durante la Administración Reagan, se sintió bienvenido aquí. Estaba emocionado de venir aquí y obtener todas las oportunidades que pudo y proveerse para él y su familia en casa. La historia de mi padre también era muy similar a la de mis madres. Ella también vino aquí durante esa época. Afirmaron que nunca enfrentaron el racismo en absoluto hasta mi experiencia. Sentí que había alguna raíz del mal que nació hace cientos de años pero que ahora vuelve a aparecer en esta época. Pero empieza con un hombre, nuestro “increíble líder” — el mismo señor número 45. Me niego a mencionar su nombre. Me da asco hasta la médula.

Cuando ocurrieron las Elecciones Presidenciales de 2016, fue triste e impactante ver nacer de nuevo todo el odio, la intolerancia, la homofobia y el racismo. Fue triste ver hacia dónde se dirigía América. Íbamos a un callejón sin salida —rápido. Ver a todos los candidatos ridículos e irracionales de ambos lados fue divertido y triste a la vez. No podía creer que estos individuos pudieran tener un trabajo que les diera poder. El resto de los individuos eran tan tontos como él. Las expresiones faciales de 45 me llegarían a mí. Me pregunto cómo su familia podría aguantarle la vista. Me pregunto ¿cómo puede alguien? Siempre me cuestioné ¿qué tenía de genial este hombre? No había nada asombroso en él en absoluto. No parecía ser un hombre que pudiera liderar una empresa porque estaba en bancarrota. Pero, ¿cómo le dejamos estar a cargo de nuestro país? Estaba devastada con el resultado de las elecciones.

Cuando este hombre estaba corriendo, todas las presentaciones en cada estado fueron desgarradoras de ver. ¡No podía creer que la gente estuviera ahí para apoyarlo! Estaba triste al ver niños y mujeres ahí. Este hombre a nivel nacional e internacional dijo: “AGARLOS POR EL COÑO”. ¿Como quién carajo dice esa porquería? Eso es tan desagradable y no lo que diría un presidente. No es su comportamiento. Este hombre tiene hijos propios —hijas—. ¿Qué haría bien que alguien que va a liderar una nación sea tomado en serio así? ¿Qué haría bien que una nación pensara que esto es gracioso y se quede detrás de él? ¿Qué haría bien que alguien dijera cosas fanáticas y racistas donde está creciendo la población minoritaria? ¿CÓMO? ¿Alguien puede explicarnos por favor?

Este hombre calificó a los hispanos de “criminales, violadores y matones” y dijo que se debería prohibir a la gente del Medio Oriente. Se estaba invirtiendo todo lo que la administración Obama intentaba hacer o hacer. Estamos siendo oprimidos y desafiados bajo esta administración. Me sentí apuntada a pesar de que soy de aquí. La gente me preguntaba si nací de aquí o si tenía DACA porque soy minoría. Me disgustó que ambos géneros me menospreciaran porque era un tono más oscuro que ellos. Estaba cansada de que me llamaran nombres o de que la gente me preguntara si me alistaba para ser documentada; me cabreaba muchísimo. Tenía miedo de salir por la posibilidad de encontrarme con uno de estos locos. Ni siquiera quería hablar mi idioma extranjero porque ya no quería que me apuntaran; tenía miedo de llevar a mi hijo conmigo. Estaba triste de que ella viniera en la época en la que el racismo viene en todas las edades y matices. Tenía miedo de ello. No quería que ella estuviera expuesta a ello mientras estaba afuera en público conmigo. Quiero decir, ¿quién lo haría? ¿Quién querría tener hijos en este tiempo? No es un momento para estar vivo. No es un momento en el que se esté avanzando. No lo es. Nunca me sentí tan avergonzada de estar en el color de piel que tengo hasta que llegué a esta universidad. Siempre me sentí tan apuntada antes de venir aquí. Esta escuela fue un refugio seguro para mí. Como probablemente lo fue para muchos otros. A mí me encanta todo acerca de ser minoría. Ser latina. Soy una rosa en ciernes y estableceré mis raíces en lo profundo de este mundo. Para que los míos lo lleven adelante.

45 nunca me silenciará. Me empuja a ser la latina más dura, fuerte y ambiciosa. Le prometí a mi hija que no dejaré que este hombre nos estereotipe y nos oprima. Voy a elevarme por encima de todo. Los estereotipos, las estadísticas, y los que están creyendo que solo somos “engrasadores que se llevan los trabajos de todos” —eso era algo que no podía soportar escuchar porque nadie estaba tomando el trabajo de nadie. Mi gente trabajaría los trabajos de porquería que requirieran trabajo duro y días largos. Recuerdo a mis padres que trabajaban en estos trabajos antes de que consiguieran mejores empleos que ahora tienen. Cuando vas por las calles de las Ciudades Gemelas y los suburbios circundantes de estas ciudades, ves principalmente a hombres o mujeres caucásicos en estas calles pidiendo dinero en lugar de un trabajo. Este es un hecho que nunca abordamos en absoluto, pero podemos reconocer a los hispanos que vienen a este país “robando trabajos y haciendo crimen” aquí en las noticias, o en cualquier otro lugar. Nunca sentí que estábamos robando trabajos o cometiendo delitos — algunos de nosotros lo hacemos pero no todos lo hacemos. Por lo tanto, siento que no debemos ser estereotipados por estos estigmas en absoluto. Es grosero y arrogante hacerlo.

Siempre trabajé duro desde los dieciséis años porque me cansé de depender de mis padres trabajadores, y quería ver cómo era trabajar e ir a hacer mi propio dinero. Cuando yo era un junior en la secundaria, piensas mucho en el futuro porque hay presión en Estados Unidos para saber qué quieres hacer contigo mismo al inicio y al final de tu último año. Al inicio del último año, había un personal esperando en esta junta donde se supone que todos los adultos mayores deben ir y anotar a dónde iban después de la preparatoria. No tuve nada hasta que fui el último en ponerme ahí que iba a los militares. Oh, sí, me fui a los militares — qué caótico y loco de mi parte, ¿verdad? Yo creía de fiar que iba a ser un rudo y salvar a este país de nuestros “enemigos” en el extranjero pero en realidad, nuestros enemigos están en esta tierra nuestra. No me malinterpretes, fue una experiencia increíble porque aprendí mucho de mí mismo e hice una nueva familia pero había algunas partes bajas y feas de este mundo que desearía que no existieran.

Déjame adelantarte rápido hasta el día en que conocí a mi nuevo líder; al principio estaba bastante genial y parecía que me iba a cuidar pero a medida que pasaban y seguían los años, se volvió más un pinchazo. Un imbécil. Por supuesto, no puedes decirle nada a tus superiores porque “se supone” debes mostrarles respeto, sin embargo, sí creo que deberías dar respeto cuando se gana. Quiero decir, ¿no es así como deberían ser las cosas? Pero a medida que llegaron las Elecciones Presidenciales de 2016, sí vi un lado completamente nuevo de este individuo que no me gustó en absoluto. Empecé a no gustarme ir allí; ahí me sentí incómoda. La familia que sí hice tenía un lado diferente de ellos que pensé que nunca existiría. No me gustó esta realidad de estas personas ya que expresarían sus opiniones sobre los discursos de los 45 y cómo sí estuvieron de acuerdo con él. Empecé a escuchar “No estoy tratando de ofenderte pero...” Ese dicho irritaría y haría que mi sangre hierva rápidamente. Escuchar eso sí me hizo cambiar mis formas y puntos de vista sobre aquellos que dirían y pondrían excusas sobre los discursos, charlas y políticas de los 45. Confía en mí— ver y escuchar la forma en que estas personas hablarían de él como si fuera un Dios era inquietante. “Realmente se preocupa por la gente”. Oh, ¿sí? ¿Qué gente? Aquí está el mejor hasta ahora, “va a cuidar a los militares y devolvernos mucho dinero. Nos va a dar un aumento y mejores aguinaldos”. Sé lo que estás sintiendo, solo quieres decir “guau” o simplemente quieres reír. Confía en mí, me reí tanto en las caras de esta gente. Esta fue la naturaleza a la que me expuse después de que este hombre se postulara para presidente y se convirtiera en presidente. Ni siquiera le reconozco como presidente porque eso es algo de lo que está lejos. Se supone que un presidente es un líder, una persona racional, y alguien que se preocupa por aquellos que ayudan y construyen más oportunidades en su tierra natal. El individuo encantador con el que estamos atrapados, no lo es; este hombre está lleno de animosidad, odio, racismo e intolerancia.

Si pudiera volver atrás y no alistarme, probablemente lo haría si supiera lo que me va a deparar el futuro. Quería hacer todo lo posible y demostrarles a los que podía convertirme en alguien, y eso, sigo haciendo. No me malinterpreten. Conocí a algunas personas increíbles a lo largo de este proceso, y me enseñó mucho sobre mí en este viaje.

Otro camino de este viaje de estar expuesto al racismo ocurrió recientemente en Target. Imagínese bromear y reír en español y voltearse para escuchar a alguien decir, “¿por qué la gente no puede aprender el idioma aquí?”. Sí, eso me pasó a mí. Aún recuerdo la vieja braga que me dijo eso. Estaba bastante disgustado y avergonzado de la raza humana. Te digo, quería darle un puñetazo a la vida y al alma de ese desperdicio de un ser humano de vida. Una madre que tuvo 3 hijos con ella viendo esto. Parecían avergonzados y avergonzados de que su propio dador de nacimiento dijera esas palabras desgarradoras ya que sabían que su madre la jodió en ese momento ahí mismo. Mi madre, es bastante vieja escuela y no le quita nada a NADIE. Ella se enfureció y fue a ver a la señora y le gritó donde otra anciana, que presenció esto, intervino y defendió a mi madre. La mujer le dijo que debería avergonzarse de sí misma ya que está enseñando a sus hijos a odiar y eso no es bueno. La anciana sí manejó este caso bastante elegante deberías decir. Nunca hubiera pensado en escuchar a alguien entrar y mostrarle a alguien sus verdaderos colores feos. Cuando la mujer mayor estaba defendiendo a mi madre, el marido del delincuente dio la vuelta de la esquina. Estaba confundido y le preguntó por qué su esposa estaba siendo atacada. La mujer mayor lo regañó por su esposa y el hombre parecía avergonzado y agarró a los niños y salió de la tienda. Otros la miraban con disgusto mientras ella simplemente estaba ahí parada avergonzada. El encargado de la tienda dio la vuelta a la esquina y le pidió que se fuera. La señora pidió y suplicó terminar sus compras y que no molestaría a los demás; el directivo se negó y procedió a decirle que se fuera y que no aceptaron ese tipo de comportamientos. La señora empezó a llorar, declaró que lo sentía, y se fue mientras le sacudíamos la cabeza. Abrazamos a la anciana y le dimos las gracias por ayudarnos.

Me sentí tan impotente en ese momento. Que mi hija estuvo ahí para presenciar esta animosidad. Estuve bastante callada y callada después de ese evento. Estuve muy en serio. Después hice poca comunicación con mi madre. Mi madre sabía que estaba tan molesta y no quería hablar. No tenía intenciones de todos modos. Ya no tenía razón por la que necesitaba hablar. Tenía miedo de que otra persona me despreciara por abrazar mi primer idioma usándolo. Siento que estoy viendo que esto sucede en todas partes. Otros se sienten tan asustados como yo para abrazar quien soy. De donde vengo, no soy 100% estadounidense a la cultura blanca. Me pregunto, ¿qué es un americano? Porque cuando se piensa en ello, América pertenece a los nativos y mexicanos antes de que los colonizadores se lo quitaran.

Esto es solo una parte de mi historia para ti. Espero que tomes estas pequeñas historias y aprendas de ellas. Aprende a amar a tu prójimo y apreciarlo por lo que es. Esto también va un largo camino. Ser malvado y lleno de odio no te beneficia a la larga. Aprendí mucho en estos obstáculos que encontré y superé. Me volví muy resistente y abierto a quienes me rodeaban. Si son negros, asiáticos, blancos, etc. les agradezco a todos y espero que aprendan a difundir el amor y el bien de uno y otro. Espero que algún día todos los grupos puedan reunirse y llegar a ser como uno y se levanten juntos.

---

\(^{112}\)Fleming, Grace. “Qué es un ensayo y cómo escribir uno”. ThoughtCo, 18 de septiembre de 2019, thoughtco.com/qué-es-uno-ensayo-p2-1856929.

\(^{113}\)Las Espinas de mi Rosa by M. está bajo una licencia Creative Commons Atribución- NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional. https://creativecommons.org/ licencias/por-nc-nd/4.0/legalcode

\(^{114}\)Tuiteó el 2 de abril de 2020. Hay MUCHOS tuits con este mensaje por ahí, por cierto. Supongo que se podría argumentar que hay mucho plagio en Twitter?