22.3: Los asesinatos en la Rue Morgue

  What song the Syrens sang, or what name Achilles assumed when he hid
  himself among women, although puzzling questions, are not beyond
  all conjecture.

                    —Sir Thomas Browne.

Los rasgos mentales que se desaconsejan como analíticos, son, en sí mismos, pero poco susceptibles de análisis. Los apreciamos sólo en sus efectos. Sabemos de ellos, entre otras cosas, que siempre son para su poseedor, cuando están desmesuradamente poseídos, una fuente del disfrute más vivo. A medida que el hombre fuerte se regocija en su capacidad física, deleitándose en ejercicios como llamar a sus músculos a la acción, así gloriza al analista en esa actividad moral que desenreda. Obtiene placer incluso de las ocupaciones más triviales poniendo en juego su talento. Le gustan los enigmas, los acertijos, los jeroglíficos; exhibiendo en sus soluciones de cada uno un grado de perspicacia que parece a la aprehensión ordinaria præternatural. Sus resultados, provocados por el alma misma y la esencia del método, tienen, en verdad, todo el aire de la intuición.

La facultad de re-solución es posiblemente muy vigorizada por el estudio matemático, y sobre todo por esa rama más alta de la misma que, injustamente, y meramente por sus operaciones retrógradas, ha sido llamada, como si por excelencia, análisis. Sin embargo, calcular no es en sí mismo analizar. Un ajedrecista, por ejemplo, hace el uno sin esfuerzo en el otro. De ello se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, es muy incomprendido. Ahora no estoy escribiendo un tratado, sino simplemente prefaciendo una narrativa un tanto peculiar mediante observaciones muy al azar; voy a, por lo tanto, aprovechar para afirmar que los poderes superiores del intelecto reflexivo son más decididamente y más útilmente encargados por el discreto juego de las corrientes de aire que por todos los elaborada frivolidad del ajedrez. En este último, donde las piezas tienen movimientos diferentes y extraños, con valores diversos y variables, lo que sólo es complejo se equivoca (un error no inusual) con lo profundo. Aquí se llama la atención poderosamente en juego. Si abandera por un instante, se comete un descuido que resulte en lesión o derrota. Siendo los movimientos posibles no sólo múltiples sino involutos, las posibilidades de tales descuidos se multiplican; y en nueve casos de cada diez es el jugador más concentrativo y no el más agudo el que conquista. En las corrientes de aire, por el contrario, donde los movimientos son únicos y tienen pero poca variación, se disminuyen las probabilidades de inadvertir, y la mera atención que se deja comparativamente desempleada, qué ventajas se obtienen por cualquiera de las partes se obtienen por perspicacia superior. Para ser menos abstracto—supongamos un juego de borradores donde las piezas se reducen a cuatro reyes, y donde, por supuesto, no es de esperar ningún descuido. Es obvio que aquí la victoria puede ser decidida (siendo los jugadores en absoluto iguales) sólo por algún movimiento Recherché, resultado de algún fuerte esfuerzo del intelecto. Privado de recursos ordinarios, el analista se arroja al espíritu de su oponente, se identifica con él, y no pocas veces ve así, de un vistazo, los únicos métodos (en algún momento ciertamente absurdamente simples) por los cuales puede seducir en error o darse prisa en el error de cálculo.

Whist se ha destacado desde hace mucho tiempo por su influencia sobre lo que se denomina el poder calculador; y se sabe que hombres del más alto orden de intelecto se deleitan en él, aparentemente sin rendir cuentas, al tiempo que evitan al ajedrez por ser frívolo. Más allá de toda duda no hay nada de naturaleza similar que encargue tanto a la facultad de análisis. El mejor ajedrecista de la cristiandad puede ser poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero el dominio en whist implica capacidad de éxito en todas esas empresas más importantes donde la mente lucha con la mente. Cuando digo competencia, me refiero a esa perfección en el juego que incluye una comprensión de todas las fuentes de donde se puede derivar la ventaja legítima. Estos no solo son múltiples sino multiformes, y se encuentran frecuentemente entre recovecos del pensamiento completamente inaccesibles para la comprensión ordinaria. Observar con atención es recordar claramente; y, hasta ahora, al ajedrecista concentrativo le irá muy bien en whist; mientras que las reglas de Hoyle (ellas mismas basadas en el mero mecanismo del juego) son suficientemente y generalmente comprensibles. Así, tener una memoria retentiva, y proceder por “el libro”, son puntos comúnmente considerados como la suma total de una buena jugada. Pero es en asuntos más allá de los límites de la mera regla donde se evidencia la habilidad del analista. Hace, en silencio, un sinfín de observaciones e inferencias. Entonces, tal vez, hagan sus compañeros; y la diferencia en el alcance de la información obtenida, radica no tanto en la validez de la inferencia como en la calidad de la observación. El conocimiento necesario es el de qué observar. Nuestro jugador no se limita en absoluto; ni, porque el juego es el objeto, rechaza las deducciones de cosas externas al juego. Examina el semblante de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus oponentes. Considera la manera de surtir las cartas en cada mano; muchas veces contando triunfo por triunfo, y honor por honor, a través de las miradas otorgadas por sus poseedores a cada una. Anota cada variación de rostro a medida que avanza la obra, reuniendo un fondo de pensamiento a partir de las diferencias en la expresión de certeza, de sorpresa, de triunfo, o de disgusto. Por la manera de recoger un truco juzga si la persona que lo toma puede hacer otro en la demanda. Reconoce lo que se juega a través de la finta, por el aire con el que se lanza sobre la mesa. Una palabra casual o inadvertida; la caída accidental o el giro de una carta, con la ansiedad o descuido que acompaña en cuanto a su ocultación; el conteo de los trucos, con el orden de su arreglo; vergüenza, vacilación, afán o trepidación, todo lujo, a su aparentemente intuitivo percepción, indicios del verdadero estado de cosas. Habiéndose jugado las dos o tres primeras rondas, está en plena posesión del contenido de cada mano, y de ahí adelante deja sus cartas con una precisión de propósito tan absoluta como si el resto del partido hubiera girado hacia afuera las caras propias.

El poder analítico no debe confundirse con un amplio ingenio; pues si bien el analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso suele ser notablemente incapaz de analizar. El poder constructivo o combinador, por el que suele manifestarse el ingenio, y al que los frenólogos (creo erróneamente) han asignado un órgano separado, suponiendo que se trata de una facultad primitiva, se ha visto con tanta frecuencia en aquellos cuyo intelecto limitaba lo contrario a la idiotez, como haber atraído al general observación entre escritores sobre la moral. Entre el ingenio y la capacidad analítica existe una diferencia mucho mayor, en efecto, que la que existe entre la fantasía y la imaginación, pero de un carácter muy estrictamente análogo. Se encontrará, de hecho, que los ingeniosos son siempre fantasiosos, y los verdaderamente imaginativos nunca más que analíticos.

La narrativa que sigue aparecerá al lector un poco a la luz de un comentario sobre las proposiciones recién adelantadas.

Residiendo en París durante la primavera y parte del verano del 18—, allí me familiaricé con un Monsieur C. Auguste Dupin. Este joven caballero era de una excelente—en efecto, de una familia ilustre, pero, por una variedad de acontecimientos adversos, había sido reducido a tal pobreza que la energía de su carácter sucumbió debajo de ella, y dejó de bestirse en el mundo, o de cuidar la recuperación de sus fortunas. Por cortesía de sus acreedores, aún quedaba en su poder un pequeño remanente de su patrimonio; y, sobre los ingresos derivados de esto, logró, por medio de una economía rigurosa, procurar lo necesario de la vida, sin preocuparse por sus superfluidades. Los libros, en efecto, eran sus únicos lujos, y en París estos se obtienen fácilmente.

Nuestro primer encuentro fue en una oscura biblioteca de la Rue Montmartre, donde el accidente de que ambos estuviéramos en busca del mismo volumen muy raro y muy notable, nos trajo a una comunión más cercana. Nos vimos una y otra vez. Estaba profundamente interesado en la pequeña historia familiar que me detalló con toda esa franqueza que un francés se entrega cada vez que el mero yo es su tema. Yo también me sorprendió la vasta extensión de su lectura; y, sobre todo, sentí mi alma encendida dentro de mí por el fervor salvaje, y la vívida frescura de su imaginación. Buscando en París los objetos que buscaba entonces, sentí que la sociedad de tal hombre sería para mí un tesoro más allá del precio; y este sentimiento le confié francamente. Se dispuso largamente que vivamos juntos durante mi estancia en la ciudad; y como mis circunstancias mundanas estaban algo menos avergonzadas que las suyas, se me permitió estar a expensas de alquilar, y amueblar en un estilo que se adaptaba a la penumbra bastante fantástica de nuestro temperamento común, un tiempo comido y mansión grotesca, desierta hace mucho tiempo a través de supersticiones en las que no indagamos, y tambaleándose a su caída en una porción retirada y desolada del Faubourg St. Germain.

Si la rutina de nuestra vida en este lugar hubiera sido conocida por el mundo, deberíamos haber sido considerados como locos, aunque, tal vez, como locos de naturaleza inofensiva. Nuestro aislamiento fue perfecto. No admitimos visitas. En efecto, la localidad de nuestro retiro había sido cuidadosamente guardada en secreto de mis propios antiguos asociados; y habían pasado muchos años desde que Dupin había dejado de conocer o de conocerse en París. Existimos solo dentro de nosotros mismos.

Era un fenómeno de fantasía en mi amigo (¿por qué más lo llamaría?) enamorarse de la Noche por su propio bien; y en esta bizarrería, como en todos sus demás, caí silenciosamente; entregándome a sus caprichos salvajes con un perfecto abandono. La divinidad sable no habitaría siempre con nosotros; pero podríamos falsificar su presencia. Al primer amanecer de la mañana cerramos todas las desordenadas persianas de nuestro antiguo edificio; encendiendo un par de conos que, fuertemente perfumados, arrojaron solo los rayos más espantosos y débiles. Con la ayuda de estos, ocupamos nuestras almas en sueños, leyendo, escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advirtió del advenimiento de la verdadera Oscuridad. Luego salimos a las calles del brazo, continuando con los temas del día, o vagando por todas partes hasta una hora tardía, buscando, en medio de las luces y sombras salvajes de la populosa ciudad, esa infinidad de emoción mental que la observación silenciosa puede permitirse.

En esos momentos no pude evitar remarcar y admirar (aunque de su rica idealidad me había preparado para esperarlo) una peculiar habilidad analítica en Dupin. Parecía, también, tomar un deleite ansioso en su ejercicio —si no exactamente en su exhibición— y no dudó en confesar el placer así derivado. Me jactó, con una risa de risa baja, de que la mayoría de los hombres, respecto a sí mismo, llevaban ventanas en el pecho, y no estaba dispuesto a dar seguimiento a tales aseveraciones por pruebas directas y muy sorprendentes de su íntimo conocimiento propio. Su manera en estos momentos era frígida y abstracta; sus ojos estaban vacíos de expresión; mientras que su voz, por lo general un rico tenor, se elevaba a un triple que habría sonado petulantemente pero por la deliberación y toda la distinción de la enunciación. Observándolo en estos estados de ánimo, a menudo me dediqué meditativamente sobre la vieja filosofía del Alma Bi-Part, y me divertí con la fantasía de un doble dupin: el creativo y el resolutivo.

Que no se suponga, por lo que acabo de decir, que estoy detallando cualquier misterio, o escribir algún romance. Lo que he descrito en el francés, fue simplemente el resultado de una inteligencia excitada, o quizás de una inteligencia enferma. Pero del carácter de sus observaciones en los periodos en cuestión un ejemplo transmitirá mejor la idea.

Estuvimos paseando una noche por una larga calle sucia en las inmediaciones del Palais Royal. Siendo ambos, al parecer, ocupados con el pensamiento, ninguno de nosotros había hablado una sílaba durante quince minutos por lo menos. De una vez, Dupin rompió con estas palabras:

“Es un tipo muy pequeño, eso es cierto, y lo haría mejor para el Théâtre des Variétés”.

“No puede haber duda de eso”, respondí sin saberlo, y no al principio observando (tanto si hubiera estado absorto en la reflexión) la extraordinaria manera en que el hablante había intervenido con mis meditaciones. En un instante después me recordé a mí mismo, y mi asombro fue profundo.

—Dupin —dije yo con gravedad— esto está más allá de mi comprensión. No dudo en decir que estoy asombrado, y apenas puedo acreditar mis sentidos. ¿Cómo era posible que supieras que estaba pensando en ——-?” Aquí hice una pausa, para determinar más allá de toda duda si realmente sabía de quién pensaba.

—” de Chantilly —dijo él—, ¿por qué haces una pausa? Te estabas remarcando a ti mismo que su diminuta figura lo desamparó para la tragedia”.

Esto fue precisamente lo que había formado el tema de mis reflexiones. Chantilly era un zapatero quondam de la Rue St. Denis, quien, volviéndose loco por el escenario, había intentado la RÃ'le de Jerjes, en la llamada tragedia de Crébillon, y fue notoriamente Pasquinaded por sus dolores.

“Dime, por el amor de Dios —exclamé—, el método —si hay método— por el cual has sido habilitado para comprender mi alma en este asunto”. De hecho, estaba aún más asustado de lo que hubiera estado dispuesto a expresar.

“Fue el fruiterer”, respondió mi amigo, “quien te llevó a la conclusión de que el reparador de suelas no era de suficiente altura para Xerxes et id género omne”.

“¡El fruiterer! —me asombres— No conozco a nadie más frutero”.

“El hombre que se enfrentó a usted cuando entramos a la calle, puede que haya sido hace quince minutos”.

Ahora recordaba que, de hecho, un fruiterero, cargando sobre su cabeza una gran canasta de manzanas, casi me había arrojado, por accidente, al pasar de la Rue C —⸺— a la vía donde estábamos parados; pero lo que esto tenía que ver con Chantilly no podía entenderlo.

No había una partícula de charlatanería sobre Dupin. “Te voy a explicar -dijo- y para que comprendas todo con claridad, primero volveremos sobre el curso de tus meditaciones, desde el momento en que te hablé hasta el de la reunión con el fruiterer en cuestión. Los eslabones más grandes de la cadena corren así: Chantilly, Orión, Dr. Nichols, Epicuro, Estereotomía, las piedras de la calle, el fruiterer”.

Son pocas las personas que, en algún momento de su vida, no se han divertido al retomar los pasos por los que se han logrado conclusiones particulares de su propia mente. La ocupación suele estar llena de interés y quien la intenta por primera vez se sorprende por la distancia e incoherencia aparentemente illimitable entre el punto de partida y la meta. Lo que, entonces, debió ser mi asombro cuando escuché al francés hablar lo que acababa de hablar, y cuando no pude evitar reconocer que había dicho la verdad. Continuó:

“Habíamos estado hablando de caballos, si no recuerdo bien, justo antes de salir de la Rue C ——. Este fue el último tema que discutimos. Al cruzar a esta calle, un fruiterer, con una gran canasta sobre la cabeza, cepillando rápidamente más allá de nosotros, te empujó sobre un montón de adoquines recogidos en un lugar donde la calzada se encuentra en reparación. Pisaste uno de los fragmentos sueltos, te resbalaste, te tensas ligeramente el tobillo, aparecías irritado o malhumorado, murmuraste algunas palabras, giraste para mirar la pila, y luego procediste en silencio. No estuve particularmente atento a lo que hiciste; pero la observación se ha convertido conmigo, últimamente, en una especie de necesidad.

“Mantuviste tus ojos en el suelo —mirando, con una expresión petulante, a los agujeros y surcos en el pavimento, (de manera que vi que todavía estabas pensando en las piedras,) hasta que llegamos al pequeño callejón llamado Lamartine, que ha sido pavimentado, a modo de experimento, con los bloques superpuestos y remachados. Aquí su semblante se iluminó, y, percibiendo que sus labios se mueven, no podía dudar de que murmuró la palabra 'estereotomía', término muy afectado aplicado a esta especie de pavimento. Sabía que no te podías decir 'estereotomía' sin que te llevaran a pensar en atomías, y así en las teorías de Epicuro; y ya que, cuando discutimos este tema no hace mucho tiempo, te mencioné cuán singularmente, pero con lo poco aviso, las vagas conjeturas de ese noble griego se habían encontrado confirmación en la cosmogonía nebular tardía, sentí que no podías evitar echar los ojos hacia arriba a la gran nebulosa de Orión, y desde luego esperaba que así lo hicieras. Miraste hacia arriba; y ahora me aseguraron que había seguido correctamente tus pasos. Pero en esa amarga diatriba sobre Chantilly, que apareció en 'Musée' de ayer, el satírico, haciendo algunas alusiones vergonzosas al cambio de nombre del zapatero al asumir el buskin, citó una línea latina sobre la que a menudo hemos conversado. Me refiero a la línea

     Perdidit antiquum litera sonum.

“Yo le había dicho que esto era en referencia a Orión, antes escrito Urión; y, a partir de ciertas pungencias relacionadas con esta explicación, estaba consciente de que no la podrías haber olvidado. Estaba claro, pues, que no dejarías de combinar las dos ideas de Orión y Chantilly. Que los combinaste lo vi por el carácter de la sonrisa que pasaba por tus labios. Pensaste en la inmolación del pobre zapatero. Hasta el momento, habías estado agachándote en tu andar; pero ahora te vi dibujarte hasta tu estatura completa. Estaba entonces seguro de que reflexionaste sobre la diminuta figura de Chantilly. En este punto interrumpí sus meditaciones para señalar que ya que, de hecho, era un tipo muy pequeño —ese Chantilly— le iría mejor en el Théâtre des Variétés”.

Poco después de esto, estábamos revisando una edición vespertina de la “Gazette des Tribunaux”, cuando los siguientes párrafos nos detuvieron la atención.

“ASESINATOS EXTRAORDINARIOS. —Esta mañana, alrededor de las tres, los habitantes del Barrio San Roque se despertaron del sueño por una sucesión de chillidos fabulosos, emitiendo, al parecer, del cuarto piso de una casa en la Rue Morgue, conocida por estar en ocupación exclusiva de una Madame L'Espanaye, y su hija Mademoiselle Camille L' Espanaye. Después de algún retraso, ocasionado por un intento infructuoso de procurar el ingreso de la manera habitual, la puerta se rompió con una palanca, y ocho o diez de los vecinos entraron acompañados de dos gendarmes. Para entonces los gritos habían cesado; pero, cuando el partido se apresuró a subir el primer tramo de escaleras, se distinguieron dos o más voces rudas en contienda enojada y parecían proceder de la parte alta de la casa. Al llegar al segundo aterrizaje, estos sonidos, también, habían cesado y todo quedó perfectamente tranquilo. El partido se extendió y se apresuró de habitación en habitación. Al llegar a una gran cámara trasera en el cuarto piso, (la puerta de la cual, al ser encontrada encerrada, con la llave en su interior, fue forzada a abrirse) se presentó un espectáculo que impactó a todos los presentes no menos con horror que con asombro.

“El departamento estaba en el trastorno más salvaje: los muebles rotos y tirados en todas direcciones. Solo había una cama; y de esto se había quitado la cama, y tirada a la mitad del piso. En una silla yacía una navaja, besmeared de sangre. En el hogar había dos o tres trenzas largas y gruesas de cabello humano gris, también incursionadas en sangre, y pareciendo haber sido arrancadas por las raíces. En el piso se encontraron cuatro napoleones, un arete de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres menores de Métal d'Alger, y dos bolsas, que contenían casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de un buró, que estaban parados en una esquina, estaban abiertos, y al parecer habían sido estriados, aunque todavía quedaban muchos artículos en ellos. Se descubrió una pequeña caja fuerte de hierro debajo de la cama (no debajo de la cama). Estaba abierta, con la llave aún en la puerta. No tenía contenido más allá de unas cuantas cartas viejas, y otros papeles de poca importancia.

“De Madame L'Espanaye no se vieron aquí rastros; sino que se observaba una cantidad inusual de hollín en la chimenea, se hizo una búsqueda en la chimenea, y (¡horrible de relatar!) el cadáver de la hija, con la cabeza hacia abajo, fue arrastrado de allí; habiendo sido así forzado a subir por la estrecha abertura por una distancia considerable. El cuerpo estaba bastante caliente. Al examinarlo, se percibieron muchas excoriaciones, indudablemente ocasionadas por la violencia con la que había sido levantada y desenganchada. En el rostro había muchos rasguños severos, y, en la garganta, contusiones oscuras, y profundas hendiduras en las uñas de los dedos, como si el difunto hubiera sido estrangulado hasta la muerte.

“Después de una investigación minuciosa de cada porción de la casa, sin mayor descubrimiento, la fiesta se abrió paso en un pequeño patio pavimentado en la parte trasera del edificio, donde yacía el cadáver de la anciana, con la garganta tan enteramente cortada que, al intentar levantarla, se le cayó la cabeza. El cuerpo, así como la cabeza, estaban temerosamente mutilados —el primero tanto como apenas para conservar alguna apariencia de humanidad.

“A este horrible misterio aún no hay, creemos, el más mínimo clew”.

La ponencia del día siguiente tenía estos datos adicionales.

“La tragedia en la Rue Morgue. Muchos individuos han sido examinados en relación con este asunto tan extraordinario y espantoso. [La palabra 'affaire' todavía no tiene, en Francia, esa ligereza de importación que transmite con nosotros,] “pero nada que haya ocurrido para arrojarle luz. Damos a continuación todo el testimonio material obtenido.

“Pauline Dubourg, lavandera, depone que conoce tanto al fallecido desde hace tres años, habiéndose lavado para ellos durante ese periodo. La anciana y su hija parecían en buenos términos, muy cariñosos el uno con el otro. Fueron una excelente paga. No podían hablar en cuanto a su modo o medios de vida. Creía que Madame L. contaba fortunas para ganarse la vida. Tenía fama de tener dinero puesto por. Nunca conoció a ninguna persona en la casa cuando ella llamó por la ropa o se la llevó a casa. Estaba seguro de que no tenían sirviente en el empleo. No parecía haber muebles en ninguna parte del edificio excepto en el cuarto piso.

“Pierre Moreau, estanco, depone que lleva casi cuatro años en la costumbre de vender pequeñas cantidades de tabaco y tabaco a Madame L'Espanaye. Nació en el barrio, y siempre ha residido ahí. El occiso y su hija habían ocupado la casa en la que se encontraban los cadáveres, desde hacía más de seis años. Antiguamente estaba ocupada por un joyero, quien subarrendó los cuartos superiores a diversas personas. La casa era propiedad de Madame L. Quedó insatisfecha con el abuso del local por parte de su inquilino, y se mudó a ellos ella misma, negándose a dejar alguna porción. La anciana era infantil. Testigo había visto a la hija unas cinco o seis veces durante los seis años. Los dos vivieron una vida sumamente jubilada, tenían fama de tener dinero. Había escuchado decir entre los vecinos que Madame L. dijo fortunas —no lo creyó. Nunca había visto entrar a ninguna persona por la puerta excepto la anciana y su hija, un portero una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

“Muchas otras personas, vecinos, dieron pruebas en el mismo efecto. A nadie se le habló de frecuentar la casa. No se sabía si había alguna conexión viva de Madame L. y su hija. Las contraventanas de las ventanas frontales rara vez se abrieron. Los de atrás siempre estuvieron cerrados, con excepción de la gran trastienda, cuarto piso. La casa era una buena casa, no muy vieja.

“Isidoro Muset, gendarme, depone que fue llamado a la casa alrededor de las tres de la mañana, y encontró a unas veinte o treinta personas en la puerta de entrada, procurando obtener la admisión. Forzó que se abriera, largamente, con una bayoneta, no con una palanca. Tenía pero poca dificultad para abrirla, por tratarse de una puerta doble o plegable, y atornillada ni en la parte inferior ni en la parte superior. Los gritos continuaron hasta que se forzó la puerta y luego cesó repentinamente. Parecían ser gritos de alguna persona (o personas) en gran agonía —eran fuertes y alargados, no cortos y rápidos. Testigo condujo el camino subiendo escaleras. Al llegar al primer aterrizaje, escuchó dos voces en fuerte y enojada contención —una voz brusca, la otra muy estridente— una voz muy extraña. Podía distinguir algunas palabras de la primera, que era la de un francés. Fue positivo que no era la voz de una mujer. Podría distinguir las palabras 'Sacré' y 'diable. 'La voz estridente era la de un extranjero. No podía estar seguro de si era la voz de un hombre o de una mujer. No podía entender lo que se decía, pero creía que el idioma era el español. El estado de la habitación y de los cuerpos fue descrito por este testigo tal como los describimos ayer.

“Henri Duval, vecino, y de oficio un herrero de plata, depone que fue uno de los partidos que primero ingresó a la casa. Corrobora el testimonio de Muset en general. Tan pronto como forzaron una entrada, volvieron a cerrar la puerta, para mantener alejada a la multitud, que recogía muy rápido, a pesar de lo avanzado de la hora. La voz estridente, piensa este testigo, era la de un italiano. Estaba seguro de que no era francés. No podía estar seguro de que fuera la voz de un hombre. Podría haber sido de una mujer, no conocía el idioma italiano. No pudo distinguir las palabras, pero se convenció por la entonación de que el hablante era italiano. Conocía a Madame L. y a su hija. Habían conversado con ambos frecuentemente. Estaba seguro de que la voz estridente no era la de ninguno de los fallecidos.

“— Odenheimer, restaurador. Este testigo ofreció su testimonio como voluntario. No hablando francés, fue examinado a través de un intérprete. Es originario de Ámsterdam. Estaba pasando por la casa a la hora de los chillidos. Duraron varios minutos, probablemente diez. Eran largas y fuertes, muy horribles y angustiantes. Fue uno de los que ingresaron al edificio. Corroboró la evidencia previa en todos los aspectos menos uno. Estaba seguro de que la voz estridente era la de un hombre—de un francés. No se pudieron distinguir las palabras pronunciadas. Eran ruidosos y veloces —inigualables— hablados al parecer tanto con miedo como en ira. La voz era dura, no tanto estridente como dura. No podía llamarlo voz estridente. La voz brusca decía repetidamente 'Sacré,' diable ', y una vez' mon Dieu. '

“Jules Mignaud, banquero, de la firma de Mignaud et Fils, Rue Deloraine. Es el mayor Mignaud. Madame L'Espanaye tenía alguna propiedad. Había abierto una cuenta con su casa bancaria en la primavera del año— (ocho años antes). Realizó depósitos frecuentes en pequeñas sumas. No había comprobado nada hasta el tercer día antes de su muerte, cuando sacó en persona la suma de 4000 francos. Esta suma se pagó en oro, y un empleado se fue a casa con el dinero.

“Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, depone que el día en cuestión, alrededor del mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye a su residencia con los 4000 francos, metida en dos bolsas. Al abrirse la puerta, Mademoiselle L. apareció y tomó de sus manos una de las bolsas, mientras que la anciana lo relevó de la otra. Luego se inclinó y partió. No vi a ninguna persona en la calle en su momento. Es una calle—muy solitaria.

“William Bird, sastre depone que fue uno de los partidos que ingresó a la casa. Es un inglés. Ha vivido en París dos años. Fue uno de los primeros en subir las escaleras. Escuchó las voces en contienda. La voz brusca era la de un francés. Podría distinguir varias palabras, pero ahora no puedo recordar todas. Escuché claramente 'Sacré' y 'mon Dieu. 'Había un sonido en este momento como si de varias personas luchando, un sonido de raspado y de regañazos. La voz estridente era muy alta, más fuerte que la brusca. Está seguro de que no era la voz de un inglés. Parecía ser el de un alemán. Podría haber sido la voz de una mujer. No entiende alemán.

“Cuatro de los testigos antes señalados, al ser recordados, depusieron que la puerta de la cámara en la que se hallaba el cuerpo de Mademoiselle L. estaba encerrada en el interior cuando el partido lo alcanzó. Todo estaba perfectamente en silencio, sin gemidos ni ruidos de ningún tipo. Al forzar la puerta no se vio a nadie. Las ventanas, tanto del cuarto trasero como del frente, estaban abajo y firmemente abrochadas desde dentro. Una puerta entre las dos habitaciones estaba cerrada, pero no cerrada con llave. La puerta que conducía desde la habitación delantera hacia el pasaje estaba cerrada con llave, con la llave en el interior. Una pequeña habitación al frente de la casa, en el cuarto piso, a la cabeza del pasaje estaba abierta, quedando entreabierta la puerta. Esta habitación estaba llena de camas viejas, cajas, y así sucesivamente. Estos fueron cuidadosamente retirados y registrados. No había ni una pulgada de ninguna porción de la casa que no fuera objeto de un registro minucioso. Se enviaron barridos arriba y abajo de las chimeneas. La casa era una de cuatro pisos, con garretas (mansardes. ) Una trampilla en el techo estaba clavada de manera muy segura, no parecía haber estado abierta durante años. El tiempo transcurrido entre la audiencia de las voces en contienda y la apertura de la puerta de la habitación, fue declarado de diversas maneras por los testigos. Algunos lo hicieron tan corto como tres minutos, algunos hasta cinco. La puerta se abrió con dificultad.

“Alfonzo Garcio, enterrador, depone que reside en la Rue Morgue. Es originario de España. Fue uno de los partidos que ingresó a la casa. No se procedió a subir escaleras. Está nervioso, y aprensivo de las consecuencias de la agitación. Escuchó las voces en contienda. La voz brusca era la de un francés. No se pudo distinguir lo que se decía. La voz estridente era la de un inglés, es seguro de esto. No entiende el idioma inglés, sino juzga por la entonación.

“Alberto Montani, pastelero, depone que fue de los primeros en subir las escaleras. Escuché las voces en cuestión. La voz brusca era la de un francés. Distinguieron varias palabras. El orador parecía estar expostulando. No se pudieron distinguir las palabras de la voz estridente. Habló rápido y de manera desigual. Piensa que es la voz de un ruso. Corrobora el testimonio general. Es italiano. Nunca conversó con un nativo de Rusia.

“Varios testigos, recordaron, aquí testificaron que las chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para admitir el paso de un ser humano. Por 'barridos' se entendían cepillos cilíndricos de barrido, como son empleados por quienes limpian chimeneas. Estos cepillos se pasaban arriba y abajo de cada humos de la casa. No hay pasaje trasero por el que cualquiera pudiera haber descendido mientras el partido subía escaleras arriba. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan firmemente acuñado en la chimenea que no pudo bajarse hasta que cuatro o cinco del partido unieran sus fuerzas.

“Paul Dumas, médico, depone que fue llamado para ver los cuerpos sobre el descanso del día. Ambos estaban entonces tumbados en el saqueo de la cama en la cámara donde se encontró a Mademoiselle L. El cadáver de la joven estaba muy magullado y excoriado. El hecho de que hubiera sido empujado hacia arriba por la chimenea daría cuenta suficientemente de estas apariencias. La garganta estaba muy rozada. Hubo varios rasguños profundos justo debajo del mentón, junto a una serie de manchas lívidas que evidentemente fueron la impresión de los dedos. El rostro estaba temerosamente descolorido, y los ovillos sobresalían. La lengua había sido parcialmente mordida. Se descubrió un gran hematoma en la boca del estómago, producido, al parecer, por la presión de una rodilla. A juicio de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada hasta la muerte por alguna persona o personas desconocidas. El cadáver de la madre quedó horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y el brazo estaban más o menos destrozados. La tibia izquierda muy astillada, así como todas las costillas del lado izquierdo. Todo el cuerpo terriblemente magullado y descolorido. No se pudo decir cómo se habían infligido las lesiones. Un palo pesado de madera, o una barra ancha de hierro —una silla— cualquier arma grande, pesada y obtusa habría producido tales resultados, si se empuñara por las manos de un hombre muy poderoso. Ninguna mujer pudo haber infligido los golpes con arma alguna. La cabeza del occiso, al ser vista por un testigo, quedó completamente separada del cuerpo, y además quedó muy destrozada. Evidentemente, la garganta había sido cortada con algún instrumento muy afilado, probablemente con una navaja.

“Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado con el señor Dumas para ver los cuerpos. Corroboró el testimonio, y las opiniones de M. Dumas.

“No se suscitó nada más de importancia, aunque se examinó a varias otras personas. Un asesinato tan misterioso, y tan desconcertante en todos sus pormenores, nunca antes se había cometido en París, si en verdad se ha cometido un asesinato. La policía tiene toda la culpa, una ocurrencia inusual en asuntos de esta naturaleza. No hay, sin embargo, la sombra de un clew aparente”.

En la edición vespertina de la ponencia se afirmaba que la mayor emoción aún continuaba en el Quartier St. Roch—que las instalaciones en cuestión habían sido cuidadosamente revisadas, y se habían instituido nuevos exámenes a testigos, pero todos sin ningún propósito. Una posdata, sin embargo, mencionó que Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado —aunque nada parecía criminarlo, más allá de los hechos ya detallados.

Dupin parecía singularmente interesado en el avance de este asunto —al menos así lo juzgué por su manera, pues no hizo comentarios. Fue sólo después del anuncio de que Le Bon había sido encarcelado, que me pidió mi opinión respecto a los asesinatos.

Yo simplemente podría estar de acuerdo con todo París en considerarlos un misterio insoluble. No vi ningún medio por el cual sería posible rastrear al asesino.

“No debemos juzgar los medios”, dijo Dupin, “por este caparazón de examen. La policía parisina, tan ensalzada por la perspicacia, es astuta, pero no más. No hay método en sus procedimientos, más allá del método del momento. Hacen un vasto desfile de medidas; pero, no pocas veces, éstas están tan mal adaptadas a los objetos propuestos, que nos ponen en mente el llamado de Monsieur Jourdain a su túnica de chambre—pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos por ellos no son pocas veces sorprendentes, pero, en su mayor parte, son aportados por una simple diligencia y actividad. Cuando estas cualidades son inservibles, sus esquemas fracasan. Vidocq, por ejemplo, era un buen adivinador y un hombre perseverante. Pero, sin un pensamiento educado, erraba continuamente por la intensidad misma de sus investigaciones. Deterioro su visión al sostener el objeto demasiado cerca. Podría ver, quizás, uno o dos puntos con una claridad inusual, pero al hacerlo, necesariamente, perdió de vista el asunto en su conjunto. Así existe tal cosa como ser demasiado profundo. La verdad no siempre está en un pozo. De hecho, en cuanto al conocimiento más importante, sí creo que ella es invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, y no en las cimas de las montañas donde se encuentra. Las modalidades y fuentes de este tipo de error están bien tipificadas en la contemplación de los cuerpos celestiales. Mirar una estrella con miradas —verla de un lado largo, girando hacia ella las partes exteriores de la retina (más susceptibles a las débiles impresiones de luz que el interior), es contemplar la estrella claramente— es tener la mejor apreciación de su brillo, un lustre que se atenúa solo en proporción a medida que volvemos nuestra visión completamente sobre ella. Un mayor número de rayos caen realmente sobre el ojo en este último caso, pero, en el primero, existe la capacidad de comprensión más refinada. Por profundidad indebida perplejamos y debilitamos el pensamiento; y es posible hacer que incluso la propia Venus se desvanezca del firmamento mediante un escrutinio demasiado sostenido, demasiado concentrado, o demasiado directo.

“En cuanto a estos asesinatos, entremos en algunos exámenes por nosotros mismos, antes de hacer una opinión que los respete. Una indagación nos va a permitir diversión”, [me pareció un término extraño, así aplicado, pero no dijo nada] “y, además, Le Bon una vez me prestó un servicio por el que no soy ingrato. Iremos a ver las instalaciones con nuestros propios ojos. Conozco a G——, el Prefecto de Policía, y no tendrá ninguna dificultad para obtener el permiso necesario”.

Se obtuvo el permiso, y nos dirigimos enseguida a la Rue Morgue. Esta es una de esas miserables vías que intervienen entre la Rue Richelieu y la Rue St. Roch. Era a altas horas de la tarde cuando lo alcanzamos; ya que este trimestre se encuentra a una gran distancia de aquello en el que residimos. La casa fue fácilmente encontrada; pues todavía había muchas personas contemplando las persianas cerradas, con una curiosidad sin objetos, desde el lado opuesto del camino. Se trataba de una casa parisina ordinaria, con una puerta de entrada, a un lado de la cual había una caja de reloj acristalada, con un panel deslizante en la ventana, que indicaba un loge de conserje. Antes de entrar caminamos por la calle, volteamos por un callejón, y luego, de nuevo girando, pasamos por la parte trasera del edificio—Dupin, mientras tanto examinaba todo el barrio, así como la casa, con una minuciosidad de atención por la que no pude ver ningún objeto posible.

Volviendo nuestros pasos, volvimos al frente de la vivienda, llamamos y, habiendo mostrado nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes a cargo. Subimos escaleras —a la cámara donde se había encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde ambos fallecidos aún yacían. Los trastornos de la habitación se habían sufrido, como de costumbre, para existir. No vi nada más allá de lo que se había dicho en la “Gazette des Tribunaux”. Dupin escudriñó todo, sin excepción de los cuerpos de las víctimas. Luego entramos en las otras habitaciones, y al patio; un gendarme que nos acompañó en todo momento. El examen nos ocupó hasta el anochecer, cuando tomamos nuestra partida. De camino a casa mi compañero intervino por un momento en la oficina de uno de los diarios.

He dicho que los caprichos de mi amigo eran múltiples, y que Je les Ménageais: —para esta frase no hay equivalente en inglés. Era su humor, ahora, rechazar toda conversación sobre el tema del asesinato, hasta alrededor del mediodía del día siguiente. Entonces me preguntó, de pronto, si había observado alguna cosa peculiar en la escena de la atrocidad.

Había algo en su manera de enfatizar la palabra “peculiar”, lo que me hizo estremecerme, sin saber por qué.

“No, nada peculiar”, dije; “nada más, al menos, de lo que ambos vimos declarado en el periódico”.

“La 'Gaceta '—contestó— no ha entrado, me temo, en el inusual horror de la cosa. Pero descarta las opiniones ociosas de esta huella. Me parece que este misterio se considera insoluble, por la misma razón que debería hacer que se considere fácil de solucionar, es decir, por el carácter Outrã© de sus rasgos. A la policía le confunde la aparente ausencia de motivación —no por el asesinato en sí— sino por la atrocidad del asesinato. Están desconcertados, también, por la aparente imposibilidad de conciliar las voces que se escuchan en contienda, con los hechos de que nadie fue descubierto arriba de las escaleras sino la asesinada Mademoiselle L'Espanaye, y que no había medios de salida sin el aviso del partido ascendente. El desorden salvaje de la habitación; el cadáver empujado, con la cabeza hacia abajo, por la chimenea; la espantosa mutilación del cuerpo de la anciana; estas consideraciones, con las que acabamos de mencionar, y otras que no necesito mencionar, han bastado para paralizar los poderes, poniendo completamente en falta a los alardeados perspicacia, de los agentes gubernamentales. Han caído en el error burdo pero común de confundir lo inusual con lo abstracto. Pero es por estas desviaciones del plano de lo ordinario, que la razón siente su camino, si acaso, en su búsqueda de lo verdadero. En investigaciones como las que ahora estamos persiguiendo, no se debe preguntar tanto 'lo que ha pasado', como 'lo que ha ocurrido que nunca antes ha ocurrido. ' De hecho, la facilidad con la que llegaré, o he llegado, a la solución de este misterio, está en la proporción directa de su aparente insolubilidad a los ojos de la policía”.

Miré al orador con mudo asombro.

“Ahora estoy esperando”, continuó, mirando hacia la puerta de nuestro departamento—” Ahora estoy esperando a una persona que, aunque quizás no sea el autor de estas carnicerías, debió haber estado en alguna medida implicada en su perpetración. De la peor parte de los delitos cometidos, es probable que sea inocente. Espero que tenga razón en esta suposición; porque sobre ella construyo mi expectativa de leer todo el enigma. Busco al hombre de aquí —en esta habitación— a cada momento. Es cierto que puede que no llegue; pero la probabilidad es que lo haga. En caso de que venga, será necesario detenerlo. Aquí están las pistolas; y ambos sabemos cómo usarlas cuando la ocasión exige su uso”.

Tomé las pistolas, apenas sabiendo lo que hacía, o creyendo lo que oía, mientras Dupin continuaba, muy como en un soliloquio. Ya he hablado de su manera abstracta en esos momentos. Su discurso estaba dirigido a mí mismo; pero su voz, aunque de ninguna manera fuerte, tenía esa entonación que se emplea comúnmente para hablar a alguien a gran distancia. Sus ojos, vacantes en la expresión, miraban sólo el muro.

“Que las voces escuchadas en contienda”, dijo, “por el partido en las escaleras, no eran las voces de las propias mujeres, quedó plenamente demostrado por las pruebas. Esto nos alivia de toda duda sobre la cuestión de si la anciana podría haber destruido primero a la hija y después haberse suicidado. Hablo de este punto principalmente por el bien del método; porque la fuerza de Madame L'Espanaye habría sido completamente desigual a la tarea de empujar el cadáver de su hija por la chimenea tal como fue encontrado; y la naturaleza de las heridas sobre su propia persona excluye por completo la idea de autodestrucción. El asesinato, entonces, ha sido cometido por algún tercero; y las voces de este tercero fueron las escuchadas en contestación. Permítanme ahora advertir—no a todo el testimonio respetando estas voces— sino a lo que era peculiar en ese testimonio. ¿Observó alguna cosa peculiar al respecto?”

Yo remarqué que, si bien todos los testigos coincidieron en suponer que la voz brusca era la de un francés, había mucho desacuerdo con respecto a la voz estridente, o, como lo denominó un individuo, la voz dura.

“Esa era la evidencia en sí”, dijo Dupin, “pero no era la peculiaridad de las pruebas. No has observado nada distintivo. Sin embargo, había algo que observar. Los testigos, como usted comenta, coincidieron en la voz brusca; estuvieron aquí unánimes. Pero en cuanto a la voz estridente, la peculiaridad es —no que estén en desacuerdo— sino que, mientras un italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés intentaban describirlo, cada uno hablaba de ella como la de un extranjero. Cada uno está seguro de que no era la voz de uno de sus propios paisanos. Cada uno lo compara, no con la voz de un individuo de cualquier nación con cuyo idioma sea conversador, sino con la voz contraria. El francés supone que es la voz de un español, y 'podría haber distinguido algunas palabras si hubiera conocido al español. 'El holandés sostiene que fue la de un francés; pero encontramos que afirmó que' al no entender francés este testigo fue examinado a través de un intérprete. 'El inglés piensa que es la voz de un alemán, y' no entiende el alemán. 'El español' está seguro' de que era el de un inglés, pero 'juzga por la entonación' en conjunto ', ya que no tiene conocimiento del inglés. 'El italiano cree que es la voz de un ruso, pero' nunca ha conversado con un nativo de Rusia. 'Un segundo francés difiere, además, con el primero, y es positivo que la voz era la de un italiano; pero, al no ser consciente de esa lengua, es, como el español, 'convencido por la entonación'. Ahora bien, ¡cuán extrañamente inusual debe haber sido realmente esa voz, sobre la cual tal testimonio como este podría haberse obtenido! —en cuyos tonos, incluso, los habitantes de las cinco grandes divisiones de Europa no podían reconocer nada familiar! Dirás que podría haber sido la voz de un asiático —de un africano. Ni los asiáticos ni los africanos abundan en París; pero, sin negar la inferencia, ahora sólo voy a llamar su atención sobre tres puntos. La voz es denominada por un testigo 'dura más que estridente. ' Está representado por otros dos que han sido 'rápidos y desiguales. 'Ningún testigo mencionó como distinguible ninguna palabra, ningún sonido que se asemejara a las palabras.

“No sé”, continuó Dupin, “qué impresión pude haber dado, hasta ahora, por su propio entendimiento; pero no dudo en decir que las deducciones legítimas incluso de esta parte del testimonio, la parte que respeta las voces bruscas y estridentes, son en sí mismas suficientes para engendrar una sospecha que debería dar dirección a todos los avances posteriores en la investigación del misterio. Dije 'deducciones legítimas'; pero mi significado no se expresa así plenamente. Diseñé dar a entender que las deducciones son las únicas propias, y que la sospecha surge inevitablemente de ellas como resultado único. Cuál es la sospecha, sin embargo, no voy a decir todavía. Sólo deseo que tenga presente que, conmigo mismo, fue lo suficientemente forzado para dar una forma definida —cierta tendencia— a mis indagaciones en la sala.

“Transportémonos ahora, con fantasía, a esta cámara. ¿Qué buscaremos primero aquí? El medio de salida empleado por los asesinos. No es demasiado decir que ninguno de nosotros creemos en los acontecimientos præternaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no fueron destruidas por espíritus. Los hacedores de la escritura eran materiales, y escaparon materialmente. Entonces, ¿cómo? Afortunadamente, no hay más que un modo de razonamiento sobre el punto, y ese modo debe llevarnos a una decisión definitiva. —Examinemos, cada uno por cada uno, los posibles medios de salida. Es claro que los asesinos estaban en la habitación donde se encontró a Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en la habitación contigua, cuando el partido ascendió por las escaleras. Es entonces sólo de estos dos departamentos que tenemos que buscar temas. La policía ha puesto al descubierto los pisos, los techos, y la mampostería de los muros, en todas direcciones. Ningún tema secreto podría haber escapado a su vigilancia. Pero, no confiando a sus ojos, examiné con los míos. No hubo, entonces, cuestiones secretas. Ambas puertas que conducían desde las habitaciones hacia el pasaje estaban bien cerradas, con las llaves adentro. Pasemos a las chimeneas. Estos, aunque de ancho ordinario por unos ocho o diez pies por encima de los hogares, no admitirán, a lo largo de su extensión, el cuerpo de un gato grande. La imposibilidad de salida, por medios ya señalados, siendo así absoluta, estamos reducidos a las ventanas. A través de los de la habitación delantera nadie podría haber escapado sin previo aviso de la multitud en la calle. Los asesinos debieron pasar, entonces, por los de la trastienda. Ahora bien, llevado a esta conclusión de manera tan inequívoca como somos, no es nuestra parte, como razonadores, rechazarla por aparentes imposibilidades. Sólo nos queda demostrar que estas aparentes 'imposibilidades' son, en realidad, no tales.

“Hay dos ventanas en la cámara. Uno de ellos no está obstruido por los muebles, y es totalmente visible. La parte inferior de la otra está oculta a la vista por la cabecera de la cama difícil de manejar que es empujada de cerca contra ella. El primero fue encontrado firmemente sujeto desde dentro. Se resistió a la máxima fuerza de quienes se esforzaron por levantarlo. Se había perforado un gran agujero de bardillo en su marco a la izquierda, y se encontró un clavo muy fuerte encajado en él, casi a la cabeza. Al examinar la otra ventana, se vio un clavo similar encajado de manera similar en ella; y un vigoroso intento de levantar esta faja, también falló. Ahora la policía estaba totalmente satisfecha de que la salida no hubiera sido en esas direcciones. Y, por lo tanto, se pensó que era cuestión de supererogación retirar las uñas y abrir las ventanas.

“Mi propio examen fue algo más particular, y fue así por la razón que acabo de dar —porque aquí estaba, sabía, que todas las imposibilidades aparentes deben demostrarse que no son tales en la realidad.

“Procedí a pensar así— a posteriori. Los asesinos sí escaparon de una de estas ventanas. Siendo así, no pudieron haber vuelto a abrochar las fajas desde el interior, ya que las encontraron abrochadas; —la consideración que puso fin, a través de su obviedad, al escrutinio de la policía en este trimestre. Sin embargo, las fajas estaban abrochadas. Deben, entonces, tener el poder de sujetarse ellos mismos. No hubo escapatoria de esta conclusión. Me acerqué al marco sin obstrucciones, retiré el clavo con cierta dificultad e intenté levantar la faja. Se resistió a todos mis esfuerzos, como había anticipado. Un resorte oculto debe, ahora sé, existir; y esta corroboración de mi idea me convenció de que mis premisas al menos, eran correctas, por misteriosas que aún aparecieran las circunstancias que acudían a las uñas. Una búsqueda cuidadosa pronto sacó a la luz el manantial oculto. Lo presioné, y, satisfecho con el descubrimiento, me olvidé de revalorizar la faja.

“Ahora sustituí la uña y la miré con atención. Una persona que pasa por esta ventana podría haberla vuelto a cerrar, y el resorte se habría atrapado, pero el clavo no pudo haber sido reemplazado. La conclusión fue clara, y de nuevo se estrechó en el ámbito de mis investigaciones. Los asesinos deben haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, entonces, que los resortes sobre cada faja sean los mismos, como era probable, se debe encontrar una diferencia entre los clavos, o al menos entre los modos de su fijación. Al subir al saqueo de la cama, miré minuciosamente la cabecera al segundo marco. Pasando mi mano detrás de la tabla, descubrí y presioné fácilmente el resorte, que era, como había supuesto, de carácter idéntico al de su vecino. Ahora miré la uña. Era tan robusto como el otro, y al parecer encajaba de la misma manera, conducido casi hasta la cabeza.

“Dirás que estaba perplejo; pero, si así lo piensas, debes haber entendido mal la naturaleza de las inducciones. Para usar una frase deportiva, no había estado ni una sola vez 'en la culpa'. El aroma nunca se había perdido ni por un instante. No hubo ningún defecto en ningún eslabón de la cadena. Había rastreado el secreto hasta su resultado final, y ese resultado era el clavo. Tenía, digo, en todos los aspectos, la aparición de su compañero en la otra ventana; pero este hecho fue una nulidad absoluta (concluyente nos podría parecer) cuando se compara con la consideración que aquí, en este punto, terminó el clew. 'Debe haber algo mal', dije, 'sobre el clavo. ' Yo lo toqué; y la cabeza, con cerca de un cuarto de pulgada de la caña, se me cayó en los dedos. El resto de la caña estaba en el bardillo donde se había roto. La fractura era vieja (por sus bordes estaban incrustados con óxido), y al parecer se había logrado por el golpe de un martillo, el cual había incrustado parcialmente, en la parte superior de la faja inferior, la porción de cabeza del clavo. Ahora reemplazé cuidadosamente esta porción de cabeza en la sangría de donde la había tomado, y el parecido con una uña perfecta estaba completo, la fisura era invisible. Presionando el resorte, levanté suavemente la faja unos centímetros; la cabeza se subió con ella, permaneciendo firme en su cama. Cerré la ventana, y la apariencia de toda la uña volvió a ser perfecta.

“El acertijo, hasta el momento, estaba ahora sin acribillar. El asesino había escapado por la ventana que miraba a la cama. Dejando caer por propia voluntad a su salida (o quizás cerrada intencionadamente), se había quedado abrochada por el resorte; y era la retención de este resorte la que había sido confundida por la policía con la del clavo, considerándose así innecesaria una mayor investigación.

“La siguiente pregunta es la del modo de descenso. Sobre este punto me había quedado satisfecho en mi caminata con ustedes por el edificio. A unos cinco pies y medio del marco en cuestión corre un rayo. De esta varilla hubiera sido imposible que alguien llegara a la propia ventana, por no decir nada de entrar en ella. Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso eran del tipo peculiar llamado por los ferrados carpinteros parisinos, un tipo raramente empleado en la actualidad, pero frecuentemente visto en mansiones muy antiguas en Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta ordinaria, (una sola, no una puerta plegable) excepto que la mitad inferior está enrejada o trabajada en enrejado abierto, lo que brinda una excelente sujeción para las manos. En el presente caso, estas persianas son completamente de tres pies y medio de ancho. Cuando los vimos desde la parte trasera de la casa, ambos estaban aproximadamente medio abiertos, es decir, se pararon en ángulo recto de la pared. Es probable que la policía, así como yo, examinara la parte posterior de la vivienda; pero, de ser así, al mirar a estos ferrades en la línea de su amplitud (como debieron haber hecho), no percibieron esta gran amplitud en sí misma, o, en todo caso, no la tomaron debidamente en consideración. De hecho, habiéndose satisfecho alguna vez de que no se pudo haber hecho ninguna salida en este trimestre, naturalmente otorgarían aquí un examen muy superficial. Me quedó claro, sin embargo, que la persiana que pertenecía a la ventana en la cabecera de la cama, si se volvía completamente hacia la pared, alcanzaría a menos de dos pies de la barra del rayo. También era evidente que, por el ejercicio de un grado muy inusual de actividad y coraje, se pudo haber efectuado así una entrada a la ventana, desde la vara. —Al llegar a la distancia de dos pies y medio (ahora suponemos que el obturador se abre en toda su extensión), un ladrón podría haber tomado un firme agarre sobre el enrejado. Dejando ir, entonces, su sujeción a la varilla, colocando sus pies firmemente contra la pared, y saltando audazmente de ella, podría haber girado la persiana para cerrarla, y, si imaginamos que la ventana se abría en ese momento, incluso podría haberse balanceado hacia la habitación.

“Deseo que tengan especialmente en cuenta que he hablado de un grado de actividad muy inusual como requisito para el éxito en una hazaña tan peligrosa y tan difícil. Es mi diseño mostrarles, primero, que la cosa posiblemente se haya logrado: —pero, en segundo lugar y principalmente, deseo impresionar en su comprensión el carácter muy extraordinario —el casi præternatural de esa agilidad que pudo haberla logrado.

“Dirás, sin duda, usando el lenguaje de la ley, que 'para hacer mi caso', más bien debería subvalorar, que insistir en una estimación completa de la actividad que se requiere en esta materia. Esta puede ser la práctica en derecho, pero no es el uso de la razón. Mi objeto último es sólo la verdad. Mi propósito inmediato es llevarte a colocar en yuxtaposición, esa actividad muy inusual de la que acabo de hablar con esa voz estridente (o dura) y desigual muy peculiar, sobre cuya nacionalidad no se pudo encontrar a dos personas para estar de acuerdo, y en cuyo enunciado no se pudo detectar la silabificación”.

Ante estas palabras una concepción vaga y semiformada del significado de Dupin revoloteaba sobre mi mente. Parecía estar al borde de la comprensión sin poder para comprender, los hombres, a veces, se encuentran al borde del recuerdo sin poder, al final, recordar. Mi amigo continuó con su discurso.

“Verán”, dijo, “que he cambiado la cuestión de la modalidad de salida a la de ingreso. Fue mi diseño transmitir la idea de que ambos se efectuaron de la misma manera, en el mismo punto. Volvamos ahora al interior de la habitación. Encuestemos las apariencias aquí. Los cajones del buró, se dice, habían sido estriados, aunque todavía quedaban muchos artículos de indumentaria dentro de ellos. La conclusión aquí es absurda. Es una mera conjetura —una muy tonta— y nada más. ¿Cómo vamos a saber que los artículos que se encuentran en los cajones no eran todos estos cajones originalmente habían contenido? Madame L'Espanaye y su hija vivieron una vida sumamente jubilada, no vieron compañía, rara vez salían, tenían poco uso para numerosos cambios de habilitación. Los encontrados fueron al menos de tan buena calidad como cualquiera que pudiera ser poseído por estas damas. Si un ladrón se había llevado alguno, ¿por qué no se llevó lo mejor? ¿Por qué no se llevó todo? En una palabra, ¿por qué abandonó cuatro mil francos en oro para cubrirse con un manojo de lino? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, fue descubierta, en bolsas, en el piso. Por lo tanto, le deseo que deseche de sus pensamientos la torpe idea de motivo, engendrada en los cerebros de la policía por esa porción de las pruebas que habla del dinero entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces más notables como esta (la entrega del dinero, y el asesinato cometido dentro de los tres días siguientes a la recepción de la parte), nos suceden a todos cada hora de nuestra vida, sin atraer ni siquiera aviso momentáneo. Las coincidencias, en general, son grandes escollos en el camino de esa clase de pensadores que han sido educados para no saber nada de la teoría de las probabilidades, esa teoría a la que están endeudados los objetos más gloriosos de la investigación humana para lo más glorioso de la ilustración. En la presente instancia, de haberse ido el oro, el hecho de su entrega tres días antes habría formado algo más que una coincidencia. Hubiera sido corroborativo de esta idea de motivo. Pero, en las circunstancias reales del caso, si vamos a suponer que el oro es el motivo de esta indignación, también debemos imaginar al perpetrador tan vacilante a un idiota como para haber abandonado juntos su oro y su motivo.

“Teniendo ahora constantemente en mente los puntos a los que he llamado su atención —esa voz peculiar, esa agilidad inusual, y esa sorprendente ausencia de motivo en un asesinato tan singularmente atroz como éste—, echemos un vistazo a la carnicería misma. Aquí hay una mujer estrangulada hasta la muerte por la fuerza manual, y empujó una chimenea, con la cabeza hacia abajo. Los asesinos ordinarios no emplean tales modos de asesinato como este. Y menos que nada, hacen así disponer de los asesinados. A la manera de empujar el cadáver por la chimenea, admitirás que había algo excesivamente indignado, algo totalmente irreconciliable con nuestras nociones comunes de acción humana, aun cuando supongamos que los actores son los más depravados de los hombres. Piense también en lo grande que debió haber sido esa fuerza que podría haber arrojado al cuerpo por tal abertura con tanta fuerza que el vigor unido de varias personas se encontró apenas suficiente para arrastrarlo hacia abajo.

“A su vez, ahora, a otros indicios del empleo de un vigor de lo más maravilloso. En el hogar había gruesos trazos —trazos muy gruesos— de cabello humano gris. Estos habían sido arrancados por las raíces. Eres consciente de la gran fuerza necesaria para arrancar así de la cabeza hasta veinte o treinta cabellos juntos. Viste las cerraduras en cuestión así como a mí mismo. Sus raíces (¡una vista espantosa!) estaban coagulados con fragmentos de la carne del cuero cabelludo—prueba segura del poder prodigioso que se había ejercido para desarraigar quizás medio millón de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no fue simplemente cortada, sino la cabeza absolutamente cortada del cuerpo: el instrumento era una mera navaja de afeitar. Deseo que también miren la brutal ferocidad de estos hechos. De los moretones sobre el cuerpo de Madame L'Espanaye no hablo. Monsieur Dumas, y su digno coadjutor Monsieur Etienne, han pronunciado que fueron infligidos por algún instrumento obtuso; y hasta ahora estos señores tienen muy razón. El instrumento obtuso era claramente el pavimento de piedra del patio, sobre el que la víctima había caído por la ventana que miraba a la cama. Esta idea, por sencilla que parezca ahora, escapó a la policía por la misma razón que la amplitud de las persianas se les escapó —porque, por el asunto de los clavos, sus percepciones habían sido selladas herméticamente contra la posibilidad de que alguna vez se hubieran abierto las ventanas.

“Si ahora, además de todas estas cosas, has reflexionado adecuadamente sobre el extraño desorden de la cámara, hemos llegado tan lejos como para combinar las ideas de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una carnicería sin motivo, una grotesqueria en horror absolutamente ajena de humanidad, y una voz ajena en tono a los oídos de los hombres de muchas naciones, y desprovista de toda silabificación distinta o inteligible. ¿Qué resultado, entonces, se ha producido? ¿Qué impresión he causado en tu fantasía?”

Sentí un arrastramiento de la carne cuando Dupin me hizo la pregunta. “Un loco —dije— ha hecho esta acción —un loco loco, se ha escapado de una vecina Maison de Santé. ”

“En algunos aspectos —contestó— su idea no es irrelevante. Pero nunca se encuentra que las voces de los locos, incluso en sus paroxismos más salvajes, coincidan con esa peculiar voz que se escucha en las escaleras. Los locos son de alguna nación, y su lenguaje, por incoherente que sea en sus palabras, siempre tiene la coherencia de la silabificación. Además, el pelo de un loco no es como el que ahora tengo en mi mano. Desenredé este pequeño mechón de los dedos rígidamente agarrados de Madame L'Espanaye. Dime qué puedes hacer con ello”.

“¡Dupin!” Dije, completamente nerviosa; “este pelo es lo más inusual, esto no es cabello humano”.

“No he afirmado que lo sea”, dijo él; “pero, antes de que decidamos este punto, deseo que echen un vistazo al pequeño boceto que aquí he trazado sobre este papel. Se trata de un dibujo fac-símil de lo que se ha descrito en una porción del testimonio como 'contusiones oscuras, y profundas hendiduras de uñas de los dedos', en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye, y en otra, (de los señores Dumas y Etienne,) como una 'serie de manchas lívidas, evidentemente la impresión de dedos . '

“Percibirás”, continuó mi amigo, extendiendo el papel sobre la mesa ante nosotros, “que este dibujo da la idea de una sujeción firme y fija. No hay deslizamiento aparente. Cada dedo ha retenido —posiblemente hasta la muerte de la víctima— el agarre temeroso por el que se incorporó originalmente. Intente, ahora, colocar todos los dedos, al mismo tiempo, en las respectivas impresiones tal y como las ve”.

Yo hice el intento en vano.

“Posiblemente no estamos dando a este asunto un juicio justo”, dijo. “El papel se extiende sobre una superficie plana; pero la garganta humana es cilíndrica. Aquí hay una palanquilla de madera, cuya circunferencia es aproximadamente la de la garganta. Envuelva el dibujo a su alrededor y vuelva a intentar el experimento”.

Yo lo hice; pero la dificultad era aún más obvia que antes. “Esto —dije— es la marca de ninguna mano humana”.

“Lee ahora”, respondió Dupin, “este pasaje de Cuvier”.

Fue un minucioso relato anatómico y generalmente descriptivo del gran fulvo Ourang-Outang de las Islas Indias Orientales. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y actividad, la ferocidad salvaje y las propensiones imitativas de estas mammalia son suficientemente conocidas por todos. Entendí todos los horrores del asesinato a la vez.

“La descripción de los dígitos”, dije yo, al hacer un fin de lectura, “está exactamente de acuerdo con este dibujo. Veo que ningún animal sino un Ourang-Outang, de las especies aquí mencionadas, podría haber impresionado las indentaciones tal como las has rastreado. Este mechón de pelo leonado, también, es idéntico en carácter al de la bestia de Cuvier. Pero no puedo comprender los pormenores de este espantoso misterio. Además, se escucharon dos voces en contienda, y una de ellas era sin duda la voz de un francés”.

“Cierto; y recordarás una expresión atribuida casi unánimemente, por la evidencia, a esta voz, —la expresión, '¡mon Dieu! 'Esto, dadas las circunstancias, ha sido justamente caracterizado por uno de los testigos (Montani, el pastelero,) como expresión de amonestación o expostulación. Sobre estas dos palabras, por lo tanto, he construido principalmente mis esperanzas de una solución completa del enigma. Un francés estaba al tanto del asesinato. Es posible —de hecho es mucho más que probable— que fuera inocente de toda participación en las sangrientas transacciones que tuvieron lugar. El Ourang-Outang pudo haberse escapado de él. Puede que lo haya rastreado hasta la cámara; pero, bajo las agitadoras circunstancias que se produjeron, nunca podría haberla vuelto a capturar. Todavía está en libertad. No voy a perseguir estas conjeturas —pues no tengo derecho a llamarlas más— ya que los matices de reflexión en los que se basan apenas son de suficiente profundidad para ser apreciables por mi propio intelecto, y como no pude pretender hacerlos inteligibles para la comprensión de otro. Entonces los llamaremos conjeturas, y hablaremos de ellos como tales. Si el francés en cuestión es efectivamente, como supongo, inocente de esta atrocidad, este anuncio que dejé anoche, a nuestro regreso a casa, en la oficina de 'Le Monde', (un papel dedicado al interés marítimo, y muy buscado por los marineros,) lo llevará a nuestra residencia”.

Me entregó un papel, y leí así:

Atrapados— En el Bois de Boulogne, temprano en la mañana del —inst. , (la mañana del asesinato) un Ourang-Outang muy grande y leonado de la especie Bornese. El propietario, (que se determina que es marinero, perteneciente a una embarcación maltesa) puede volver a tener al animal, al identificarlo satisfactoriamente, y pagar algunos cargos derivados de su captura y custodia. Llame al No. ——, Rue ——, Faubourg St. Germain—Au Troisième.

“¿Cómo fue posible”, le pregunté, “que supieras que el hombre era marinero, y que perteneciera a una embarcación maltesa?”

“No lo sé”, dijo Dupin. “No estoy seguro de ello. Aquí, sin embargo, se encuentra un pequeño trozo de cinta, que por su forma, y por su aspecto grasiento, evidentemente se ha utilizado para atar el cabello en una de esas largas colas de las que tanto les gusta a los marineros. Además, este nudo es uno que pocos además de marineros pueden atar, y es peculiar de los malteses. Recogí la cinta al pie de la varilla del rayo. No pudo haber pertenecido a ninguno de los fallecidos. Ahora si, después de todo, me equivoco en mi inducción de esta cinta, que el francés era marinero perteneciente a una embarcación maltesa, aún no puedo haber hecho daño en decir lo que hice en el anuncio. Si me equivoco, simplemente supondrá que he sido engañado por alguna circunstancia en la que no se tomará la molestia de indagar. Pero si tengo razón, se gana un gran punto. Consciente aunque inocente del asesinato, el francés naturalmente dudará en responder al anuncio, sobre exigir al Ourang-Outang. Razonará así: —'Soy inocente; soy pobre; mi Ourang-Outang es de gran valor —para uno en mis circunstancias una fortuna de sí mismo— ¿por qué debería perderlo a través de ociosas aprensiones de peligro? Aquí está, a mi alcance. Fue encontrada en el Bois de Boulogne, a gran distancia de la escena de esa carnicería. ¿Cómo se puede sospechar que una bestia bruta debió haber hecho la escritura? La policía tiene la culpa, no han logrado conseguir el más mínimo clew. En caso de que incluso rastreen al animal, sería imposible demostrar que soy consciente del asesinato, o implicarme en culpa a causa de ese conocimiento. Sobre todo, se me conoce. El anunciante me designa como el poseedor de la bestia. No estoy seguro a qué límite puede extender su conocimiento. En caso de evitar reclamar una propiedad de tan gran valor, que se sabe que poseo, voy a hacer que el animal al menos, sea susceptible de sospecha. No es mi política llamar la atención ni a mí mismo ni a la bestia. Responderé al anuncio, conseguiré el Ourang-Outang y lo mantendré cerca hasta que este asunto haya volado'”.

En este momento escuchamos un paso sobre las escaleras.

“Prepárate”, dijo Dupin, “con tus pistolas, pero ni las uses ni las muéstrales hasta que llegue una señal mía”.

La puerta principal de la casa había quedado abierta, y el visitante había entrado, sin sonar, y avanzó varios escalones sobre la escalera. Ahora, sin embargo, parecía dudar. En el momento lo escuchamos descender. Dupin se movía rápidamente hacia la puerta, cuando de nuevo lo escuchamos subir. No retrocedió por segunda vez, sino que dio un paso adelante con la decisión, y rapeó en la puerta de nuestra cámara.

“Entra”, dijo Dupin, en un tono alegre y abundante.

Entró un hombre. Era marinero, evidentemente, una persona alta, corpulenta y musculosa, con cierta expresión de semblante temerario, no del todo despreciable. Su rostro, muy quemado por el sol, estaba más de la mitad oculto por bigotes y bigotes. Tenía con él un enorme garrote de roble, pero parecía estar desarmado de otra manera. Se inclinó torpemente, y nos pidió “buenas noches”, con acentos franceses, que, aunque algo neufcatelistas, todavía eran suficientemente indicativos de un origen parisino.

“Siéntate, amigo mío”, dijo Dupin. “Supongo que has llamado por el Ourang-Outang. Según mi palabra, casi te envidio la posesión de él; un animal notablemente fino, y sin duda un animal muy valioso. ¿Qué edad se supone que tiene?”

El marinero respiró largo aliento, con el aire de un hombre aliviado de alguna carga intolerable, y luego respondió, en tono asegurado:

“No tengo forma de decirlo, pero no puede tener más de cuatro o cinco años. ¿Lo tienes aquí?”

“Oh no, no teníamos comodidades para mantenerlo aquí. Se encuentra en un establo de librea en la Rue Dubourg, apenas cerca. Lo puedes conseguir por la mañana. Por supuesto, ¿estás preparado para identificar el inmueble?”

“Para estar seguro de que lo estoy, señor”.

“Voy a arrepentirme de él”, dijo Dupin.

“No quiero decir que deba ser en absoluto este problema por nada, señor”, dijo el hombre. “No lo podía esperar. Estoy muy dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal, es decir, cualquier cosa en razón”.

—Bueno —contestó mi amigo—, eso es todo muy justo, para estar seguro. ¡Déjame pensar! — ¿qué debería tener? ¡Oh! Te lo diré. Mi recompensa será ésta. Me darás toda la información que esté a tu alcance sobre estos asesinatos en la Rue Morgue”.

Dupin dijo las últimas palabras en un tono muy bajo, y muy silenciosamente. Igual de silenciosamente, también, caminó hacia la puerta, la cerró con llave y se metió la llave en el bolsillo. Después sacó una pistola de su seno y la colocó, sin la menor ráfaga, sobre la mesa.

El rostro del marinero se sonrojó como si estuviera luchando con la asfixia. Empezó a ponerse de pie y agarró su garrote, pero al momento siguiente volvió a caer en su asiento, temblando violentamente, y con el semblante de la muerte misma. No habló ni una palabra. Lo compadecí desde el fondo de mi corazón.

“Amigo mío”, dijo Dupin, en un tono amable, “te estás alarmando innecesariamente, de hecho lo eres. Nos referimos a que no hagas daño alguno. Te prometo el honor de un caballero, y de un francés, que no pretendemos lesionarte. Sé perfectamente que eres inocente de las atrocidades en la Rue Morgue. No va a hacer, sin embargo, negar que en alguna medida estás implicado en ellos. Por lo que ya he dicho, debes saber que he tenido medios de información sobre este asunto, medios con los que nunca podrías haber soñado. Ahora la cosa está así. No has hecho nada que pudieras haber evitado, nada, desde luego, que te haga culpable. Ni siquiera eras culpable de robo, cuando podrías haber robado impunemente. No tienes nada que ocultar. No tienes razón para ocultarlo. Por otra parte, estás obligado por cada principio de honor a confesar todo lo que sabes. Ahora se encuentra encarcelado a un hombre inocente, acusado de ese delito del que se puede señalar al autor”.

El marinero había recuperado su presencia mental, en gran medida, mientras Dupin pronunciaba estas palabras; pero su audacia original de llevar se había ido por completo.

“Así que ayúdame Dios”, dijo, después de una breve pausa, “te diré todo lo que sé de este asunto; —pero no espero que creas la mitad digo—, en verdad sería un tonto si lo hiciera. Aún así, soy inocente, y voy a hacer un pecho limpio si muero por ello”.

Lo que declaró fue, en el fondo, esto. Últimamente había hecho un viaje al archipiélago indio. Una fiesta, de la que formó una, aterrizó en Borneo, y pasó al interior en una excursión de placer. Él mismo y un compañero habían capturado al Ourang-Outang. Este compañero muriendo, el animal cayó en su propia posesión exclusiva. Después de grandes apuros, ocasionados por la ferocidad intratable de su cautivo durante el viaje a domicilio, logró largamente alojarla a salvo en su propia residencia en París, donde, para no atraer hacia sí la desagradable curiosidad de sus vecinos, la mantuvo cuidadosamente aislada, hasta el momento en que debiera recuperarse de una herida en el pie, recibida de una astilla a bordo del buque. Su diseño definitivo fue venderlo.

Al regresar a casa de la fiesta de algunos marineros la noche, o más bien en la mañana del asesinato, encontró a la bestia ocupando su propio dormitorio, en el que se había roto de un clóset contiguo, donde había estado, como se pensaba, confinada de manera segura. Navaja en mano, y completamente enjabonada, estaba sentada ante un espejo, intentando la operación de afeitarse, en la que sin duda había visto previamente a su amo a través del ojo de la llave del clóset. Aterrorizado al ver un arma tan peligrosa en posesión de un animal tan feroz, y tan bien capaz de usarla, el hombre, por algunos momentos, se quedó perdido qué hacer. Había estado acostumbrado, sin embargo, a calmar a la criatura, incluso en sus estados de ánimo más feroces, mediante el uso de un látigo, y a esto ahora recurrió. Al verlo, el Ourang-Outang saltó enseguida por la puerta de la cámara, bajando las escaleras, y de allí, a través de una ventana, lamentablemente abierta, hacia la calle.

El francés lo siguió desesperado; el simio, navaja todavía en la mano, ocasionalmente parándose a mirar atrás y gesticular a su perseguidor, hasta que a este último casi se le ocurrió. Entonces otra vez se apagó. De esta manera la persecución continuó durante mucho tiempo. Las calles estaban profundamente tranquilas, ya que eran casi las tres de la mañana. Al pasar por un callejón en la parte trasera de la Rue Morgue, la atención de la fugitiva fue detenida por una luz que brillaba desde la ventana abierta de la cámara de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso de su casa. Al precipitarse hacia el edificio, percibió el pararrayos, se trepó con una agilidad inconcebible, agarró la persiana, que fue arrojada completamente hacia atrás contra la pared, y, por sus medios, se balanceó directamente sobre la cabecera de la cama. Toda la hazaña no ocupó ni un minuto. El obturador fue abierto de nuevo con patadas por el Ourang-Outang al entrar en la habitación.

El marinero, mientras tanto, estaba a la vez regocijado y perplejo. Tenía fuertes esperanzas de ahora recapturar al bruto, ya que apenas podía escapar de la trampa en la que se había aventurado, salvo por la vara, donde podría ser interceptado a medida que bajaba. Por otro lado, había mucho motivo de ansiedad en cuanto a lo que podría hacer en la casa. Esta última reflexión exhortó al hombre a seguir aún al fugitivo. Un pararrayos es ascendido sin dificultad, sobre todo por un marinero; pero, cuando había llegado tan alto como la ventana, que yacía muy a su izquierda, su carrera quedó detenida; lo máximo que pudo lograr fue llegar a la altura para poder vislumbrar el interior de la habitación. Ante este atisbo casi se cae de su agarre por exceso de horror. Ahora era que esos gritos espantosos surgieron en la noche, que habían sobresaltado de dormir a los internos de la Rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, habitadas con su ropa de noche, al parecer habían sido ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja de hierro ya mencionada, la cual había sido enrollada en el medio de la habitación. Estaba abierta, y su contenido yacía a su lado en el piso. Las víctimas debieron de estar sentadas de espaldas hacia la ventana; y, desde el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parece probable que no se percibiera de inmediato. El aleteo de la persiana, naturalmente, se habría atribuido al viento.

Mientras el marinero miraba hacia adentro, el gigantesco animal se había apoderado de Madame L'Espanaye por el pelo, (que estaba suelto, ya que lo había estado peinando,) y estaba floreciendo la navaja alrededor de su rostro, a imitación de los movimientos de un barbero. La hija yacía postrada e inmóvil; se había desmayado. Los gritos y luchas de la anciana (durante los cuales se le arrancó el pelo de la cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los propósitos probablemente pacíficos del Ourang-Outang por los de ira. Con un determinado barrido de su brazo musculoso casi le cortó la cabeza del cuerpo. La visión de la sangre inflamó su ira hasta convertirla en frenzy. Rechinando los dientes, y destellando fuego de sus ojos, voló sobre el cuerpo de la niña, y metió sus garras temerosas en su garganta, reteniendo su agarre hasta que expiró. Sus miradas errantes y salvajes cayeron en este momento sobre la cabecera de la cama, sobre la que apenas era discernible el rostro de su amo, rígido de horror. La furia de la bestia, que sin duda tenía todavía presente el temido látigo, se convirtió instantáneamente en miedo. Consciente de haber merecido el castigo, parecía deseoso de ocultar sus hazañas sangrientas, y saltó por la cámara en una agonía de agitación nerviosa; arrojando y rompiendo los muebles mientras se movía, y arrastrando la cama de la cama. En conclusión, se apoderó primero del cadáver de la hija, y lo empujó por la chimenea, tal como se encontró; luego el de la anciana, que inmediatamente arrojó por la ventana de cabeza.

A medida que el simio se acercaba al marco con su carga mutilada, el marinero se encogió horrorizado ante la vara y, más bien deslizándose que trepando por ella, se apresuró de inmediato a casa, temiendo las consecuencias de la carnicería, y abandonando con gusto, en su terror, toda solicitud sobre el destino del Ourang-Outang. Las palabras que escuchó la fiesta en la escalera fueron las exclamaciones del francés de horror y miedo, mezcladas con los diabólicos parloteos del bruto.

Apenas tengo nada que añadir. El Ourang-Outang debió escapar de la cámara, por la vara, justo antes de que se rompiera la puerta. Debió haber cerrado la ventana a medida que pasaba por ella. Posteriormente fue capturado por el propio dueño, quien obtuvo para ello una suma muy grande en el Jardin des Plantes. Le Don fue liberado instantáneamente, tras nuestra narración de las circunstancias (con algunos comentarios de Dupin) en la mesa del Prefecto de Policía. Este funcionario, por muy bien dispuesto que tuviera mi amigo, no pudo ocultar del todo su disgusto en el giro que habían tomado los asuntos, y estaba fain para entregarse a un sarcasmo o dos, sobre la propiedad de cada persona que se ocupaba de sus propios asuntos.

“Déjalo hablar”, dijo Dupin, quien no había pensado necesario responder. “Que hable; le aliviará la conciencia, estoy satisfecho de haberlo derrotado en su propio castillo. Sin embargo, que falló en la solución de este misterio, no es en absoluto esa materia de asombro lo que supone; porque, en verdad, nuestro amigo el Prefecto es algo demasiado astuto para ser profundo. En su sabiduría no hay estambre. Todo es cabeza y no cuerpo, como las imágenes de la Diosa Laverna, —o, en el mejor de los casos, toda cabeza y hombros, como un bacalao. Pero es una buena criatura después de todo. Me gusta especialmente por un golpe maestro de cant, por el que ha alcanzado su reputación de ingenio. Me refiero a la forma en que tiene 'de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas. '” (*)

(*) Rousseau—Nouvelle Heloise.