33.2: La literatura americana en la música americana

Al inicio de mi semestre, anoté lo que pensé que definía la literatura americana. Dije que tenía que ser escrito por alguien, de cualquier raza o género, que pasaba suficiente tiempo en América para poder escribir sobre ello con precisión. Ahora, a medida que se acerca el final del semestre y he tenido casi tres meses de literatura estadounidense temprana del siglo XVIII y XIX, me siento un poco más cómoda actualizando mi idea de lo que hace que esa literatura sea “estadounidense”. Creo que tiene menos que ver con estar físicamente en Estados Unidos y más que ver con cuánto se ve el discurso de Estados Unidos, arraigado en Europa, apoderándose de culturas de todo el mundo y cómo/si esas culturas intentan resistencia. Uno no tiene que ser de Estados Unidos para escribir con precisión sobre cómo el país dominaba la vida de uno.

La literatura americana y todas sus connotaciones siguen vivas, sin embargo, y aquí voy a tratar de explicar un ejemplo moderno. Uno de mis músicos favoritos del año pasado, Leon Bridges, lanzó una canción llamada “River” y un video musical muy potente para acompañarlo. El video me vino a la mente instantáneamente cuando descubrí que tenía que encontrar un ejemplo contemporáneo de American Lit. La canción trata sobre la redención y la esperanza, en cualquier nivel, pero el video muestra piezas de la violencia protestante/policial del 2015 en Baltimore, declarada estado de emergencia. Además, vemos la canción como narrador del video, mostrando los poderes curativos de la música. Echa un vistazo al video aquí.

“River' tomado del álbum debut de Leon Bridges 'Coming Home'. https://youtu.be/0Hegd4xNfRo

Se abre con los dos cantando la canción en una habitación de motel, con el motín en las noticias en la televisión de fondo. Entonces cambia para seguir alrededor de los impactados. Alrededor de las 2:30, suena el coro de la canción sobre una toma de un hombre caminando a su casa, sirenas y luces yendo, con sangre en la camisa del motín. “Llévame a tu río/ quiero irme”, juega como el hombre parece haber perdido la esperanza. Pero la resistencia es un tema muy presente aquí, así como en obras como Incidentes en la vida de una esclava y Benito Cereno. La resistencia viene en muchas formas. Hay resistencia física, como lo demuestra la revuelta en Benito Cereno. Hubo resistencia por parte de los esclavos en la forma de aprender a leer y escribir, tal como lo hace Linda en Incidentes. Después hay una resistencia mental, presente en las tres obras. En la canción, la resistencia está en la mente del hablante, empujando hacia adelante a través de la religión y la esperanza. En Incidentes, Linda se necesita mucho mentalmente para resistirse al Dr. Flint. Sin embargo, lo hace usando su ingenio y pensando su manera de salir de la situación. Resistencia mental. En Benito Cereno, la manipulación de don Benito por parte de los esclavos muestra una gran resistencia mental.

No sólo está cantando sobre personas que han resistido el racismo y la segregación, sino que el acto mismo de que cante la canción es la resistencia. Olvidé dónde la leí pero leí una cita en alguna parte que fue algo así como “La política está formada por la cultura y el arte”, lo que significa que el cambio político real no ocurre sin toda una nación de gente enojada y artistas que lo quieren desesperadamente.

A las 3:00, obtenemos otro verso. Este me recordó a Early American Lit por el uso de la religión como esperanza. En las palabras se lee: “Sumergirme en tu agua suave/ entro/Un hombre con muchos crimenes/ Sube por el aire/Como mis pecados fluyen por el Jordán”. Está pidiendo un bautismo- que se le perdone por todo lo que ha hecho para que puedan seguir adelante. En Incidentes en la vida de una esclava, la religión también se usa para la alegría y la esperanza, “Nunca parecen tan felices como cuando gritan y cantan en reuniones religiosas” (Jacobs XIII).

El Esclavo Heroico tomó un enfoque un poco diferente de la religión pero la usó de todos modos. Madison era una rareza en que no era muy religiosa como lo eran la mayoría de los esclavos, y ciertamente no la usaba para la esperanza, sino más bien como un modo de resistencia al cuestionar cómo los esclavistas aún podían llamarse cristianos.

Sin el video, la canción podría no evocar de inmediato temas raciales, pero el video lo complementa muy bien ya que cimentó la canción a un evento específico. Captura y “reforma” lo que considero uno de los temas más dominantes que hemos aprendido en nuestro viaje a través de la literatura americana temprana: la resistencia. Presenta un conflicto que data de siglos atrás, luego lo teje a través de un ejemplo moderno.