7.7: Giro del Tornillo: Capítulo 5

Henry James

Oh, ella me lo hizo saber en cuanto, a la vuelta de la esquina de la casa, volvió a asomarse a la vista. “¿Cuál es el problema en nombre de la bondad —?” Ahora estaba sonrojada y sin aliento.

No dije nada hasta que ella se acercó bastante. “¿Conmigo?” Debo haber hecho una cara maravillosa. “¿Lo muestro?”

“Eres tan blanco como una sábana. Te ves horrible”.

Consideré; podría encontrarme en esto, sin escrúpulos, cualquier inocencia. Mi necesidad de respetar el florecimiento de la señora Grose había caído, sin susurro, de mis hombros, y si me tambaleaba por el instante no fue con lo que me quedé atrás. Le expuse la mano y ella la tomó; la sujeté un poco fuerte, me gustaba sentirla cerca de mí. Hubo una especie de apoyo en el tímido tirón de su sorpresa. “Viniste por mí a la iglesia, claro, pero no puedo ir”.

“¿Ha pasado algo?”

“Sí. Debes saberlo ahora. ¿Me veía muy queer?”

“¿A través de esta ventana? ¡Horrible!”

“Bueno”, dije, “he tenido miedo”. Los ojos de la señora Grose expresaban claramente que no deseaba serlo, pero también que conocía demasiado bien su lugar para no estar lista para compartir conmigo ningún inconveniente marcado. ¡Oh, estaba bastante asentado que ella debía compartir! “Justo lo que viste desde el comedor hace un minuto fue el efecto de eso. Lo que vi —justo antes— fue mucho peor”.

Se le apretó la mano. “¿Qué fue?”

“Un hombre extraordinario. Mirando hacia dentro”.

“¿Qué hombre extraordinario?”

“No tengo la menor idea”.

La señora Grose nos miró en vano. “Entonces, ¿a dónde se ha ido?”

“Sé aún menos”.

“¿Lo has visto antes?”

“Sí, una vez. En la torre vieja”.

Ella sólo podía mirarme más fuerte. “¿Quieres decir que es un extraño?”

“¡Oh, mucho!”

“Sin embargo, ¿no me lo dijiste?”

“No — por razones. Pero ahora que has adivinado...”

Los ojos redondos de la señora Grose se encontraron con este cargo. “¡Ah, no lo he adivinado!” ella dijo de manera muy sencilla. “¿Cómo puedo si no te lo imaginas?”

“No lo hago en lo más mínimo”.

“¿No lo has visto en ninguna parte sino en la torre?”

“Y en este lugar hace un momento”.

La señora Grose volvió a mirar alrededor. “¿Qué hacía en la torre?”

“Sólo ahí parado y mirándome”.

Ella pensó un minuto. “¿Era un caballero?”

Descubrí que no tenía necesidad de pensar. “No”. Ella miró con más profundo asombro. “No”.

“Entonces, ¿nadie sobre el lugar? ¿Nadie del pueblo?”

“Nadie — nadie. No te lo dije, pero me aseguré”.

Ella respiró un vago alivio: esto era, extrañamente, tanto para bien. Sólo fue de hecho un poco, “Pero si no es un caballero —”

“¿Qué es él? Es un horror”.

“¿Un horror?”

“Él es — ¡Dios me ayude si sé lo que es!”

La señora Grose volvió a mirar a su redonda; fijó los ojos en la distancia más oscura, luego, uniéndose, se volvió hacia mí con abrupta inconsecuencia. “Es hora de que estemos en la iglesia”.

“¡Oh, no soy apto para la iglesia!”

“¿No te va a hacer bien?”

“¡No les va a hacer —!” Asentí con la cabeza a la casa.

“¿Los niños?”

“No puedo dejarlos ahora”.

“¿Tienes miedo —?”

Hablé con valentía. “Le tengo miedo. ”

La cara grande de la señora Grose me mostró, ante esto, por primera vez, el lejano y tenue destello de una conciencia más aguda: de alguna manera hice en ella el atrasado amanecer de una idea que yo mismo no le había dado y que hasta ahora era bastante oscura para mí, Se vuelve a mí que pensé instantáneamente en esto como algo que podría obtener de ella; y sentí que estaba conectado con el deseo que mostraba actualmente de saber más. “¿Cuándo fue — en la torre?”

“Acerca de la mitad del mes. A esta misma hora”.

“Casi al anochecer”, dijo la señora Grose.

“Oh, no, no casi. Yo lo vi como te veo a ti”.

“Entonces, ¿cómo entró?”

“¿Y cómo salió?” Me reí. “¡No tuve oportunidad de preguntarle! Esta tarde, ya ves —perseguí— no ha podido entrar”.

“¿Sólo se asoma?”

“¡Espero que se limite a eso!” Ahora me había soltado la mano; se dio la vuelta un poco. Esperé un instante; luego saqué: “Ve a la iglesia. Adiós. Debo vigilar”.

Poco a poco me volvió a enfrentar. “¿Temes por ellos?”

Nos conocimos en otra mirada larga, “¿Tú no? ” En lugar de contestar se acercó más a la ventana y, por un minuto, se aplicó la cara al cristal. “Ya ves cómo podía ver”, continué mientras tanto.

Ella no se movió. “¿Cuánto tiempo estuvo aquí?”

“Hasta que salí. Vine a conocerlo”.

La señora Grose por fin dio la vuelta, y aún había más en su cara. “No podría haber salido”.

“¡Yo tampoco podría!” Me reí de nuevo. “Pero sí vine. Tengo mi deber”.

“Así que yo soy mía”, contestó ella; después de lo cual agregó “¿Cómo es él?”

“Me muero por decírtelo. Pero él es como nadie”.

“¿Nadie?” ella se hizo eco.

“No tiene sombrero”. Entonces al ver en su rostro que ella ya, en esto, con una consternación más profunda, encontró un toque de imagen, rápidamente agregué trazo a trazo. “Tiene el pelo rojo, muy rojo, muy rizado, y una cara pálida, de forma larga, con rasgos rectos, buenos y bigotes poco, bastante queer que son tan rojos como su pelo. Sus cejas son, de alguna manera, más oscuras; se ven particularmente arqueadas y como si pudieran moverse mucho. Sus ojos son agudos, extraños —espantosos; pero sólo sé claramente que son bastante pequeños y muy fijos. Su boca es ancha y sus labios delgados, y a excepción de sus pequeños bigotes está bastante bien afeitado. Me da una especie de sensación de parecer actor”.

“¡Un actor!” Era imposible parecerse a una menos, por lo menos, que la señora Grose en ese momento.

“Nunca he visto uno, pero así supongo que ellos. Es alto, activo, erecto”, continué, “pero nunca — ¡no, nunca! — un caballero”.

La cara de mi compañera se había escaldado mientras continuaba; sus ojos redondos comenzaron y su leve boca abierta. “¿Un caballero?” ella jadeó, confundió, estupefacto: “¿un caballero él? ”

“¿Entonces lo conoces?”

Ella visiblemente trató de sostenerse. “¿Pero es guapo?”

Vi la manera de ayudarla. “¡Sorprendentemente!”

“¿Y vestida —?”

“En la ropa de alguien. Son inteligentes, pero no son los suyos”.

Ella irrumpió en un gemido afirmativo sin aliento: “¡Son del maestro!”

Yo lo alcancé. “¿Lo conoces?”

Ella vaciló pero un segundo. “¡Quint!” ella lloró.

“¿Quint?”

“Peter Quint — ¡su propio hombre, su valet, cuando estaba aquí!”

“¿Cuándo estaba el maestro?”

Aún boquiabierto, pero al conocerme, ella lo remontó todo. “Nunca usó su sombrero, pero sí lo usó —bueno, faltaron chalecos. Ambos estuvieron aquí —el año pasado. Entonces se fue el maestro, y Quint estaba solo”.

Yo seguí, pero parando un poco. “¿Solo?”

“A solas con nosotros. ” Entonces, como desde una profundidad más profunda, “A cargo”, agregó.

“¿Y qué fue de él?”

Ella colgó el fuego tanto tiempo que yo estaba aún más desconfusa. “Él también fue”, sacó por fin ella.

“¿Fue a dónde?”

Su expresión, ante esto, se volvió extraordinaria. “¡Dios sabe dónde! Murió”.

“¿Murió?” Casi grité.

Parecía justa para cuadrarse, plantarse más firmemente para pronunciar la maravilla de ello. “Sí. El señor Quint está muerto”.

Colaboradores

• Template:ContribSexton