1.5: Charlotte Smith (1749-1806)

El padre de Charlotte Smith, Nicholas Turner, era un caballero adinerado que sin embargo vivía más allá de sus posibilidades. Su madre, Anna Towers, murió cuando Smith tenía cuatro años. Smith fue luego dejada al cuidado de su padre y tía. Recibió la educación que su sociedad consideró suficiente para las mujeres. En una escuela de Chichester, aprendió baile, dibujo y música. Ella se educó aún más a través de la lectura ávida.

En 1765, su padre se casó con Henrietta Meriton, una mujer adinerada cuyo temperamento convenció a la tía de sacar a Smith de la casa de su padre. A los catorce años, Smith estaba casado con Benjamin Smith, quien provenía de una familia adinerada con fincas en las Indias Occidentales. Tuvieron doce hijos, tres de los cuales murieron temprano. Smith comparó su matrimonio con la prostitución legalizada, una visión que luego las escritoras repetirían, protestando por las limitadas oportunidades de mantenerse a través del trabajo. El matrimonio no fue feliz.

Benjamín Smith despilfarró el dinero que tenían e hizo poco, si acaso, para adquirir más. Su padre, Richard Smith, les compró una finca rústica que, a través de la mala gestión de Benjamin, no logró acumular ningún ingreso. Richard admiraba el intelecto de Smith y buscaba usar sus habilidades, especialmente en la escritura, para promover sus propios intereses comerciales. Sus tenencias incluían plantaciones que dependían del trabajo esclavo, una institución contra la que Smith luego protestaría en su escritura. Richard Smith intentó mantener a Smith en su testamento pero los problemas legales le impidieron heredar dinero hasta el año en que murió. Su esposo estuvo encarcelado por deudas durante siete meses, tiempo durante el cual Smith se unió a él, y más tarde emigró con su familia a Normandía para escapar de los acreedores. Finalmente, Smith obtuvo la separación legal. Ella conservó la custodia de sus hijos.

Mientras estaba en la prisión del deudor con su esposo, Smith escribió Sonetos Elegiac, y Otros Ensayos. La publicó a su costa en 1784. Su éxito la animó a escribir como medio de apoyo financiero, lo que hizo hasta algunos años antes de morir. Su asombrosa productividad literaria —de ficción, poesía y drama— atestigua su necesidad financiera y su perspicacia empresarial y conocimiento del mercado literario. También da fe de su ambición literaria. Se sintió impulsada por las demandas del mercado para escribir ficción. Sin embargo, su larga ficción muestra una experimentación creciente con el género novedoso en desarrollo, con su hibridez, con su tensión entre la actualidad y los particulares concretos y la fantasía, con su lugar para la autorrepresentación que resultó ser más cierto que la ficción. Su larga ficción se involucra activamente con la política revolucionaria de su época, proponiendo puntos de vista liberales, manteniendo conversaciones críticas con pensadores radicales como Mary Wollstonecraft (1759-1797) y exponiendo la posición temática de las mujeres. A menudo reflejan preocupaciones personales —con la sexualidad, la vulnerabilidad, la pobreza— que reflexionan sobre temas sociales, particularmente en relación con el lugar de las mujeres en la sociedad y la falta de derechos legales.

Smith prefirió escribir poesía, entonces un género más respetado que la ficción, y se identificó como poeta. Su uso, de hecho avivamiento, de la forma de soneto contrarrestó la copla heroica del siglo XVIII. Ella infundió sus sonetos de emoción y sensibilidad personal, particularmente con su sincero afecto por la naturaleza. Ellos influyeron directamente en Wordsworth y Coleridge, modelando para estos escritores una respuesta a la naturaleza.

1.5.1: De Sonetos Elegiac

Escrito al cierre de la primavera

Las guirnaldas se desvanecen esa primavera tan últimamente tejió,

Cada simple flow'r, que ella había amamantado en rocío,

Anemonias que salpicaban cada arboleda,

La prímula wan, y el harebell, levemente azules.

No quedarán más violetas en el dell,

O orquídeas moradas abigarran la llanura,

Hasta la primavera volverá a llamar a cada campana,

Y volver a vestir con las manos húmedas sus coronas. —

¡Ah, pobre Humanidad! tan frágil, tan justa,

Son las visiones cariñosas de tu madrugada,

Till Tyrant Pasión, y corrosivo Cuidado,

¡Haz que todos tus colores de hadas se desvanezcan!

Otro Mayo nuevos cogollos y flow'rs traerán;

¡Ah! ¿Por qué tiene felicidad, no hay segunda primavera?

1.5.2: “A un ruiseñor”

Pobre pájaro melancólico, que toda la noche

Dile a la Luna tu cuento de tierno aflicción;

De qué causa triste puede fluir tal dolor dulce,

¿Y de dónde está esta triste melodía de canción?

La fantasía meditativa de tu poeta se traduciría

¿Qué significan los sonidos que hinchan tu pequeño pecho,

Cuando aún en la víspera de rocío dejaste tu nido,

Las víctimas de Pale Sorrow estuviste una vez entre,

Tho' ahora releas 'd en bosques salvajes para vagar?

Diga, ¿has sentido de amigos algún mal cruel?

¿O moriste, mártir de un amor desastroso?

¡Ah, cantante triste! que tal mi suerte podría ser,

Suspirar y cantar, a la libertad, ¡como tú!

1.5.3: “Dormir”

Ven a dormir apacible! ti'd Nature's soft resort!

En estos tristes templos se derraman todas tus amapolas;

Y pujar sueños gay desde la aireada corte de Morfeo,

¡Flota en visión ligera alrededor de mi cabeza dolorida!

¡Seguro de todas tus bendiciones, Poder parcial!

En su cama dura el campesino lo arroja hacia abajo;

Y el pobre chico del mar, en la hora más grosera,

Te disfruta más que el que lleva una corona.

Broch'd en sus fieles brazos guardianes de pastor,

Bueno, que la chica del pueblo prueben dulces adormecimiento;

Y ellos, ¡oh suave sueño! aún saborea tus encantos,

Que despiertan al trabajo, a la libertad y al amor.

Pero aún así niegas tu ayuda opiácea

Para calmar el pecho ansioso; cerrar el ojo que fluye.

1.5.4: Se supone que fue escrito en un patio de la iglesia, sobre la tumba de una joven de diecinueve.

De la novela de Celestina (por Charlotte Smith)

¡Oh, tú! que duermen donde las bandas hazle se entrelazan

La hierba vernal, con violetas más pálidas drest;

¡Yo lo haría, dulce doncella! tu humilde cama era mía,

Y mío tu descanso tranquilo y envidiable.

Porque nunca más por males humanos oprimen,

Tu espíritu suave se repinará infructuosamente:

No puedes ahora, tus más queridas esperanzas renuncian

E'en en la hora que debió haberte hecho bendecir.

La luz yace el césped sobre tu pecho virgen;

Y ling'ring aquí, al Amor y el Dolor verdadero,

La juventud que una vez tu simple corazón posee

Se mezclarán lágrimas con el rocío temprano de abril;

Mientras que todavía para él será fiel Memoria guardar

Tu forma y virtudes de la tumba silenciosa.

1.5.5: “El cautivo escapó en la naturaleza salvaje de América” Dirigido a la Honorable señora O'Neill

Si por su tortura, los salvajes enemigo destrac,

Los cautivos sin aliento ganan algunos descarriados contentos,

Sin embargo, escucha el aullido de guerra a lo largo de los desechos,

Y teme a los monstruos reptiles de la sombra;

Las cañas gigantes que murmuran alrededor de la inundación,

Parecen ocultar alguna forma espantosa debajo;

Y cada explosión hueca que sacude la madera,

Habla a su corazón tembloroso, de aflicción y muerte.

Con horror plagado, y desolada consternación,

En tal vagabundo cae la noche sin estrellas;

Pero si, lejos streaming, un rayo propicio

Conduce a algún fuerte amistoso su vista,

Él saluda el rayo benigno que guía su camino,

Como yo, mi Harriet, bendigo la luz vitoreadora de tu amistad.

1.5.6: Preguntas de lectura y revisión

1. ¿Cómo y por qué transforma Smith a Spring, generalmente asociada con una nueva vida y crecimiento, en una revelación de pérdida y dolor?
2. ¿Qué efecto, si acaso, tiene la paradoja del “dulce dolor” en el tono de “A un ruiseñor”? ¿Cómo se compara este poema con la posterior “Oda a un ruiseñor” de John Keats en cuanto a su peso emocional?
3. ¿Cómo y por qué Smith genere la naturaleza de manera personal, más que convencional?
4. ¿Cómo, en todo caso, se relaciona Smith con figuras rurales, groseras y miserables, tanto masculinas como femeninas? ¿Por qué?