3.4: José Conrad (1857-1924)

Joseph Conrad nació en la Ucrania controlada por Rusia. Su padre Apolo era una figura literaria, traductor de William Shakespeare y Alfred De Vigny; también estuvo involucrado en actividades revolucionarias contra Rusia, participando en una revuelta en 1856. Apolo fue enviado a prisión en los Urales como castigo, donde la madre de Conrad se unió a él. Los dos murieron de tuberculosis, dejando a Conrad para ser criado por un tío, que velaba por la educación de Conrad, y una tía, quien le dio apoyo emocional.

A partir de 1874, Conrad se convirtió en marinero durante diez años, trabajando primero como marinero y luego como capitán. A los veintiún años contrajo deudas de juego e intentó suicidarse sin éxito. Muchas de sus obras posteriores, como Lord Jim (1900), exploraron lo que lleva a alguien a su punto de ruptura, cuando se enfrenta a desastres con los que no puede lidiar. El servicio de Conrad en un barco británico finalmente lo llevó a Londres, donde aprendió inglés, cuando tenía veinte años. Entre los años 1889 y 1932, comenzó a escribir en serio.

En 1890, Conrad le pidió a su tía que le diera el mando de un barco de vapor hasta el Congo. Llevaba un diario relatando sus experiencias en el Congo belga, muchas de las cuales aparecen en Heart of Darkness (1902). En el Congo belga, se encontró con algo que le afectó por el resto de su vida, durante la mayor parte de la cual fue un semi-inválido.

Heart of Darkness se extiende a ambos lados del siglo XIX y XX tanto en cronología como en estructura. Parece tener una trama estándar del siglo XIX en la que la civilización es buena y salvajismo, mala. Como una novela bien hecha del siglo XIX, Heart of Darkness en sus inicios parece presagiar en Bruselas sus acontecimientos posteriores en el Congo. Mujeres de negro a las que la protagonista Marlow ve en la Oficina de Envíos llevan a tambores golpeando y ritos indecibles en la selva. Antes de salir de Bélgica, Marlow se hace un examen físico durante el cual el médico le pregunta si podría medir el cráneo de Marlow. Aun cuando parece sugerir que la forma de la vida interior de uno, el propio cerebro, se puede determinar midiendo el cráneo, el médico en última instancia indica que los cambios reales ocurren dentro, sucederán dentro de Marlow, donde reside el corazón de la oscuridad y lo desconocido.

La novela evoca incertidumbre, de polaridades y opuestos, de valores y principios, y de personajes. Conrad finalmente lleva a los lectores al siglo XX donde descubren eventos y elementos de la humanidad que son casi imposibles de poner en palabras. La técnica narrativa de la novela se basa en este sentido de incertidumbre, falta de sentido y alienación del siglo XX. Sus variados narradores, entre ellos el narrador sin nombre, Marlow, y un fabricante de ladrillos interpolador, resaltan la brecha entre la expresión y lo que se expresa, haciendo así que las cosas últimas, como el significado, sean misteriosas.

3.4.1: Corazón de la Oscuridad

I

La Nellie, una guiñada de crucero, se balanceó hacia su ancla sin aleteo de las velas, y estaba en reposo. El diluvio había hecho, el viento estaba casi tranquilo, y al estar atado río abajo, lo único para ello era llegar y esperar el cambio de marea. El alcance del Támesis se extendía ante nosotros como el comienzo de una interminable vía fluvial. A la vista el mar y el cielo se soldaron entre sí sin junta, y en el espacio luminoso las velas bronceadas de las barcazas que subían con la marea parecían pararse quietas en racimos rojos de lona agudamente, con destellos de sprits barnizados. Una neblina descansaba en las costas bajas que salían corriendo al mar en una llanura que se desvanecía. El aire estaba oscuro por encima de Gravesend, y más atrás todavía parecía condensado en una penumbra lúgubre, melancólica inmóvil sobre la ciudad más grande, y la más grande, de la tierra.

El Director de Empresas fue nuestro capitán y nuestro anfitrión. Nosotros cuatro le miramos cariñosamente la espalda mientras se paraba en los arcos mirando hacia el mar. En todo el río no había nada que pareciera medio tan náutico. Se parecía a un piloto, que a un marinero es la confiabilidad personificada. Era difícil darse cuenta de que su obra no estaba ahí fuera en el luminoso estuario, sino detrás de él, dentro de la melancólica penumbra.

Entre nosotros había, como ya he dicho en alguna parte, el vínculo del mar. Además de mantener nuestros corazones unidos a través de largos períodos de separación, tuvo el efecto de hacernos tolerantes con los hilos del otro, e incluso con las convicciones. El abogado, el mejor de los viejos compañeros, tenía, por sus muchos años y muchas virtudes, el único cojín en cubierta, y estaba tirado en la única alfombra. El Contador había sacado ya una caja de dominó, y estaba jugando arquitectónicamente con los huesos. Marlow se sentó con las piernas cruzadas en popa derecha, apoyado contra el mástil de la mizzen-mástil. Tenía mejillas hundidas, tez amarilla, espalda recta, aspecto ascético y, con los brazos caídos, las palmas de las manos hacia afuera, se parecían a un ídolo. El director, satisfecho de que el presentador tuviera buen agarre, se dirigió a popa y se sentó entre nosotros. Intercambiamos algunas palabras perezosamente. Después hubo silencio a bordo del yate. Por alguna razón u otra no empezamos ese juego de dominó. Nos sentimos meditativos, y aptos para nada más que mirar plácidas. El día terminaba en una serenidad de quietud y exquisita brillantez. El agua brillaba pacíficamente; el cielo, sin mota, era una benigna inmensidad de luz no manchada; la misma neblina en el pantano de Essex era como una tela gasosa y radiante, colgada de las subidas boscosas tierra adentro, y cubriendo las costas bajas en pliegues diáfanos. Sólo la penumbra hacia el oeste, meditando sobre los tramos superiores, se tornaba más sombría cada minuto, como si se enojara por la aproximación del sol.

Y por fin, en su caída curva e imperceptible, el sol se hundió bajo, y de blanco resplandeciente cambió a un rojo opaco sin rayos y sin calor, como si estuviera a punto de salir de repente, azotado hasta la muerte por el toque de esa penumbra que meditaba sobre una multitud de hombres.

Inmediatamente vino un cambio sobre las aguas, y la serenidad se volvió menos brillante pero más profunda. El viejo río en su amplio alcance descansaba inquebrantado ante el declive del día, después de siglos de buen servicio hecho a la raza que poblaba sus orillas, se extendió en la tranquila dignidad de una vía fluvial que conducía a los extremos más extremos de la tierra. Miramos el venerable arroyo no en el vívido rubor de un día corto que viene y sale para siempre, sino a la luz de agosto de los recuerdos permanentes. Y de hecho nada es más fácil para un hombre que, como dice la frase, “siguió al mar” con reverencia y afecto, que evocar el gran espíritu del pasado sobre los tramos inferiores del Támesis. La corriente de marea corre de un lado a otro en su servicio incesante, abarrotada de recuerdos de hombres y barcos que había llevado al resto de sus hogares o a las batallas del mar. Había conocido y servido a todos los hombres de los que se enorgullece la nación, desde Sir Francis Drake hasta Sir John Franklin, caballeros todos, titulados y sin título —los grandes caballeros— errantes del mar. Había llevado todas las naves cuyos nombres eran como joyas destellando en la noche del tiempo, desde el Hindú Dorado que regresaba con sus rotundos flancos llenos de tesoros, para ser visitados por la Alteza de la Reina y así pasar del cuento gigantesco, hasta el Erebus y el Terror, atados a otras conquistas, y eso nunca regresó. Había conocido a los barcos y a los hombres. Habían navegado desde Deptford, desde Greenwich, desde Erith: los aventureros y los colonos; los barcos de los reyes y los barcos de hombres en 'Change; capitanes, almirantes, los oscuros “intrusos” del comercio oriental, y los “generales” comisionados de las flotas de la India Oriental. Cazadores de oro o perseguidores de la fama, todos habían salido en ese arroyo, portando la espada, y muchas veces la antorcha, mensajeros del poderío dentro de la tierra, portadores de una chispa del fuego sagrado. ¡Qué grandeza no había flotado en el reflujo de ese río hacia el misterio de una tierra desconocida! ... Los sueños de los hombres, la semilla de las comunidades, los gérmenes de los imperios.

El sol se puso; el anochecer cayó sobre el arroyo, y las luces comenzaron a aparecer a lo largo de la orilla. La casa de luces Chapman, una cosa de tres patas erecta sobre un fango plano, brillaba con fuerza. Las luces de los barcos se movían en la calle, un gran revuelo de luces que subían y bajaban. Y más al oeste en los tramos superiores el lugar del monstruoso pueblo seguía marcado ominosamente en el cielo, una melancólica penumbra en el sol, un resplandor espeluznante bajo las estrellas.

“Y esto también”, dijo Marlow repentinamente, “ha sido uno de los lugares oscuros de la tierra”.

Él era el único hombre de nosotros que todavía “seguía el mar”. Lo peor que se podía decir de él era que no representaba a su clase. Era marinero, pero también era un vagabundo, mientras que la mayoría de los marineros llevan, si se puede expresarlo así, una vida sedentaria. Sus mentes son del orden de quedarse, en casa, y su hogar siempre está con ellos, el barco; y también su país, el mar. Un barco es muy parecido a otro, y el mar es siempre el mismo. En la inmutabilidad de su entorno las costas foráneas, los rostros extraños, la inmensidad cambiante de la vida, se deslizan pasado, velados no por un sentido de misterio sino por una ignorancia ligeramente desdeñosa; porque no hay nada misterioso para un marinero a menos que sea el propio mar, que es la dueña de su existencia y tan inescrutable como Destiny. Por lo demás, después de sus horas de trabajo, basta un paseo casual o una juerga casual en la orilla para desvelar para él el secreto de todo un continente, y generalmente encuentra el secreto que no merece la pena conocer. Los hilos de los marineros tienen una simplicidad directa, cuyo significado entero se encuentra dentro del caparazón de una nuez agrietada. Pero Marlow no era típico (si se exceptase su propensión a hilar hilos), y para él el significado de un episodio no era dentro como un núcleo sino afuera, envolviendo el cuento que lo sacó a relucir solo como un resplandor saca a relucir una bruma, a semejanza de uno de estos halos brumosos que a veces son visibilizados por el iluminación espectral de la luna de la luna.

Su comentario no parecía en absoluto sorprendente. Fue igual que Marlow. Fue aceptado en silencio. Nadie se tomó la molestia de gruñir ni siquiera; y actualmente dijo, muy lento— —Estaba pensando en tiempos muy antiguos, cuando los romanos llegaron aquí por primera vez, hace mil novecientos años, el otro día. La luz salió de este río desde, ¿dices Caballeros? Sí; pero es como un resplandor corriendo sobre una llanura, como un destello de relámpago en las nubes. Vivimos en el parpadeo, ¡que dure mientras la vieja tierra siga rodando! Pero ayer estuvo aquí la oscuridad. Imagina los sentimientos de un comandante de una multa, ¿cómo los llamáis? —trirreme en el Mediterráneo, ordenado repentinamente hacia el norte; correr por tierra a toda prisa a través de los galos; poner a cargo de una de estas embarcaciones a los legionarios —una maravillosa cantidad de hombres hábiles que debieron haber sido, también— utilizados para construir, al parecer por cien, en un mes o dos, si podemos creer lo que leemos. Imagínalo aquí —el fin mismo del mundo, un mar del color del plomo, un cielo el color del humo, una especie de barco casi tan rígido como una concertina— y subiendo por este río con tiendas, o pedidos, o lo que te gusta. Bancos de arena, pantanos, bosques, salvajes, —muy poco para comer digno de un hombre civilizado, nada más que agua del Támesis para beber. Aquí no hay vino falerniano, ni ir a tierra. Aquí y allá un campamento militar perdido en un desierto, como una aguja en un manojo de heno —frío, niebla, tempestad, enfermedad, exilio y muerte— muerte merodeando en el aire, en el agua, en el monte. Deben haber estado muriendo como moscas aquí. Oh, sí, él lo hizo. Lo hizo muy bien, también, sin duda, y sin pensarlo mucho tampoco, excepto después para presumir de lo que había pasado en su tiempo, quizás. Eran hombres suficientes para enfrentar la oscuridad. Y tal vez se animó al vigilar una oportunidad de ascenso a la flota en Rávena por y por, si tenía buenos amigos en Roma y sobrevivió al terrible clima. O piensa en un joven ciudadano decente en un toga —quizá demasiados dados, ya sabes— saliendo aquí en el tren de algún prefecto, o recaudador de impuestos, o incluso comerciante, para reparar sus fortunas. Aterrizar en un pantano, marchar por el bosque, y en algún poste interior sentir el salvajismo, el salvajismo absoluto, lo había cerrado a su alrededor, toda esa misteriosa vida del desierto que se agita en el bosque, en las selvas, en los corazones de los hombres salvajes. Tampoco hay iniciación en tales misterios. Tiene que vivir en medio de lo incomprensible, lo que también es detestable. Y tiene una fascinación, también, que va a trabajar en él. La fascinación de la abominación —ya sabes, imagina los crecientes arrepentimientos, el anhelo de escapar, el asco impotente, la rendición, el odio”.

Se hizo una pausa.

“Mente”, comenzó de nuevo, levantando un brazo del codo, la palma de la mano hacia afuera, para que, con las piernas dobladas ante él, tuviera la pose de un Buda predicando con ropa europea y sin flor de loto— “Mente, ninguno de nosotros se sentiría exactamente así. Lo que nos salva es la eficiencia, la devoción por la eficiencia. Pero estos tipos no eran mucha cuenta, en realidad. No eran colonos; su administración no era más que un apretón, y nada más, sospecho. Eran conquistadores, y para eso solo quieres fuerza bruta, nada de qué presumir, cuando la tienes, ya que tu fuerza es solo un accidente derivado de la debilidad de los demás. Agarraron lo que podían conseguir por el bien de lo que se iba a conseguir. Fue solo robo con violencia, asesinato agravado a gran escala, y hombres que lo van a ciegas, como es muy apropiado para quienes se enfrentan a una oscuridad. La conquista de la tierra, que en su mayoría significa quitársela a aquellos que tienen una tez diferente o narices ligeramente más planas que nosotros mismos, no es algo bonito cuando la miras demasiado. Lo que la redime es sólo la idea. Una idea al fondo de ella; no una pretensión sentimental sino una idea; y una creencia desinteresada en la idea, algo que puedes establecer, e inclinarte ante, y ofrecer un sacrificio a.”.

Se rompió. Llamas se deslizaban en el río, pequeñas llamas verdes, llamas rojas, llamas blancas, persiguiendo, adelantando, uniéndose, cruzándose entre sí, luego separándose lenta o apresuradamente. El tráfico de la gran ciudad continuó en la noche cada vez más profunda sobre el río sin dormir. Miramos, esperando pacientemente, no había nada más que hacer hasta el final del diluvio; pero fue solo después de un largo silencio, cuando dijo, con voz vacilante: “Supongo que ustedes recuerdan que una vez me volví marinero de agua dulce por un rato”, que sabíamos que estábamos destinados, antes de que comenzara a correr el reflujo, a escuchar sobre una de las experiencias inconclusas de Marlow.

“No quiero molestarte mucho con lo que me pasó personalmente”, comenzó, mostrando en esta observación la debilidad de muchos narradores de cuentos que a menudo parecen inconscientes de lo que más le gustaría escuchar a su público; “sin embargo, para entender el efecto de esto en mí deberías saber cómo salí ahí afuera, lo que vi, cómo Subió ese río hasta el lugar donde conocí por primera vez al pobre tipo. Fue el punto más lejano de navegación y el punto culminante de mi experiencia. Parecía de alguna manera arrojar una especie de luz sobre todo sobre mí y en mis pensamientos. Era lo suficientemente sombrío, también —y lamentable— no extraordinario de ninguna manera, tampoco muy claro. No, no muy claro. Y sin embargo parecía arrojar una especie de luz.

“Entonces, como recuerdas, acababa de regresar a Londres después de muchos mares del Océano Índico, Pacífico, China —una dosis regular del Este— seis años más o menos, y estaba holgazaneando, entorpeciendo a ustedes compañeros en su trabajo e invadiendo sus hogares, como si tuviera una misión celestial para civilizarlos. Estuvo muy bien por un tiempo, pero después de un poco sí me cansé de descansar. Entonces comencé a buscar un barco —debería pensar en el trabajo más duro de la tierra. Pero los barcos ni siquiera me miraban. Y yo también me cansé de ese juego.

“Ahora, cuando era pequeño, me apasionaban los mapas. Buscaría durante horas en Sudamérica, o África, o Australia, y me perdería en todas las glorias de la exploración. En ese momento había muchos espacios en blanco en la tierra, y cuando vi uno que parecía particularmente atractivo en un mapa (pero todos se ven así) ponía mi dedo sobre él y decía: 'Cuando crezca iré allí'. El Polo Norte era uno de esos lugares, recuerdo. Bueno, todavía no he estado ahí, y no voy a intentarlo ahora. El glamour está apagado. Otros lugares estaban dispersos por los hemisferios. He estado en algunos de ellos, y.. bueno, no vamos a hablar de eso. Pero había una todavía—la más grande, la más vacía, por así decirlo— que tenía un anhelo después.

“Es cierto, para entonces ya no era un espacio en blanco. Se había llenado desde mi infancia de ríos y lagos y nombres. Había dejado de ser un espacio en blanco de un delicioso Misterio, un parche blanco para que un niño soñara gloriosamente. Se había convertido en un lugar de oscuridad. Pero había en él un río especialmente, un poderoso río grande, que se podía ver en el mapa, parecido a una inmensa serpiente desenrollada, con su cabeza en el mar, su cuerpo en reposo curvándose lejos sobre un vasto país, y su cola perdida en las profundidades de la tierra. Y mientras miraba el mapa de la misma en un escaparate, me fascinaba como una serpiente lo haría un pajarito, un pajarito tonto. Entonces recordé que había una gran preocupación, una Compañía para el comercio en ese río. ¡Arróchalo todo! Pensé para mí mismo, no pueden comerciar sin usar algún tipo de embarcación en esa gran cantidad de agua dulce, ¡barcos de vapor! ¿Por qué no debería intentar hacerme cargo de uno? Seguí por Fleet Street, pero no pude deshacerme de la idea. La serpiente me había encantado.

“Entiendes que era una preocupación Continental, esa sociedad comercial; pero tengo muchas relaciones viviendo en el Continente, porque es barato y no tan desagradable como parece, dicen.

“Siento poseer empecé a preocuparlos. Esto ya fue una nueva salida para mí. Yo no estaba acostumbrada a conseguir las cosas de esa manera, ya sabes. Siempre iba por mi propio camino y en mis propias piernas donde tenía la mente para ir. No lo hubiera creído de mí mismo; pero, entonces, ya ves, sentí que de alguna manera debía llegar por las buenas o por las buenas. Entonces les preocupé. Los hombres decían 'Mi querido amigo', y no hicieron nada. Entonces... ¿lo creería? —Probé con las mujeres. Yo, Charlie Marlow, puse a las mujeres a trabajar, para conseguir un trabajo. ¡Cielos! Bueno, ya ves, la noción me impulsó. Tenía una tía, una querida alma entusiasta. Ella escribió: 'Será encantador. Estoy listo para hacer cualquier cosa, cualquier cosa por ti. Es una idea gloriosa. Conozco a la esposa de un personaje muy alto en la Administración, y también de un hombre que tiene mucha influencia con, 'etc. estaba decidida a no poner fin al alboroto para que me designaran patrón de un barco de vapor fluvial, si tal era mi fantasía.

“Conseguí mi cita, claro; y la conseguí muy rápido. Al parecer la Compañía había recibido noticias de que uno de sus capitanes había sido asesinado en una riña con los nativos. Esta era mi oportunidad, y me hacía sentir más ansioso por ir. Fue solo meses y meses después, cuando intenté recuperar lo que quedaba del cuerpo, cuando escuché la riña original surgió de un malentendido sobre algunas gallinas. Sí, dos gallinas negras. Fresven —ese era el nombre del tipo, un Dane— se pensó que de alguna manera se había agraviado en el trato, así que bajó a tierra y comenzó a martillar con un palo al jefe del pueblo. Oh, no me sorprendió en lo más mínimo escuchar esto, y al mismo tiempo que me dijeran que Fresleven era la criatura más gentil, más tranquila que jamás haya caminado sobre dos piernas. Sin duda lo era; pero llevaba un par de años ya ahí afuera comprometido en la noble causa, ya sabes, y probablemente sintió la necesidad por fin de hacer valer su autoestima de alguna manera. Por lo tanto, golpeó sin piedad al viejo negro, mientras una gran multitud de su gente lo observaba, aturdido, hasta que algún hombre —me dijeron al hijo del jefe— desesperado al escuchar gritar al viejo tipo, le hizo un tentativo pinchazo con una lanza al hombre blanco y por supuesto que fue bastante fácil entre los omóplatos. Entonces toda la población se desembocó en el bosque, esperando que ocurrieran todo tipo de calamidades, mientras que, por otro lado, el vapor que comandaba Fresleven dejó también en un mal pánico, a cargo del ingeniero, creo. Después nadie parecía molestarse mucho con los restos de Fresleven, hasta que salí y me metí en sus zapatos. Sin embargo, no podía dejarlo descansar; pero cuando por fin se ofreció una oportunidad de conocer a mi predecesor, la hierba que crecía a través de sus costillas era lo suficientemente alta como para esconder sus huesos. Todos estaban ahí. El ser sobrenatural no había sido tocado después de caer. Y el pueblo estaba desierto, las chozas boquiabierto negro, pudriéndose, todo torcido dentro de los recintos caídos. A ello le había llegado una calamidad, efectivamente. El pueblo se había desvanecido. El terror loco los había esparcido, hombres, mujeres y niños, por la zarza, y nunca habían regresado. Lo que fue de las gallinas tampoco lo sé. Debería pensar que la causa del progreso los consiguió, de todos modos. No obstante, a través de este glorioso asunto conseguí mi cita, antes de que justamente hubiera empezado a esperarlo.

“Volé como loco para prepararme, y antes de cuarenta y ocho horas estaba cruzando el Canal para mostrarme ante mis patrones, y firmar el contrato. En muy pocas horas llegué a una ciudad que siempre me hace pensar en un sepulcro whited. Prejuicio sin duda. No tuve dificultad para encontrar las oficinas de la Compañía. Era lo más grande de la ciudad, y todos los que conocí estaban llenos de ello. Iban a dirigir un imperio sobre el mar, y no hacer fin de la moneda por el comercio.

“Una calle estrecha y desierta en sombra profunda, casas altas, innumerables ventanas con persianas venecianas, un silencio muerto, pasto brotando de derecha e izquierda, inmensas puertas dobles de pie ponderantemente entreabiertas. Me resbalé por una de estas grietas, subí por una escalera barrida y sin adornos, tan árida como un desierto, y abrí la primera puerta a la que llegué. Dos mujeres, una gorda y la otra delgada, se sentaron en sillas con fondo de paja, tejiendo lana negra. El delgado se levantó y caminó directo hacia mí —todavía tejiendo con ojos abatidos— y solo cuando empecé a pensar en salir de su camino, como lo harías para un sonámbulo, se quedó quieto y levantó la vista. Su vestido era tan sencillo como una cubierta de paraguas, y se dio la vuelta sin decir una palabra y me precedió a una sala de espera. Di mi nombre, y miré a mi alrededor. Mesa de reparto en el medio, sillas lisas alrededor de las paredes, en un extremo un gran mapa brillante, marcado con todos los colores de un arco iris. Había una gran cantidad de rojo, bueno para ver en cualquier momento, porque se sabe que ahí se hace algún trabajo real, un deuce de mucho azul, un poco de verde, manchas de naranja y, en la costa este, un parche morado, para mostrar donde los alegres pioneros del progreso beben la alegre cerveza lager-beer. Sin embargo, no me estaba metiendo en ninguno de estos. Estaba entrando en el amarillo. Muerto en el centro. Y el río estaba ahí —fascinante —mortífero— como una serpiente. ¡Ay! Se abrió una puerta, apareció una cabeza de secretariado de pelo blanco, pero con expresión compasiva, y un dedo índice flaco me hizo señas hacia el santuario. Su luz era tenue, y un pesado escritorio se ponía en cuclillas en medio. Por detrás de esa estructura salió una impresión de pálida gordura en una bata. El mismo gran hombre. Tenía cinco pies y seis, debería juzgar, y tenía su agarre en el extremo del mango de tantos millones. Se dio la mano, me imagino, murmuraba vagamente, estaba satisfecho con mi francés. Buen viaje.

“En unos cuarenta y cinco segundos me encontré de nuevo en la sala de espera con el secretario compasivo, quien, lleno de desolación y simpatía, me hizo firmar algún documento. Creo que me comprometí entre otras cosas a no revelar ningún secreto comercial. Bueno, no voy a hacerlo.

“Empecé a sentirme un poco incómoda. Sabes que no estoy acostumbrado a tales ceremonias, y había algo ominoso en el ambiente. Era como si me hubieran dejado entrar en alguna conspiración —no sé— algo que no estaba del todo bien; y me alegró salir. En la habitación exterior las dos mujeres tejían febrilmente lana negra. La gente llegaba, y el más joven caminaba de un lado a otro presentándolos. El viejo se sentó en su silla. Sus pantuflas planas de tela estaban apuntaladas sobre un calentador de pies, y un gato reposó en su regazo. Llevaba un asunto blanco almidonado en la cabeza, tenía una verruga en una mejilla y unas gafas con montura plateada colgaban de la punta de la nariz. Ella me miró por encima de las gafas. La veloz e indiferente placidez de esa mirada me preocupaba. Dos jóvenes con semblantes tontos y alegres estaban siendo pilotados, y ella les arrojó la misma mirada rápida de sabiduría despreocupada. Parecía saber todo sobre ellos y sobre mí también. Un sentimiento espeluciante se me sobrevino. Parecía extraña y fatídica. A menudo muy lejos de allí pensé en estos dos, custodiando la puerta de la Oscuridad, tejiendo lana negra como para un calentito cálido, uno introduciendo, introduciendo continuamente a lo desconocido, el otro escudriñando los rostros alegres y tontos con viejos ojos despreocupados. ¡Ave! Tejeadora vieja de lana negra. Morituri te salutant. No muchos de los que miraba la volvieron a ver, ni la mitad, por mucho.

“Todavía hubo una visita al médico. 'Una simple formalidad', me aseguró el secretario, con un aire de tomar parte inmensa en todas mis penas. En consecuencia, un chico joven que llevaba su sombrero sobre la ceja izquierda, algún empleado, creo, debió haber empleados en el negocio, aunque la casa estaba tan quieta como una casa en una ciudad de muertos, vino de algún lugar arriba de las escaleras, y me llevó adelante. Estaba en mal estado y descuidado, con manchas de tinta en las mangas de su chaqueta, y su corbata era grande y ondulada, debajo de una barbilla con forma de puntera de una bota vieja. Era un poco temprano para el médico, así que le propuse una bebida, y después desarrolló una vena de jovialidad. Mientras nos sentábamos sobre nuestros vermuts él glorificaba los negocios de la Compañía, y por y por expresé casualmente mi sorpresa de que no saliera por ahí. Se volvió muy chulo y recolectó todo a la vez. 'No soy tan tonto como parezco, junto a Platón con sus discípulos', dijo sentenciosamente, vació su vaso con gran resolución, y nosotros nos levantamos.

“El viejo doctor sintió mi pulso, evidentemente pensando en otra cosa mientras tanto. 'Bien, bueno para allí', murmuró, y luego con cierto afán me preguntó si dejaría que me mediera la cabeza. Bastante sorprendido, dije Sí, cuando produjo una cosa como pinzas y consiguió las dimensiones atrás y adelante y en todos los sentidos, tomando notas con cuidado. Era un hombrecito sin afeitar con un abrigo enhebrado como un gaberdine, con los pies en pantuflas, y yo le creí un tonto inofensivo. 'Siempre pido permiso, en interés de la ciencia, para medir la crania de los que salen por allí', dijo. '¿Y cuando regresen también?' Yo pregunté. 'Oh, nunca los veo —remarcó—; 'y, además, los cambios tienen lugar en su interior, ya sabes'. Sonrió, como a alguna broma tranquila. 'Así que vas a salir. Famosos. Interesante, también. ' Me dio una mirada de búsqueda, e hizo otra nota. '¿Alguna locura en tu familia?' preguntó, en un tono de hecho. Me sentí muy molesto. '¿Esa pregunta también redunda en interés de la ciencia?' 'Sería ', dijo, sin darse cuenta de mi irritación, 'interesante para la ciencia ver los cambios mentales de los individuos, en el acto, pero.' “¿Eres alienista?” Yo interrumpí. 'Todo médico debe ser —un poco —contestó ese original, imperturbablemente. 'Tengo una pequeña teoría que ustedes, los messieurs que salen por ahí, deben ayudarme a probar. Esta es mi parte de las ventajas que mi país obtendrá de la posesión de una dependencia tan magnífica. La mera riqueza que dejo a los demás. Disculpe mis preguntas, pero usted es el primer inglés que entra bajo mi observación. '. Me apresuré a asegurarle que no estaba en lo más mínimo típico. —Si lo fuera —dije yo—, no estaría hablando así contigo. 'Lo que dices es bastante profundo, y probablemente erróneo', dijo, con una risa. 'Evite la irritación más que la exposición al sol. Adiós. ¿Cómo se dice el inglés, eh? Adiós. ¡Ah! Adiós. Adieu. En los trópicos uno debe antes de todo mantener la calma. '. Levantó un dedo índice de advertencia.. 'Du calme, du calme. Adieu. '

“Una cosa más quedaba por hacer: despedirme de mi excelente tía. La encontré triunfante. Tomé una taza de té —la última taza decente de té durante muchos días— y en una habitación que se veía más calmadamente tal como cabría esperar que pareciera el salón de una dama, tuvimos una larga charla tranquila junto a la chimenea. En el transcurso de estas confidencias me quedó bastante claro que me había representado ante la esposa del alto dignatario, y la bondad sabe a cuántas personas más además, como una criatura excepcional y talentosa —una buena fortuna para la Compañía— un hombre al que no te agarras todos los días. ¡Cielos! e iba a hacerme cargo de un barco de vapor de dos centavos y medio centavo con un silbato de centavo adjunto! Apareció, sin embargo, yo también era uno de los Trabajadores, con un capital, ya sabes. Algo así como un emisario de luz, algo así como una especie inferior de apóstol. Había habido mucha pudrición que se soltó en la impresión y se habló apenas de esa época, y la excelente mujer, viviendo justo en la prisa de toda esa tontería, se dejó llevar de los pies. Ella habló de 'destetar a esos millones ignorantes de sus horrendos', hasta que, según mi palabra, me hizo sentir bastante incómoda. Me aventuré a insinuar que la Compañía estaba dirigida con fines de lucro.

“'Olvidas, querido Charlie, que el obrero es digno de su contrato', dijo, brillantemente. Es raro lo fuera de contacto con la verdad que están las mujeres. Viven en un mundo propio, y nunca ha habido nada igual, y nunca puede haber. Es demasiado hermoso del todo, y si lo instalaran se iría a pedazos antes de la primera puesta de sol. Algún hecho confuso con el que los hombres hemos estado viviendo contentos desde que el día de la creación arrancaría y golpearía todo el asunto.

“Después de esto me abrazaron, me dijeron que usara franela, que me asegurara de escribir a menudo, y así sucesivamente-y me fui. En la calle —no sé por qué— me llegó la sensación extraña de que era un impostor. Lo extraño que yo, que solía aclarar para cualquier parte del mundo a las veinticuatro horas de aviso, con menos pensamiento de lo que la mayoría de los hombres le dan al cruce de una calle, tuve un momento —no voy a decir de vacilación, sino de pausa sobresaltada, ante este asunto común. La mejor manera que puedo explicarte es diciendo que, por uno o dos segundos, sentí como si, en lugar de ir al centro de un continente, estuviera a punto de partir hacia el centro de la tierra.

“Salí en un barco de vapor francés, y ella llamó a cada puerto culpado que tienen por ahí, para, por lo que pude ver, el único propósito de desembarcar soldados y oficiales de aduanas. Observé la costa. Ver una costa mientras se desliza por el barco es como pensar en un enigma. Ahí está ante ti, sonriendo, frunciendo el ceño, acogedor, grandioso, mezquino, insípido o salvaje, y siempre mudo con un aire de susurro, 'Ven y descúbre'. Éste era casi sin rasgos, como si aún estuviera en proceso de elaboración, con un aspecto de monótona sombría. El borde de una jungla colosal, tan verde oscuro que era casi negra, bordeada de oleaje blanco, corría recto, como una línea reglada, muy, muy lejos a lo largo de un mar azul cuyo brillo era difuminado por una neblina rastrera. El sol era feroz, la tierra parecía brillar y gotear con vapor. Aquí y allá aparecieron motas grisáceas-blanquecinas agrupadas dentro del oleaje blanco, con una bandera ondeando por encima de ellas tal vez. Asentamientos de algunos siglos de antigüedad, y todavía no más grandes que las cabezas de alfiler en la extensión intacta de su fondo. Golpeamos, nos detuvimos, aterrizamos soldados; continuamos, aterrizamos empleados de casas de costumbre para cobrar peaje en lo que parecía un desierto abandonado por Dios, con un cobertizo de hojalata y un asta de bandera perdido en él; aterrizamos más soldados, para cuidar de los empleados de la casa de costumbre, presumiblemente. Algunos, oí, se ahogaron en las olas; pero lo hicieran o no, a nadie parecía importarle particularmente. Simplemente los tiraron por ahí, y luego fuimos. Todos los días la costa se veía igual, como si no nos hubiéramos mudado; pero pasábamos por varios lugares —comercios— con nombres como Gran' Bassam, Little Popo; nombres que parecían pertenecer a alguna sórdida farsa actuaban frente a una siniestra tela de fondo. La ociosidad de un pasajero, mi aislamiento entre todos estos hombres con los que no tenía punto de contacto, el mar aceitoso y lánguido, la sombría uniforme de la costa, parecía alejarme de la verdad de las cosas, dentro del trabajo de un engaño triste y sin sentido. La voz del oleaje que se escuchaba de vez en cuando fue un placer positivo, como el discurso de un hermano. Era algo natural, que tenía su razón, que tenía un significado. De vez en cuando un barco de la orilla le daba a uno un contacto momentáneo con la realidad. Fue remando por compañeros negros. Se podía ver desde lejos el blanco de sus globos oculares brillando. Gritaban, cantaban; sus cuerpos fluían de transpiración; tenían caras como máscaras grotescas —estos tipos; pero tenían hueso, músculo, una vitalidad salvaje, una intensa energía de movimiento, que era tan natural y verdadera como las olas a lo largo de su costa. No querían excusa para estar ahí. Fueron un gran consuelo a la vista. Por un tiempo sentiría que pertenecía todavía a un mundo de hechos directos; pero el sentimiento no duraría mucho. Algo aparecería para asustarlo. Una vez, recuerdo, nos encontramos con un hombre de guerra anclado frente a la costa. Ni siquiera había un cobertizo ahí, y ella estaba bombardeando el arbusto. Parece que los franceses tenían una de sus guerras pasando por ahí. Su alférez cayó cojeando como un trapo; los bozales de los largos cañones de seis pulgadas sobresalían por todo el casco bajo; el oleaje grasiento y viscoso la balanceó perezosamente hacia arriba y la defraudó, balanceando sus delgados mástiles. En la inmensidad vacía de la tierra, el cielo y el agua, ahí estaba ella, incomprensible, disparando a un continente. Pop, iría uno de los cañones de seis pulgadas; una pequeña llama se lanzaría y desaparecería, un poco de humo blanco desaparecería, un pequeño proyectil daría un débil chillido y no pasó nada. No podría pasar nada. Había un toque de locura en el procedimiento, una sensación de lúgubre drollery a la vista; y no fue disipada por alguien a bordo asegurándome fervientemente que había un campamento de nativos, ¡los llamó enemigos! —escondido fuera de la vista en alguna parte.

“Le dimos sus cartas (escuché que los hombres de ese barco solitario se estaban muriendo de fiebre a razón de tres al día) y continuamos. Llamamos a algunos lugares más con nombres ridículos, donde la alegre danza de la muerte y el comercio continúa en un ambiente quieto y terroso como de una catacumba sobrecalentada; a lo largo de la costa sin forma bordeada por olas peligrosas, como si la propia naturaleza hubiera tratado de alejar a los intrusos; dentro y fuera de los ríos, arroyos de la muerte en la vida, cuyas orillas se pudrieron en barro, cuyas aguas, engrosadas en limo, invadieron los manglares retorcidos, que parecían retorcernos en la extremidad de una desesperación impotente. En ninguna parte nos detuvimos el tiempo suficiente para obtener una impresión particularizada, pero el sentido general de vaga y opresiva maravilla creció sobre mí. Fue como una peregrinación cansada entre pistas de pesadillas.

“Fue hacia arriba de treinta días antes de que vi la desembocadura del gran río. Nos anclamos fuera de la sede de la gubernatura. Pero mi trabajo no comenzaría hasta unas doscientas millas más adelante. Así que en cuanto pude hice una salida para un lugar treinta millas más arriba.

“Tenía mi pasaje en un pequeño barco de vapor de mar. Su capitán era sueco, y al conocerme por marinero, me invitó al puente. Era un hombre joven, delgado, justo y malhuso, con el pelo larguirucho y un andar barajado. Al salir del miserable muelle, arrojó la cabeza con desprecio a la orilla. '¿Has estado viviendo ahí?' preguntó. Yo dije: 'Sí'. 'Bien, estos capitanes de gobierno, ¿no? ' continuó, hablando inglés con gran precisión y considerable amargura. 'Es curioso lo que algunas personas harán por unos francos al mes. Me pregunto ¿qué será de ese tipo cuando va al campo?” Yo le dije que esperaba verlo pronto. '¡So-o-o!' exclamó. Barajó a lo largo, manteniendo un ojo por delante vigilante. 'No estés muy seguro', continuó. 'El otro día recogí a un hombre que se ahorcó en la carretera. También era sueco”. '¡Se ahorcó! ¿Por qué, en nombre de Dios? ' Lloré. Siguió mirando con vigilancia. '¿Quién sabe? El sol demasiado para él, o el país tal vez”.

“Al fin abrimos un alcance. Apareció un acantilado rocoso, montículos de tierra volteada por la orilla, casas en una colina, otras con techos de hierro, entre un desperdicio de excavaciones, o colgando a la declividad. Un ruido continuo de los rápidos de arriba se cernía sobre esta escena de devastación habitada. Mucha gente, en su mayoría negra y desnuda, se movía como hormigas. Un embarcadero proyectado hacia el río. Una luz solar cegadora ahogó todo esto a veces en un repentino recrudescencia de resplandor. 'Ahí está la estación de su Compañía', dijo el sueco, señalando tres estructuras de madera parecidas a cuarteles en la ladera rocosa. 'Enviaré tus cosas arriba. ¿Cuatro cajas dijiste? Entonces. Adiós. '

“Me encontré con una caldera revolcándose en el pasto, luego encontré un camino que conducía a la colina. Se volvió a un lado para los cantos rodados, y también para un vagón-ferrocarril de tamaño insuficiente tirado ahí de espaldas con sus ruedas en el aire. Uno estaba apagado. El objeto parecía tan muerto como el cadáver de algún animal. Me encontré con más piezas de maquinaria en descomposición, una pila de rieles oxidados. A la izquierda un grupo de árboles formaba una mancha sombreada, donde las cosas oscuras parecían agitarse débilmente. Parpadeé, el camino estaba empinado. Un cuerno tocó a la derecha, y vi correr a los negros. Una pesada y sorda detonación sacudió el suelo, una bocanada de humo salió del acantilado, y eso fue todo. No apareció ningún cambio en la cara de la roca. Estaban construyendo un ferrocarril. El acantilado no estaba en el camino ni nada; pero esta voladura sin objetos era todo el trabajo en curso.

“Un ligero tintineo detrás de mí me hizo girar la cabeza. Seis hombres negros avanzaron en un expediente, trabajando en el camino. Caminaban erguidos y lentos, equilibrando pequeñas canastas llenas de tierra sobre sus cabezas, y el tintineo mantuvo el tiempo con sus pasos. Se enrollaban trapos negros alrededor de sus lomos, y los extremos cortos detrás se meneaban de un lado a otro como colas. Pude ver cada costilla, las articulaciones de sus extremidades eran como nudos en una cuerda; cada una tenía un collar de hierro en el cuello, y todas estaban conectadas entre sí con una cadena cuyas ramas oscilaban entre ellas, tintineando rítmicamente. Otro reporte desde el acantilado me hizo pensar de repente en ese barco de guerra que había visto disparando a un continente. Era la misma clase de voz ominosa; pero estos hombres no podían por ningún tramo de imaginación llamarse enemigos. Se les llamaba criminales, y la ley indignada, como los proyectiles reventados, había llegado a ellos, un misterio insoluble del mar. Todos sus magros pechos jadeaban juntos, las fosas nasales violentamente dilatadas se estremecieron, los ojos miraban pétreamente cuesta arriba. Me pasaron a menos de seis pulgadas, sin una mirada, con esa indiferencia completa, mortífera de salvajes infelices. Detrás de esta materia prima uno de los recuperados, producto de las nuevas fuerzas en el trabajo, paseaba abatido, portando un fusil por su medio. Tenía una chaqueta uniforme con un botón apagado, y al ver a un hombre blanco en el camino, le alzó el arma al hombro con presteza. Esto fue simple prudencia, siendo los hombres blancos tanto parecidos a distancia que no podía decir quién podría ser yo. Se tranquilizó rápidamente, y con una gran, blanca, una mueca grandiosa, y una mirada a su cargo, pareció llevarme a una sociedad en su exaltada confianza. Después de todo, yo también formé parte de la gran causa de estos altos y justos procedimientos.

“En lugar de subir, giré y bajé hacia la izquierda. Mi idea era dejar que esa banda de cadenas saliera de la vista antes de subir a la colina. Sabes que no soy particularmente tierno; he tenido que golpear y defenderme. He tenido que resistir y atacar a veces —esa es sólo una forma de resistir—sin contar el costo exacto, según las demandas de ese tipo de vida en la que me había metido. He visto al diablo de la violencia, y al diablo de la codicia, y al diablo del deseo ardiente; pero, ¡por todas las estrellas! estos eran demonios fuertes, lujuriosos, de ojos rojos, que se balanceaban y conducían a los hombres—hombres, te digo. Pero mientras estaba parado en esta ladera, preveía que en el sol cegador de esa tierra me familiarizaría con un demonio flácido, pretendiente, de ojos débiles de una locura rapaz y despiadada. Qué insidioso podría ser, también, solo estaba para averiguarlo varios meses después y mil millas más lejos. Por un momento me quedé horrorizada, como si por una advertencia. Finalmente bajé el cerro, oblicuamente, hacia los árboles que había visto.

“Evité un vasto agujero artificial que alguien había estado cavando en la ladera, cuyo propósito me pareció imposible de adivinar. No era una cantera ni un arenero, de todos modos. Sólo era un agujero. Podría haber estado relacionado con el deseo filantrópico de darle algo que hacer a los delincuentes. No lo sé. Entonces casi caigo en un barranco muy estrecho, casi no más que una cicatriz en la ladera. Descubrí que allí se habían caído muchas pipas de drenaje importadas para el asentamiento. No había uno que no estuviera roto. Fue un desplome desenfadado. Al fin me metí debajo de los árboles. Mi propósito era pasear por un momento a la sombra; pero apenas dentro de lo que me pareció que había entrado en el círculo sombrío de algún Infierno. Los rápidos estaban cerca, y un ruido ininterrumpido, uniforme, cabezón y apresurado llenó la triste quietud de la arboleda, donde ni un aliento se agitaba, ni una hoja se movía, con un sonido misterioso, como si el ritmo desgarrador de la tierra lanzada se hubiera vuelto audible de repente.

“Las formas negras se agachaban, se sentaban, se sentaban entre los árboles apoyados contra los troncos, aferrándose a la tierra, medio saliendo, medio borradas dentro de la tenue luz, en todas las actitudes de dolor, abandono y desesperación. Otra mina en el acantilado se disparó, seguida de un ligero estremecimiento del suelo bajo mis pies. El trabajo se estaba llevando a cabo. ¡El trabajo! Y este era el lugar donde algunos de los ayudantes se habían retirado para morir.

“Se estaban muriendo con lentitud —estaba muy claro. No eran enemigos, no eran criminales, no eran nada terrenal ahora, nada más que sombras negras de enfermedad e inanición, mintiendo confusamente en la penumbra verdosa. Trajeron de todos los recesos de la costa en toda la legalidad de los contratos de tiempo, perdidos en un entorno poco agradable, se alimentaron de alimentos desconocidos, se enfermaron, se volvieron ineficientes, y luego se les permitió arrastrarse y descansar. Estas formas moribundas eran libres como el aire y casi tan delgadas. Empecé a distinguir el brillo de los ojos debajo de los árboles. Entonces, mirando hacia abajo, vi una cara cerca de mi mano. Los huesos negros se reclinaban a toda su longitud con un hombro contra el árbol, y lentamente los párpados se levantaban y los ojos hundidos me miraban, enormes y vacíos, una especie de parpadeo ciego, blanco en las profundidades de los orbes, que se extinguieron lentamente. El hombre parecía joven —casi un chico— pero sabes que con ellos es difícil de decir. No encontré nada más que hacer que ofrecerle una de las galletas de mi buen barco sueco que tenía en mi bolsillo. Los dedos se cerraron lentamente sobre él y se mantuvieron —no hubo otro movimiento ni otra mirada. Había atado un poco de estambre blanco alrededor de su cuello, ¿por qué? ¿De dónde lo consiguió? ¿Fue un distintivo, un adorno, un encanto, un acto propiciatorio? ¿Había alguna idea relacionada con él? Parecía sorprendente alrededor de su cuello negro, este pedacito de hilo blanco de más allá de los mares.

“Cerca del mismo árbol dos haces más de ángulos agudos se sentaron con las piernas estiradas. Uno, con la barbilla apoyada en las rodillas, no miraba nada, de una manera intolerable y espantosa: su hermano fantasma descansaba su frente, como vencido con un gran cansancio; y todo sobre los demás se dispersaba en cada pose de derrumbe contorsionado, como en alguna imagen de una masacre o una pestilencia. Mientras yo estaba aterrorizado, una de estas criaturas se levantó de manos y rodillas, y se fue a cuatro patas hacia el río a beber. Le quitó la mano, luego se sentó a la luz del sol, cruzando las espinillas frente a él, y después de un tiempo dejó caer su cabeza lanuda sobre su esternón.

“No quería más vagar a la sombra, y me apresuré hacia la estación. Cuando cerca de los edificios me encontré con un hombre blanco, en una elegancia de get-up tan inesperada que en el primer momento lo llevé a una especie de visión. Vi un cuello alto almidonado, puños blancos, una chaqueta ligera de alpaca, pantalón nevado, una corbata limpia y botas barnizadas. Sin sombrero. Cabello partido, cepillado, engrasado, debajo de una sombrilla verde sostenida en una gran mano blanca. Estaba increíble, y tenía un portalápices detrás de la oreja.

“Le di la mano a este milagro, y me enteré de que él era el jefe de contabilidad de la Compañía, y que toda la contabilidad se hacía en esta estación. Había salido por un momento, dijo, 'para tomar un soplo de aire fresco. La expresión sonaba maravillosamente extraña, con su sugerencia de sedentarismo escritorio-vida. No te habría mencionado en absoluto al compañero, solo que fue de sus labios que escuché por primera vez el nombre del hombre que está tan indisolublemente conectado con los recuerdos de esa época. Además, respeté al compañero. Sí; respetaba sus cuellos, sus vastos puños, su pelo cepillado. Su apariencia fue sin duda la del muñeco de un peluquero; pero en la gran desmoralización de la tierra mantuvo su apariencia. Esa es la columna vertebral. Sus cuellos almidonados y sus frentes camiseros got-up fueron logros de carácter. Había estado fuera casi tres años; y, después, no pude evitar preguntarle cómo logró lucir esa ropa de cama. Apenas tenía el rubor más leve, y dijo modestamente: 'He estado enseñando a una de las mujeres nativas sobre la estación. Fue difícil. Ella tenía un disgusto por el trabajo”. Así este hombre realmente había logrado algo. Y se dedicó a sus libros, que estaban en orden de tarta de manzana.

“Todo lo demás en la estación estaba enloquecido: cabezas, cosas, edificios. Llegaron y partieron cadenas de negros polvorientos con pies escurridos; una corriente de productos manufacturados, algodones de basura, cuentas y alambre de cobre se metió en las profundidades de la oscuridad, y a cambio vino un preciado chorrito de marfil.

“Tuve que esperar diez días en la estación, una eternidad. Vivía en una choza en el patio, pero para salir del caos a veces entraba en la oficina del contador. Estaba construida con tablones horizontales, y tan mal armados que, al inclinarse sobre su escritorio alto, le prohibieron del cuello a los talones con estrechas franjas de luz solar. No hubo necesidad de abrir la gran persiana para ver. Allí también hacía calor; las moscas grandes zumbaban diabólicamente, y no picaban, sino que apuñalaban. Me senté generalmente en el suelo, mientras, de aspecto impecable (e incluso ligeramente perfumado), encaramado en un taburete alto, escribió, escribió. A veces se puso de pie para hacer ejercicio. Cuando un camionero acostado con un hombre enfermo (algún agente inválido del interior del país) fue puesto ahí, exhibió una suave molestia. 'Los gemidos de esta persona enferma', dijo, 'distraen mi atención. Y sin eso es sumamente difícil protegerse contra errores administrativos en este clima”.

“Un día remarcó, sin levantar la cabeza, 'En el interior sin duda conocerá al señor Kurtz'. Al preguntar quién era el señor Kurtz, dijo que era un agente de primera clase; y al ver mi decepción ante esta información, agregó lentamente, poniendo su pluma, 'Es una persona muy destacable'. Otras preguntas suscitaron de él que el señor Kurtz estaba actualmente a cargo de un puesto de comercio, uno muy importante, en el verdadero país marfil, en “el mismo fondo de ahí. Envía tanto marfil como todos los demás juntos. '. Empezó a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado enfermo para gemir. Las moscas zumbaban en una gran paz.

“De pronto hubo un murmullo creciente de voces y un gran vagabundeo de pies. Había entrado una caravana. Un violento balbuceo de sonidos groseros estalló al otro lado de las tablas. Todos los transportistas hablaban juntos, y en medio del alboroto se escuchó la lamentable voz del agente jefe 'renunciando' entre llanto por vigésima vez ese día. Se levantó lentamente. 'Qué fila más espantosa', dijo. Cruzó suavemente la habitación para mirar al enfermo, y al regresar, me dijo: 'No oye. ' '¡Qué! ¿Muerto? ' Pregunté, sobresaltado. 'No, todavía no', contestó, con gran compostura. Entonces, aludiendo con un lanzamiento de la cabeza al tumulto en el patio de la estación, 'Cuando uno tiene que hacer entradas correctas, uno llega a odiar a esos salvajes —odiarlos hasta la muerte'. Permaneció pensativo por un momento. 'Cuando vea al señor Kurtz' continuó, 'dígale de mi parte que todo aquí' —miró a la cubierta— 'es muy satisfactorio. No me gusta escribirle —con esos mensajeros nuestros que nunca se sabe quién puede hacerse con su carta— en esa Estación Central”. Me miró por un momento con sus ojos suaves y saltones. 'Oh, va a ir lejos, muy lejos', volvió a empezar. 'Será alguien en la Administración en poco tiempo. Ellos, arriba —el Consejo en Europa, ya sabes— significan que él sea. '

“Se volvió hacia su trabajo. El ruido de afuera había cesado, y actualmente al salir me detuve en la puerta. En el zumbido constante de las moscas el agente de regreso a casa yacía acabado e insensible; el otro, inclinado sobre sus libros, estaba haciendo entradas correctas de transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies debajo de la puerta pude ver las copas de los árboles inmóviles de la arboleda de la muerte.

“Al día siguiente salí por fin de esa estación, con una caravana de sesenta hombres, para un vagabundo de doscientas millas.

“De nada sirve decirte mucho sobre eso. Caminos, caminos, en todas partes; una red estampida de caminos que se extienden sobre la tierra vacía, a través de la hierba larga, a través de pasto quemado, a través de matorrales, abajo y arriba barrancos fríos, arriba y abajo de colinas pedregosas ardientes de calor; y una soledad, una soledad, nadie, no una choza. La población se había aclarado hace mucho tiempo. Bueno, si muchos negros misteriosos armados con todo tipo de armas temerosas de repente se llevaran a viajar en la carretera entre Deal y Gravesend, atrapando los yugos de derecha e izquierda para llevar cargas pesadas para ellos, me imagino que cada granja y cabaña por ahí se quedarían vacías muy pronto. Sólo aquí se habían ido las viviendas, también. Aún así pasé por varios pueblos abandonados. Hay algo patéticamente infantil en las ruinas de las paredes de hierba. Día tras día, con el sello y el barajado de sesenta pares de pies descalzos detrás de mí, cada par bajo una carga de 60 lb. Acampar, cocinar, dormir, strike camp, marcha. De vez en cuando un portador muerto en arnés, en reposo en la hierba larga cerca del camino, con una calabaza de agua vacía y su largo bastón tirado a su lado. Un gran silencio alrededor y por encima. Quizás en alguna noche tranquila el temblor de tambores lejanos, hundimiento, hinchazón, un temblor vasto, débil; un sonido extraño, atractivo, sugerente y salvaje y quizás con un significado tan profundo como el sonido de campanas en un país cristiano. Alguna vez un hombre blanco con uniforme desabrochado, acampando en el camino con una escolta armada de zanzibaris lank, muy hospitalario y festivo—por no decir borracho. Estaba cuidando el mantenimiento de la carretera, declaró. No puedo decir que vi ningún camino ni ningún mantenimiento, a menos que el cuerpo de un negro de mediana edad, con un agujero de bala en la frente, sobre el que tropecé absolutamente tres millas más adelante, pueda considerarse como una mejora permanente. Yo también tenía un compañero blanco, no un mal tipo, sino demasiado carnoso y con el hábito exasperante de desmayarme en las laderas calientes, a kilómetros de la menor sombra y agua. Molesto, ya sabes, sostener tu propio abrigo como una sombrilla sobre la cabeza de un hombre mientras él viene a. No pude evitar preguntarle una vez qué quería decir con venir allí en absoluto. 'Para ganar dinero, claro. ¿Qué opinas? ' dijo, con desprecio. Después le dio fiebre, y tuvo que ser llevado en una hamaca colgada debajo de un poste. Como pesaba dieciséis piedras no tenía fin de filas con los transportistas. Se burlaban, huyeron, se escaparon con sus cargas en la noche, todo un motín. Entonces, una noche, hice un discurso en inglés con gestos, ninguno de los cuales se perdió ante los sesenta pares de ojos que tenía ante mí, y a la mañana siguiente arranqué bien la hamaca delante. Una hora después me encontré con toda la preocupación destrozada en un bush—man, hamaca, gemidos, mantas, horrores. El pesado poste le había desollado la pobre nariz. Estaba muy ansioso de que matara a alguien, pero no estaba cerca la sombra de un transportista. Me acordé del viejo doctor —'Sería interesante para la ciencia observar los cambios mentales de los individuos, en el acto. ' Sentí que me estaba volviendo científicamente interesante. No obstante, todo eso no tiene ningún propósito. Al decimoquinto día volví a ver el gran río, y cojeé hacia la Estación Central. Estaba en un fondo de agua rodeada de matorral y bosque, con un bonito borde de lodo maloliente a un lado, y en los otros tres encerrados por una loca valla de juncos. Una brecha descuidada era toda la puerta que tenía, y la primera mirada al lugar fue suficiente para que veas que el diablo flácido dirigía ese espectáculo. Hombres blancos con largas duelas en las manos aparecieron lánguidamente de entre los edificios, paseando para mirarme, y luego se retiraron fuera de la vista en alguna parte. Uno de ellos, un tipo corpulento, excitable con bigotes negros, me informó con gran volubilidad y muchas digresiones, en cuanto le dije quién era, que mi vaporera estaba al fondo del río. Estaba atronada. ¿Qué, cómo, por qué? Oh, estaba 'bien. ' Ahí estaba el 'gerente propio'. Todo bastante correcto. “¡Todos se habían portado espléndidamente! ¡espléndidamente! ' —'debe', dijo con agitación, 'ir a ver enseguida al director general. ¡Él está esperando! '

“No vi de inmediato el significado real de ese naufragio. Me apetece verlo ahora, pero no estoy seguro, para nada. Ciertamente el asunto fue demasiado estúpido —cuando pienso en ello— para ser completamente natural. Aún... Pero por el momento se presentaba simplemente como una molestia confusa. El vapor se hundió. Habían iniciado dos días antes de repentina prisa por el río con el gerente a bordo, a cargo de algún patrón voluntario, y antes de que hubieran estado fuera tres horas le arrancaron el fondo sobre piedras, y ella se hundió cerca de la orilla sur. Me pregunté qué iba a hacer ahí, ahora mi barco estaba perdido. De hecho, tenía mucho que hacer en pescar mi comando fuera del río. Tuve que arreglarlo al día siguiente. Eso, y las reparaciones cuando llevé las piezas a la estación, tardaron algunos meses.

“Mi primera entrevista con el directivo fue curiosa. No me pidió que me sentara después de mi caminata de veinte millas esa mañana. Era un lugar común en la tez, en los rasgos, en los modales y en la voz. Era de tamaño medio y de construcción ordinaria. Sus ojos, del azul habitual, tal vez estaban notablemente fríos, y ciertamente podría hacer caer su mirada sobre uno tan zanchador y pesado como un hacha. Pero incluso en estos momentos el resto de su persona parecía renunciar a la intención. De lo contrario sólo había una expresión indefinible, tenue de sus labios, algo sigiloso —una sonrisa —no una sonrisa— lo recuerdo, pero no puedo explicar. Estaba inconsciente, esta sonrisa era, aunque justo después de haber dicho algo se intensificó por un instante. Llegó al final de sus discursos como un sello aplicado a las palabras para hacer que el significado de la frase más común pareciera absolutamente inescrutable. Era un comerciante común, desde su juventud hasta empleado en estas partes, nada más. Fue obedecido, sin embargo, no inspiró ni amor ni miedo, ni siquiera respeto. Él inspiró inquietud. ¡Eso fue! Inquietud. No es una desconfianza definitiva, solo inquietud, nada más. No tienes idea de cuán efectiva puede ser tal.. a.. facultad. No tenía genio para organizar, para la iniciativa, ni para el orden ni siquiera. Eso fue evidente en cosas como el deplorable estado de la estación. No tenía aprendizaje, ni inteligencia. Su posición le había llegado, ¿por qué? Quizás porque nunca estuvo enfermo.. Había cumplido tres mandatos de tres años ahí fuera. Porque la salud triunfante en la derrota general de las constituciones es una especie de poder en sí mismo. Cuando se fue a su casa de licencia se amotinó a gran escala —pomposamente—. Jack Shore, con una diferencia, solo en los externos. Éste podría recoger de su charla casual. No originó nada, podía mantener la rutina en marcha, eso es todo. Pero estuvo genial. Estaba genial por esta cosita que era imposible decir qué podía controlar a un hombre así. Nunca regaló ese secreto. Quizás no había nada dentro de él. Tal sospecha hizo una pausa, pues ahí fuera no había controles externos. Una vez cuando varias enfermedades tropicales habían puesto bajo casi todos los 'agentes' de la estación, se le escuchó decir: 'Los hombres que vienen aquí no deberían tener entrañas. ' Selló el enunciado con esa sonrisa suya, como si hubiera sido una puerta que se abría a una oscuridad que tenía a su cargo. Te imaginabas que habías visto cosas, pero el sello estaba puesto. Al molestarse en las horas de las comidas por las constantes riñas de los hombres blancos sobre la precedencia, ordenó que se hiciera una inmensa mesa redonda, para lo cual se tuvo que construir una casa especial. Esta era la sala de desorden de la estación. Donde se sentó fue el primer lugar—el resto no estaba en ninguna parte. Uno sintió que esta era su convicción inalterable. No era ni civil ni incivil. Estaba callado. Permitió que su 'chico' —un joven negro sobrealimentado de la costa— tratara a los blancos, bajo sus propios ojos, con provocadora insolencia.

“Empezó a hablar en cuanto me vio. Llevaba mucho tiempo en el camino. No podía esperar. Tenía que empezar sin mí. Las estaciones río arriba tuvieron que ser relevadas. Ya había habido tantos retrasos que no sabía quién estaba muerto y quién estaba vivo, y cómo se llevaban, y así sucesivamente, y así sucesivamente. No prestó atención a mis explicaciones y, jugando con una barra de cera selladora, repitió varias veces que la situación era 'muy grave, muy grave'. Había rumores de que una estación muy importante estaba en peligro, y su jefe, el señor Kurtz, estaba enfermo. Esperaba que no fuera cierto. El señor Kurtz estaba.. Me sentía cansada e irritable. Hang Kurtz, pensé. Lo interrumpí diciendo que había oído hablar del señor Kurtz en la costa. '¡Ah! Entonces hablan de él allá abajo', murmuró para sí mismo. Entonces comenzó de nuevo, asegurándome que el señor Kurtz era el mejor agente que tenía, un hombre excepcional, de la mayor importancia para la Compañía; por lo tanto pude entender su ansiedad. Estaba, dijo, 'muy, muy inquieto'. Ciertamente se movió mucho en su silla, exclamó: '¡Ah, señor Kurtz!' rompió el palo de cera selladora y parecía ficticio por el accidente. Lo siguiente que quería saber 'cuánto tiempo tardaría'. Lo volví a interrumpir. Tener hambre, ya sabes, y me mantenía de pie también. Me estaba volviendo salvaje. '¿Cómo lo puedo decir?' Dije. 'Ni siquiera he visto el naufragio todavía—algunos meses, sin duda'. Toda esta plática me pareció tan inútil. 'Algunos meses', dijo. 'Bueno, digamos tres meses antes de que podamos empezar. Sí. Eso debería hacer el asunto”. Me tiré de su choza (vivía solo en una choza de barro con una especie de veranda) murmurando para mí mi opinión sobre él. Era un idiota parloteante. Después lo retomé cuando me lo soportó sorprendentemente con la extrema delicadeza que había estimado el tiempo requerido para el 'amorío'.

“Al día siguiente fui a trabajar, volteando, por así decirlo, mi espalda a esa estación. De esa manera sólo me pareció que podía mantener mi control sobre los hechos redentores de la vida. Aún así, hay que mirar a su alrededor a veces; y luego vi esta estación, a estos hombres paseando sin rumbo fijo a la luz del sol del patio. A veces me preguntaba qué significaba todo. Vagaban por aquí y allá con sus absurdas duelas largas en sus manos, como muchos peregrinos infieles hechizados dentro de una barda podrida. La palabra 'marfil' sonó en el aire, se susurró, suspiró. Se pensaría que estaban rezando por ello. Una mancha de rapacidad imbécil sopló a través de todo, como un soplo de algún cadáver. Por Jove! Nunca había visto nada tan irreal en mi vida. Y afuera, el desierto silencioso que rodea esta mota despejada en la tierra me pareció algo grande e invencible, como el mal o la verdad, esperando pacientemente el fallecimiento de esta fantástica invasión.

“¡Oh, estos meses! Bueno, no importa. Pasaron varias cosas. Una noche un cobertizo de pasto lleno de percal, estampados de algodón, cuentas, y no sé qué más, estalló en un incendio tan repentinamente que pensarías que la tierra se había abierto para dejar que un fuego vengador consumiera toda esa basura. Estaba fumando mi pipa silenciosamente junto a mi vaporizador desmantelado, y los vi a todos cortando alcaparras a la luz, con los brazos levantados en alto, cuando el hombre corpulento de bigotes vino derribando al río, un cubo de hojalata en la mano, me aseguró que todos se estaban “comportando espléndidamente, espléndidamente”, sumergidos alrededor de un cuarto de galón de agua y arrancó de nuevo. Noté que había un agujero en el fondo de su cubeta.

“Paseé. No hubo prisa. Ves que la cosa se había disparado como una caja de cerillas. Había estado desesperado desde el principio. La llama había saltado alto, impulsado a todos hacia atrás, iluminado todo y colapsado. El cobertizo ya era un montón de brasas que brillaban ferozmente. Un negro estaba siendo golpeado cerca. Dijeron que de alguna manera había causado el incendio; sea como fuere, estaba chillando de la manera más horrible. Lo vi, después, durante varios días, sentado en un poco de sombra luciendo muy enfermo y tratando de recuperarse; después se levantó y salió, y el desierto sin sonido lo volvió a meter en su seno. Al acercarme al resplandor de la oscuridad me encontré detrás de dos hombres, hablando. Escuché pronunciarse el nombre de Kurtz, luego las palabras, 'aproveche este lamentable accidente'. Uno de los hombres era el encargado. Le deseé una buena tarde. '¿Alguna vez viste algo así, eh? es increíble”, dijo, y se marchó. El otro hombre se quedó. Era un agente de primera clase, joven, caballeroso, un poco reservado, con una barba bifurcada y una nariz enganchada. Estaba parado con los otros agentes, y ellos de su lado dijeron que era el espía del gerente sobre ellos. En cuanto a mí, casi nunca le había hablado antes. Nos metimos en la conversación, y por y por nos alejamos de las siseantes ruinas. Después me pidió ir a su habitación, que estaba en el edificio principal de la estación. Golpeó una cerilla, y percibí que este joven aristócrata no sólo tenía una vitrina montada en plata sino también toda una vela para sí mismo. Justo en ese momento el gerente era el único hombre que se suponía tenía derecho a las velas. Tapetes nativos cubrieron las paredes de arcilla; en trofeos se colgó una colección de lanzas, assegais, escudos, cuchillos. El negocio que le confiaba a este tipo era la fabricación de ladrillos —así que me habían informado; pero no había un fragmento de ladrillo en ninguna parte de la estación, y él había estado ahí más de un año— esperando. Parece que no podría hacer ladrillos sin algo, no sé qué—paja tal vez. En fin, no se pudo encontrar ahí y como no era probable que fuera enviado desde Europa, no me pareció claro a qué estaba esperando. Un acto de creación especial quizás. Sin embargo, todos estaban esperando —los dieciséis o veinte peregrinos de ellos— algo; y según mi palabra no me pareció una ocupación poco agradable, por la forma en que la tomaron, aunque lo único que les llegó fue la enfermedad, por lo que yo pude ver. Engañaron el tiempo al morderse e intrigarse el uno contra el otro de una manera tonta. Había un aire de conspiraciones sobre esa estación, pero nada salió de ella, claro. Era tan irreal como todo lo demás, como la pretensión filantrópica de toda la preocupación, como su plática, como su gobierno, como su demostración de trabajo. El único sentimiento real era el deseo de ser nombrados a un puesto de negociación donde se iba a tener marfil, para que pudieran ganar porcentajes. Ellos intrigaron, calumniaban y se odiaban entre sí solo por esa cuenta, pero en cuanto a levantar efectivamente un dedo meñique, oh, no. ¡Por los cielos! hay algo después de todo en el mundo que permite a un hombre robar un caballo mientras que otro no debe mirar a un cabestro. Robar un caballo directamente. Muy bien. Él lo ha hecho. Quizás pueda montar. Pero hay una manera de mirar un cabestro que provocaría una patada al más caritativo de los santos.

“No tenía idea de por qué quería ser sociable, pero mientras charlamos ahí de repente se me ocurrió que el tipo estaba tratando de llegar a algo —de hecho, bombeándome. Él aludía constantemente a Europa, a la gente que se suponía que debía conocer allí, planteando preguntas principales sobre mis conocidos en la ciudad sepulcral, y así sucesivamente. Sus ojitos brillaban como los discos de mica —con curiosidad— aunque trató de mantener un poco de superciliación. Al principio me quedé asombrado, pero muy pronto me volví terriblemente curioso por ver lo que él descubriría de mí. No podía imaginarme lo que tenía en mí para que valga la pena su tiempo. Fue muy bonito ver cómo se desconcertaba, pues en verdad mi cuerpo estaba lleno sólo de escalofríos, y mi cabeza no tenía nada en él más que ese miserable negocio del barco de vapor. Era evidente que me tomó por un prevaricador perfectamente desvergonzado. Al fin se enojó, y, para ocultar un movimiento de furiosa molestia, bostezó. Me levanté. Entonces noté un pequeño boceto en óleos, en un panel, que representaba a una mujer, drapeada y vendada, portando una antorcha encendida. El fondo era de sombreado, casi negro. El movimiento de la mujer fue señorial, y el efecto de la luz de la linterna en el rostro fue siniestro.

“Me detuvo, y él se quedó civilmente, sosteniendo una botella de champán de media pinta vacía (comodidades médicas) con la vela pegada en ella. A mi pregunta dijo que el señor Kurtz había pintado esto —en esta misma estación hace más de un año— mientras esperaba los medios para ir a su puesto de negociación. —Dime, reza —dije yo—, ¿quién es este señor Kurtz?

“'El jefe de la Estación Interior', contestó en un tono corto, mirando hacia otro lado. 'Muy obligado', dije, riendo. 'Y tú eres el albañilero de la Estación Central. Todo el mundo sabe eso”. Estuvo en silencio por un rato. 'Es un prodigio', dijo al fin. 'Es emisario de lástima y ciencia y progreso, y el diablo sabe qué más. Queremos, 'empezó a declamar de repente, 'para la guía de la causa que nos confió Europa, por así decirlo, una inteligencia superior, amplias simpatías, una soltería de propósito'. '¿Quién dice eso?' Yo pregunté. 'Muchos de ellos', contestó. 'Algunos hasta escriben eso; y entonces ÉL viene aquí, un ser especial, como deberías saber. ' '¿Por qué debería saberlo?' Interrumpí, realmente sorprendido. No le prestó atención. 'Sí. El día de hoy es jefe de la mejor estación, el año que viene será subgerente, dos años más y.. pero me atrevo a decir que sabe lo que será dentro de dos años. Eres de la nueva pandilla, la banda de la virtud. Las mismas personas que lo mandaron especialmente también te recomendaron. Oh, no digas que no. Tengo mis propios ojos en los que confiar”. La luz amaneció sobre mí. Los influyentes conocidos de mi querida tía estaban produciendo un efecto inesperado sobre ese joven. Casi me eché a reír. '¿Lee la correspondencia confidencial de la Compañía?' Yo pregunté. No tenía ni una palabra que decir. Fue muy divertido. 'Cuando el señor Kurtz', continué, severamente, 'es Gerente General, usted no tendrá la oportunidad'.

“De repente apagó la vela, y salimos afuera. La luna se había levantado. Figuras negras paseaban apátridamente, vertiendo agua sobre el resplandor, de donde procedió un sonido de silbido; el vapor ascendió a la luz de la luna, el negro golpeado gimió en alguna parte. '¡Qué fila hace el bruto!' dijo el infatigable hombre con los bigotes, apareciendo cerca de nosotros. 'Servirle bien. Transgresión, castigo, ¡bang! Despiadoso, despreciable. Esa es la única manera. Esto evitará todas las conflagraciones para el futuro. Sólo le estaba diciendo al gerente. '. Se percató de mi compañero, y quedó caído de una vez. 'Todavía no en la cama', dijo, con una especie de corazón servil; 'es tan natural. ¡Ja! Peligro—agitación. ' Se desvaneció. Fui a la orilla del río, y el otro me siguió. Escuché un murmullo mordaz en mi oído, 'Montón de mufs-ve a. ' Se podía ver a los peregrinos en nudos gesticulando, discutiendo. Varios tenían todavía sus duelas en sus manos. En verdad creo que se llevaron estos palos a la cama con ellos. Más allá de la cerca, el bosque se levantó espectralmente a la luz de la luna, y a través de ese tenue revuelo, a través de los tenues sonidos de ese lamentable patio, el silencio de la tierra se volvió a casa en el corazón mismo: su misterio, su grandeza, la asombrosa realidad de su vida oculta. El negro herido gimió débilmente en algún lugar cercano, y luego buscó un profundo suspiro que me hizo arreglar mi ritmo lejos de ahí. Sentí que una mano se presentaba bajo mi brazo. —Mi querido señor —dijo el tipo—, no quiero que me malinterpreten, y sobre todo por usted, que verá al señor Kurtz mucho antes de que pueda tener ese placer. No me gustaría que se hiciera una idea falsa de mi disposición.. '.

“Lo dejé correr, este Mefistófeles de papel maché, y me pareció que si lo intentaba podría meter mi dedo índice a través de él, y no encontraría nada dentro sino un poco de suciedad suelta, tal vez. Él, no ve, había estado planeando ser asistente de gerente por y por debajo del hombre actual, y pude ver que la llegada de ese Kurtz los había molestado a los dos no poco. Habló precipitadamente, y yo no intenté detenerlo. Tenía mis hombros contra el naufragio de mi barco de vapor, arrastrado en la ladera como un cadáver de algún animal de río grande. El olor a barro, a barro primitivo, ¡por Jove! estaba en mis fosas nasales, la alta quietud del bosque primigenio estaba ante mis ojos; había manchas brillantes en el arroyo negro. La luna se había extendido sobre todo una fina capa de plata: sobre la hierba de rango, sobre el barro, sobre la pared de vegetación enmarañada que se alza más alta que la pared de un templo, sobre el gran río que pude ver a través de un hueco sombrío resplandeciente, resplandeciente, ya que fluía ampliamente sin murmullo. Todo esto fue genial, expectante, mudo, mientras el hombre parloteaba sobre sí mismo. Me preguntaba si la quietud ante la inmensidad que nos miraba a los dos se entendía como una apelación o como una amenaza. ¿Qué éramos los que nos habíamos extraviado aquí? ¿Podríamos encargarnos de esa cosa tonta, o nos manejaría a nosotros? Sentí lo grande, cuán confusamente grande era esa cosa que no podía hablar, y quizás también era sorda. ¿Qué había ahí dentro? Pude ver un poco de marfil saliendo de ahí, y había oído que el señor Kurtz estaba ahí dentro. Yo también había escuchado bastante sobre eso, ¡Dios sabe! Sin embargo, de alguna manera no traía ninguna imagen con ella, no más que si me hubieran dicho que había un ángel o un diabólico ahí dentro. Yo lo creí de la misma manera que uno de ustedes podría creer que hay habitantes en el planeta Marte. Conocí una vez a un velero escocés que estaba seguro, seguro, había gente en Marte. Si le pidieras alguna idea de cómo se veían y se comportaban, se pondría tímido y murmuraría algo sobre 'caminar a cuatro horas'. Si tanto como sonreías, él, aunque un hombre de sesenta años, se ofrecería a pelear contigo. No habría ido tan lejos como para luchar por Kurtz, pero fui por él lo suficientemente cerca como para mentir. Sabes que odio, detesto y no puedo soportar una mentira, no porque sea más recto que el resto de nosotros, sino simplemente porque me engaña. Hay una mancha de muerte, un sabor de mortalidad en las mentiras —que es exactamente lo que odio y detesto en el mundo— lo que quiero olvidar. Me hace sentir miserable y enfermo, como morder algo podrido serviría. Temperamento, supongo. Bueno, me acerqué lo suficiente al dejar que el joven tonto de ahí creyera todo lo que le gustaba imaginar en cuanto a mi influencia en Europa. En un instante me convertí en una pretensión tanto como el resto de los peregrinos hechizados. Esto simplemente porque tenía la noción de que de alguna manera sería de ayuda para ese Kurtz a quien en ese momento no vi, entiendes. Sólo era una palabra para mí. Yo no vi al hombre en el nombre más que tú. ¿Lo ves? ¿Ves la historia? ¿Ves algo? Me parece que estoy tratando de contarte un sueño, haciendo un intento vano, porque ninguna relación de un sueño puede transmitir la sensación-sueño, esa mezcla de absurdo, sorpresa y desconcierto en un temblor de revuelta luchadora, esa noción de ser capturado por lo increíble que es de la esencia misma de los sueños. .”

Estuvo en silencio por un rato.

“.. No, es imposible; es imposible transmitir la sensación de vida de una época dada de la propia existencia —aquella que hace de su verdad, su sentido— su esencia sutil y penetrante. Es imposible. Vivimos, como soñamos, solos.”.

Volvió a hacer una pausa como si reflexionara, luego agregó:

“Claro que en esto ustedes ven más de lo que yo podría entonces. Ya me ves, a quien conoces.”.

Se había vuelto tan oscuro que los oyentes apenas podíamos vernos. Desde hace tiempo ya él, sentado aparte, no había sido más para nosotros que una voz. No hubo ni una palabra de nadie. Los otros podrían haber estado dormidos, pero yo estaba despierto. Escuché, escuché en el reloj la frase, por la palabra, eso me daría la pista de la tenue inquietud inspirada en esta narrativa que parecía moldearse sin labios humanos en el pesado aire nocturno del río.

“.. Sí, lo dejé correr”, volvió a comenzar Marlow, “y pensar lo que le agradó de los poderes que estaban detrás de mí. ¡Yo lo hice! ¡Y no había nada detrás de mí! No había nada más que ese miserable, viejo y destrozado barco de vapor en el que me apoyaba, mientras hablaba con fluidez sobre “la necesidad de que todo hombre se suba”. 'Y cuando uno sale por aquí, concibe, no es para mirar a la luna. ' El señor Kurtz era un 'genio universal', pero incluso a un genio le resultaría más fácil trabajar con 'herramientas adecuadas—hombres inteligentes'. No hacía ladrillos —por qué, había una imposibilidad física en el camino— como yo era muy consciente; y si hacía labores de secretaría para el directivo, era porque 'ningún hombre sensato rechaza sin sentido la confianza de sus superiores'. ¿Lo vi? Yo lo vi. ¿Qué más quería? ¡Lo que realmente quería eran remaches, por el cielo! Remaches. Para continuar con el trabajo, para detener el agujero. Remaches que quería. ¡Había casos de ellos abajo en la costa —casos—amontonados—estallados—divididos! Pateaste un remache suelto en cada segundo escalón en ese patio de estación en la ladera. Remaches habían rodado en la arboleda de la muerte. Podrías llenar tus bolsillos con remaches por la molestia de agacharte hacia abajo y no había ningún remache que se pudiera encontrar donde se quería. Teníamos platos que harían, pero nada con que sujetarlos. Y cada semana el mensajero, un negro largo, bolso con carta al hombro y personal en mano, salían de nuestra estación hacia la costa. Y varias veces a la semana entraba una caravana costera con productos comerciales, espantoso percal vidriado que te hacía estremecer solo para mirarlo, las cuentas de vidrio valoran alrededor de un centavo el cuarto, confundieron pañuelos de algodón manchado. Y sin remaches. Tres transportistas podrían haber traído todo lo que se quería para poner a flote ese barco de vapor.

“Ahora se estaba volviendo confidencial, pero me imagino que mi actitud insensible debió haberlo exasperado al fin, pues juzgó necesario informarme que no temía ni a Dios ni al diablo, y mucho menos a ningún mero hombre. Dije que lo veía muy bien, pero lo que quería era cierta cantidad de remaches —y los remaches eran lo que realmente quería el señor Kurtz, si sólo lo hubiera sabido. Ahora las cartas iban a la costa todas las semanas... 'Mi querido senor', gritó, 'escribo desde el dictado. ' Exigí remaches. Había una manera, para un hombre inteligente. Cambió de manera; se puso muy frío, y de repente comenzó a hablar de un hipopótamo; se preguntó si durmiendo a bordo del vapor (me quedé pegado a mi salvamento noche y día) no me molestó. Había un viejo hipopótamo que tenía la mala costumbre de salir a la orilla y deambular por la noche por los terrenos de la estación. Los peregrinos solían aparecer en un cuerpo y vaciar cada fusil al que pudieran ponerle las manos encima. Algunos incluso se habían sentado de noche para él. Sin embargo, toda esta energía se desperdició. 'Ese animal tiene una vida encantadora', dijo; 'pero se puede decir esto sólo de brutos en este país. Ningún hombre, ¿me aprehendes? —ningún hombre aquí lleva una vida encantada. ' Se quedó ahí un momento a la luz de la luna con su delicada nariz enganchada un poco torcida, y sus ojos de mica brillando sin guiño, luego, con un cortante Buenas noches, se marchó. Pude ver que estaba perturbado y considerablemente desconcertado, lo que me hizo sentir más esperanzado de lo que había estado durante días. Fue un gran consuelo pasar de ese tipo a mi influyente amigo, el maltrecho, retorcido, arruinado, bote de vapor de hojalata. Yo trepé a bordo. Ella sonó bajo mis pies como una galleta vacía Huntley & Palmer pateó a lo largo de una cuneta; no era nada tan sólida en hacer, y menos bonita en forma, pero yo había dedicado suficiente trabajo duro en ella para hacerme amarla. Ningún amigo influyente me habría servido mejor. Ella me había dado la oportunidad de salir un poco—para averiguar qué podía hacer. No, no me gusta el trabajo. Tenía más bien holgazán y pensar en todas las cosas finas que se pueden hacer. No me gusta el trabajo, ningún hombre lo hace, pero a mí me gusta lo que hay en el trabajo, la oportunidad de encontrarte a ti mismo. Tu propia realidad —para ti, no para los demás— lo que ningún otro hombre puede saber jamás. Sólo pueden ver el mero espectáculo, y nunca pueden decir lo que realmente significa.

“No me sorprendió ver a alguien sentado en popa, en la cubierta, con las piernas colgando sobre el barro. Verá, me emborraché más bien con los pocos mecánicos que había en esa estación, a los que los otros peregrinos despreciaban naturalmente, por sus modales imperfectos, supongo. Este era el capataz, un calderero de oficio, un buen trabajador. Era un hombre lacio, huesudo, de cara amarilla, con ojos grandes e intensos. Su aspecto estaba preocupado, y su cabeza estaba tan calva como la palma de mi mano; pero su cabello al caer parecía haberse pegado a su barbilla, y había prosperado en la nueva localidad, pues su barba le colgaba hasta la cintura. Era viudo con seis hijos pequeños (los había dejado a cargo de una hermana suya para que saliera por ahí), y la pasión de su vida era volar a palomitas. Era un entusiasta y un conocedor. Él deliraría con las palomas. Después de las horas de trabajo solía venir a veces de su choza a platicar sobre sus hijos y sus palomas; en el trabajo, cuando tuvo que arrastrarse en el barro bajo el fondo del barco de vapor, amarraba esa barba suya en una especie de servitilla blanca que traía para ese propósito. Tenía bucles para pasar por encima de sus oídos. Por la noche se le podía ver en cuclillas sobre la orilla enjuagando ese envoltorio en el arroyo con mucho cuidado, luego extendiéndolo solemnemente sobre un arbusto para que se secara.

“Le di una palmada en la espalda y grité: '¡Tendremos remaches!' Se puso de pie exclamando: '¡No! ¡Remaches! ' como si no pudiera creer lo que oía. Entonces en voz baja, 'Tú.. ¿eh? ' No sé por qué nos comportamos como lunáticos. Puse el dedo a un lado de mi nariz y asentió misteriosamente. '¡Bien por ti!' lloró, chasqueó los dedos por encima de su cabeza, levantando un pie. Probé con una jig. Atrapamos en la cubierta de hierro. Un espantoso ruido salió de ese casco, y el bosque virgen en la otra orilla del arroyo lo envió de vuelta en un rollo atronador sobre la estación de dormir. Debió haber hecho que algunos de los peregrinos se sentaran en sus hoveles. Una figura oscura oscureció la puerta iluminada de la choza del gerente, desapareció, entonces, un segundo más o menos después, la propia puerta también desapareció. Nos detuvimos, y el silencio ahuyentado por el estampado de nuestros pies volvió a salir de los recesos de la tierra. La gran muralla de vegetación, una masa exuberante y enredada de troncos, ramas, hojas, ramas, festones, inmóviles a la luz de la luna, fue como una invasión alborotadora de vida sin sonido, una ola ondulante de plantas, amontonadas, crestadas, listas para derribar el arroyo, para barrer a cada hombrecito de nosotros de su pequeño existencia. Y no se movió. Un estallido amortiguado de fuertes salpicaduras y resoplidos nos llegó desde lejos, como si un ictiosaurio hubiera estado tomando un baño de purpurina en el gran río. —Después de todo —dijo el calderero en un tono razonable—, ¿por qué no deberíamos conseguir los remaches? ¡Por qué no, en verdad! No sabía de ninguna razón por la que no deberíamos. 'Vendrán en tres semanas', dije con confianza.

“Pero no lo hicieron En vez de remaches vino una invasión, una infligencia, una visita. Llegó en secciones durante las siguientes tres semanas, cada sección encabezada por un burro que portaba a un hombre blanco con ropa nueva y zapatos bronceados, inclinándose desde esa elevación a derecha e izquierda hasta los peregrinos impresionados. Una banda pendenciera de negros malhumorados y doloridos pisaban los talones del burro; muchas tiendas de campaña, taburetes de campamento, cajas de hojalata, estuches blancos, pacas marrones serían derribadas en el patio, y el aire de misterio se profundizaría un poco sobre el embrollo de la estación. Cinco de esas cuotas llegaron, con su absurdo aire de vuelo desordenado con el botín de innumerables tiendas de atuendos y tiendas de provisiones, que, uno pensaría, se estaban arrastrando, después de una incursión, al desierto para una división equitativa. Era un lío inextricable de cosas decentes en sí mismas pero esa locura humana hacía parecer el botín de los ladrones.

“Esta banda devota se llamó a sí misma la Expedición Exploradora Eldorado, y creo que juraron guardar el secreto. Su plática, sin embargo, fue la plática de los sórdidos bucaneros: era imprudente sin dureza, codicioso sin audacia, y cruel sin coraje; no había un átomo de previsión ni de intención seria en toda la tanda de ellos, y no parecían conscientes de que estas cosas son buscadas para la obra del mundo. Arrancar el tesoro de las entrañas de la tierra era su deseo, sin más propósito moral al fondo de la misma que en los ladrones irrumpiendo en una caja fuerte. Quién pagó los gastos de la noble empresa no lo sé; pero el tío de nuestro gerente era líder de ese lote.

“En exterior se parecía a un carnicero en un barrio pobre, y sus ojos tenían una mirada de astucia somnolienta. Llevaba su gorda barriga con ostentación en sus cortas piernas, y durante el tiempo que su pandilla infestó la estación no habló con nadie más que con su sobrino. Se podía ver a estos dos vagando todo el día con la cabeza muy unida en un confab eterno.

“Había dejado de preocuparme por los remaches. La capacidad de uno para ese tipo de locura es más limitada de lo que imaginas. ¡Dije que cuelguen! y dejar que las cosas se deslicen. Tenía tiempo de sobra para la meditación, y de vez en cuando le daría un poco de pensamiento a Kurtz. No estaba muy interesado en él. No. Aún así, tenía curiosidad por ver si este hombre, que había salido equipado de algún tipo de ideas morales, subía a lo más alto después de todo y cómo se pondría en marcha su trabajo cuando estuviera ahí”.

II

“Una noche mientras estaba tumbado en la cubierta de mi barco de vapor, oí voces acercándose y ahí estaban el sobrino y el tío paseando por la orilla. Volví a poner mi cabeza sobre mi brazo, y casi me había perdido dormido, cuando alguien me decía al oído, por así decirlo: “Soy tan inofensivo como un niño pequeño, pero no me gusta que me dicten. ¿Soy el gerente o no lo soy? Me ordenaron que lo enviara ahí. Es increíble. '.. Me di cuenta de que los dos estaban parados en la orilla junto a la parte delantera del barco de vapor, justo debajo de mi cabeza. No me moví; no se me ocurrió moverme: tenía sueño. 'ES desagradable', gruñó el tío. 'Ha pedido a la Administración que se le envíe allí', dijo el otro, 'con la idea de mostrar lo que podía hacer; y se me instruyó en consecuencia. Mira la influencia que debe tener el hombre. ¿No es espantoso? ' Ambos estuvieron de acuerdo en que era espantoso, luego hicieron varios comentarios extraños: 'Haced lluvia y buen tiempo—un hombre—el Consejo—por la nariz'— fragmentos de frases absurdas que sacaron lo mejor de mi somnolencia, de modo que tenía bastante cerca todo mi ingenio sobre mí cuando el tío dijo: 'El clima puede acabar con esto dificultad para ti. ¿Está ahí solo? ' 'Sí', contestó el directivo; 'envió a su asistente río abajo con una nota para mí en estos términos: “Despeja fuera del país a este pobre diablo, y no te molestes en mandar más de ese tipo. Prefiero estar solo que tener el tipo de hombres de los que puedes disponer conmigo”. Fue hace más de un año. ¡Te imaginas tal descaro! ' '¿Algo desde entonces?' preguntó el otro con voz ronca. 'Marfil', sacudió al sobrino; 'mucho de ella—primer tipo—lots—lo más molestos, de él. ' '¿Y con eso?' cuestionó el fuerte estruendo. 'Factura', se despidió la respuesta, por así decirlo. Después el silencio. Habían estado hablando de Kurtz.

“Estaba amplio despierto para entonces, pero, acostado perfectamente a gusto, me quedé quieto, sin tener ningún incentivo para cambiar mi posición. '¿Cómo llegó ese marfil hasta aquí?' gruñó el hombre mayor, que parecía muy molesto. El otro explicó que había llegado con una flota de canoas a cargo de un empleado inglés de media casta que Kurtz tenía con él; que Kurtz aparentemente había tenido la intención de regresar él mismo, estando la estación para entonces desnuda de mercancías y tiendas, pero después de llegar trescientas millas, de pronto había decidido regresar, lo que él empezaron a hacer solos en un pequeño dugout con cuatro remeros, dejando a la media casta para continuar río abajo con el marfil. Los dos tipos de ahí parecían asombrados de alguien que intentara tal cosa. Estaban perdidos por un motivo adecuado. En cuanto a mí, me pareció ver a Kurtz por primera vez. Fue un destello distinto: el dugout, cuatro salvajes remando, y el hombre blanco solitario dando la espalda repentinamente al cuartel general, en relieve, en pensamientos de hogar —quizás; poniendo su rostro hacia las profundidades del desierto, hacia su estación vacía y desolada. No sabía el motivo. Quizás era simplemente un buen tipo que se apegó a su trabajo por su propio bien. Su nombre, entiendes, no había sido pronunciado ni una sola vez. Él era 'ese hombre'. El mestizo, que por lo que pude ver, había realizado un viaje difícil con gran prudencia y desplumado, era invariablemente aludido como 'ese sinvergüenza. ' El 'sinvergüenza' había informado que el 'hombre' había estado muy enfermo —se había recuperado imperfectamente. Los dos debajo de mí se alejaron luego a unos pasos, y pasearon de un lado a otro a cierta distancia. Escuché: 'Post—médico militar —doscientas millas— bastante solo ahora— retrasos inevitables —nueve meses— no hay noticias— rumores extraños”. Se acercaron de nuevo, justo cuando el gerente decía: 'Nadie, hasta donde yo sé, a menos que sea una especie de comerciante errante, un tipo pestilente, rompiendo marfil a los nativos. ' ¿De quién estaban hablando ahora? Reuní en arrebatos que se trataba de un hombre que se suponía que debía estar en el distrito de Kurtz, y del que el directivo no aprobó. 'No vamos a estar libres de competencia desleal hasta que uno de estos becarios sea ahorcado por un ejemplo', dijo. 'Ciertamente', gruñó el otro; '¡Que lo ahorquen! ¿Por qué no? Cualquier cosa, cualquier cosa se puede hacer en este país. Eso es lo que digo; nadie aquí, entiendes, AQUÍ, puede poner en peligro tu posición. ¿Y por qué? Tú soportas el clima, te sobrepasas a todos ellos. El peligro está en Europa; pero ahí antes de irme me encargué —' Se alejaron y susurraron, luego sus voces volvieron a subir. 'La extraordinaria serie de retrasos no es mi culpa. Yo hice lo mejor que pude”. El gordo suspiró. 'Muy triste'. 'Y el absurdo pestifero de su plática', continuó el otro; 'me molestó bastante cuando estaba aquí. “Cada estación debería ser como un faro en el camino hacia cosas mejores, un centro para el comercio por supuesto, pero también para humanizar, mejorar, instruir”. ¡Te concibe— ¡Ese culo! ¡Y quiere ser gerente! No, es—' Aquí se ahogó por la indignación excesiva, y yo levanté la cabeza lo más mínimo. Me sorprendió ver lo cerca que estaban, justo debajo de mí. Podría haber escupido en sus sombreros. Estaban mirando al suelo, absortos en el pensamiento. El directivo le cambiaba de pierna con una ramita esbelta: su pariente sagaz levantó la cabeza. '¿Has estado bien desde que saliste esta vez?' preguntó. El otro dio un comienzo. '¿Quién? I? ¡Oh! Como un encanto, como un encanto. Pero el resto, ¡oh, Dios mío! Todos enfermos. Mueren tan rápido, también, que no tengo tiempo para enviarlos fuera del país, ¡es increíble!” 'Hm'm. Sólo así', gruñó el tío. '¡Ah! mi chico, confía en esto, digo, confía en esto. ' Lo vi extender su corta aleta de brazo por un gesto que tomó en el bosque, el arroyo, el barro, el río, parecía atraer con un florecimiento deshonrante ante el rostro iluminado por el sol de la tierra un atractivo traicionero a la muerte acechante, al mal oculto, a la profunda oscuridad de su corazón. Fue tan sorprendente que salté a mis pies y miré hacia atrás al borde del bosque, como si hubiera esperado una respuesta de algún tipo a esa muestra negra de confianza. Ya conoces las tontas nociones que llegan a uno a veces. La alta quietud enfrentó a estas dos figuras con su siniestra paciencia, esperando el fallecimiento de una invasión fantástica.

“Juraron en voz alta juntos —por puro susto, creo— luego fingiendo no saber nada de mi existencia, volvieron a la estación. El sol estaba bajo; y inclinándose hacia adelante lado a lado, parecían estar tirando dolorosamente cuesta arriba de sus dos ridículas sombras de longitud desigual, que se arrastraban detrás de ellas lentamente sobre la hierba alta sin doblar una sola hoja.

“En pocos días la Expedición Eldorado se adentró en el desierto paciente, que se cerró sobre él cuando el mar se cierra sobre un buceador. Mucho después llegó la noticia de que todos los burros estaban muertos. No sé nada en cuanto al destino de los animales menos valiosos. Ellos, sin duda, como el resto de nosotros, encontraron lo que merecían. Yo no indagé. Entonces estaba bastante emocionado ante la perspectiva de conocer a Kurtz muy pronto. Cuando digo muy pronto lo digo en serio comparativamente. Eran apenas dos meses desde el día en que salimos del arroyo cuando llegamos a la orilla debajo de la estación de Kurtz.

“Subir por ese río era como viajar de regreso a los primeros inicios del mundo, cuando la vegetación se amotinó en la tierra y los grandes árboles eran reyes. Un arroyo vacío, un gran silencio, un bosque impenetrable. El aire era cálido, espeso, pesado, lento. No había alegría en la brillantez del sol. Los largos tramos de la vía fluvial continuaban, desiertos, hacia la penumbra de las distancias eclipsadas. En bancos de arena plateados hipopótamos y caimanes se bronceaban uno al lado del otro. Las aguas extendidas fluyeron a través de una multitud de islas boscosas; perdiste tu camino en ese río como lo harías en un desierto, y chocaste todo el día contra cardúmenes, tratando de encontrar el canal, hasta que te pensabas hechizado y cortado para siempre de todo lo que habías conocido una vez, en algún lugar, muy lejos, en otro existencia quizás. Hubo momentos en los que el pasado de uno volvió a uno, como lo hará a veces cuando no tienes un momento de sobra para ti mismo; pero llegó en forma de un sueño inquieto y ruidoso, recordado con asombro entre las abrumadoras realidades de este extraño mundo de plantas, y agua, y silencio. Y esta quietud de la vida no se parecía en lo más mínimo a una paz. Era la quietud de una fuerza implacable meditando sobre una intención inescrutable. Te miraba con un aspecto vengativo. Después me acostumbré; ya no lo vi; no tuve tiempo. Tenía que seguir adivinando en el canal; tenía que discernir, sobre todo por inspiración, los signos de bancos ocultos; vigilaba por piedras hundidas; estaba aprendiendo a aplaudir los dientes con inteligencia antes de que mi corazón volara, cuando me afeité por casualidad algún viejo inconveniente infernal astuto que habría arrancado la vida del barco de vapor de hojalata y ahogó a todos los peregrinos; tuve que vigilar las señales de madera muerta que podíamos cortar en la noche para el vapor del día siguiente. Cuando hay que atender cosas de ese tipo, a los meros incidentes de la superficie, la realidad —la realidad, te digo— se desvanece. La verdad interior está escondida, por suerte, por suerte. Pero lo sentí de todos modos; a menudo sentía su misteriosa quietud viéndome mis trucos de mono, así como los ve a ustedes actuando en sus respectivas cuerdas apretadas para, ¿qué es? media corona una caída—”

“Intenta ser civilista, Marlow”, gruñó una voz, y supe que había al menos un oyente despierto además de mí.

“Le ruego que me disculpe. Olvidé la angustia que conforma el resto del precio. Y de hecho, ¿qué importa el precio, si el truco está bien hecho? Haces muy bien tus trucos. Y tampoco me fue mal, ya que logré no hundir ese barco de vapor en mi primer viaje. Es una maravilla para mí todavía. Imagínese a un hombre con los ojos vendados listo para conducir una camioneta sobre una mala carretera. Sudé y me estremecí considerablemente por ese negocio, te lo puedo decir. Después de todo, para un marinero, raspar el fondo de la cosa que se supone que debe flotar todo el tiempo bajo su cuidado es el pecado imperdonable. Nadie puede saberlo, pero nunca olvidas el golpe, ¿eh? Un golpe en el corazón mismo. Lo recuerdas, sueñas con ello, te despiertas por la noche y piensas en ello —años después— y te pones frío y calor por todas partes. No pretendo decir que ese barco de vapor flotaba todo el tiempo. Más de una vez tuvo que vadear un rato, con veinte caníbales chapoteando y empujando. Habíamos alistado a algunos de estos tipos en el camino para una tripulación. Finos compañeros— caníbalos— en su lugar. Eran hombres con los que se podía trabajar, y les estoy agradecido. Y, después de todo, no se comían delante de mi cara: habían traído consigo una provisión de hipopótamo que se pudrió, e hicieron que el misterio del desierto apestara en mis fosas nasales. ¡Phoo! Ya puedo olfearlo. Tenía a bordo al gerente y a tres o cuatro peregrinos con sus estancias, todas completas. A veces nos topamos con una estación cercana a la orilla, aferrándose a las faldas de lo desconocido, y los hombres blancos que salían corriendo de una choza tumbada, con grandes gestos de alegría y sorpresa y bienvenida, parecían muy extraños, tenían la apariencia de estar ahí cautivos por un hechizo. La palabra marfil sonaría en el aire por un tiempo y luego volvimos a entrar en el silencio, a lo largo de tramos vacíos, alrededor de las curvas fijas, entre los altos muros de nuestro sinuoso camino, reverberando en palmadas huecas el pesado latido de la rueda de popa. Árboles, árboles, millones de árboles, masivos, inmensos, subiendo a lo alto; y a sus pies, abrazando la orilla contra el arroyo, arrastró el pequeño barco de vapor begriento, como un escarabajo lento que se arrastraba por el suelo de un elevado pórtico. Te hacía sentir muy pequeño, muy perdido, y sin embargo no era del todo deprimente, ese sentimiento. Después de todo, si eras pequeño, el escarabajo mugriento se arrastraba, que era justo lo que querías que hiciera. Donde los peregrinos imaginaban que se arrastraba hasta no lo sé. A algún lugar donde esperaban conseguir algo. ¡Apuesto! Para mí se arrastró hacia Kurtz —exclusivamente; pero cuando las pipas de vapor empezaron a gotear nos arrastramos muy despacio. Los alcances se abrieron ante nosotros y se cerraron detrás, como si el bosque hubiera pisado pausado el agua para impedir el camino para nuestro regreso. Penetramos cada vez más en el corazón de las tinieblas. Allí estaba muy tranquilo. Por la noche a veces el rollo de tambores detrás de la cortina de árboles corría por el río y permanecería sostenido débilmente, como si flotara en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta el primer descanso del día. No podíamos decir si significaba guerra, paz o oración. Los amaneceres fueron anunciados por el descenso de una quietud fría; los leñadores durmieron, sus fuegos ardieron bajo; el chasquido de una ramita te haría comenzar. Éramos vagabundos en una tierra prehistórica, en una tierra que vestía el aspecto de un planeta desconocido. Podríamos habernos imaginado el primero de hombres que tomaban posesión de una herencia maldita, ser sometidos a costa de una angustia profunda y de un trabajo excesivo. Pero de pronto, mientras luchábamos alrededor de una curva, se vislumbraría muros precipitados, de techos de hierba con picos, un estallido de gritos, un torbellino de extremidades negras, una masa de manos aplaudiendo. de pies estampados, de cuerpos balanceándose, de ojos rodando, bajo la caída de follaje pesado e inmóvil. El vapor se esforzó lentamente al borde de un frenesí negro e incomprensible. El hombre prehistórico nos maldecía, nos rezaba, nos daba la bienvenida, ¿quién podía decirlo? Estábamos aislados de la comprensión de nuestro entorno; nos deslizamos como fantasmas, preguntándonos y secretamente horrorizados, como estarían los hombres cuerdos antes de un brote entusiasta en un manicomio. No podíamos entender porque estábamos demasiado lejos y no podíamos recordar porque estábamos viajando en la noche de las primeras edades, de esas edades que se han ido, dejando apenas señal y sin recuerdos.

“La tierra parecía exterrenal. Estamos acostumbrados a mirar la forma grillada de un monstruo conquistado, pero ahí, ahí se podría ver algo monstruoso y libre. Era sobrenatural, y los hombres eran—no, no eran inhumanos. Bueno, ya sabes, eso fue lo peor de todo, esta sospecha de que no son inhumanos. Llegaría lentamente a uno. Aullaron y saltaron, y giraron, e hicieron caras horribles; pero lo que te emocionó fue solo el pensamiento de su humanidad, como la suya, el pensamiento de su parentesco remoto con este alboroto salvaje y apasionado. Feo. Sí, ya era bastante feo; pero si fueras lo suficientemente hombre, te admitirías a ti mismo que había en ti el más leve rastro de una respuesta a la terrible franqueza de ese ruido, una tenue sospecha de que hay un significado en él que tú, tan alejado de la noche de las primeras edades, podrías comprender. ¿Y por qué no? La mente del hombre es capaz de cualquier cosa, porque todo está en ella, todo el pasado así como todo el futuro. ¿Qué había después de todo? Alegría, miedo, tristeza, devoción, valor, furia, ¿quién puede decirlo? —pero la verdad—la verdad despojada de su manto de tiempo. Deja que el tonto se estremezca y se estremezca— el hombre sabe, y puede mirar sin guiño. Pero al menos debe ser tanto hombre como estos en la orilla. Debe encontrar esa verdad con sus propias cosas verdaderas, con su propia fuerza innata. Los principios no servirán. Adquisiciones, ropa, trapos bonitos— trapos que volarían en el primer buen batido. No; quieres una creencia deliberada. Un llamamiento para mí en esta diabólica fila, ¿la hay? Muy bien; oigo; lo admito, pero también tengo voz, y para bien o para mal el mío es el discurso que no se puede silenciar. Por supuesto, un tonto, que con puro susto y sentimientos finos, siempre está a salvo. ¿Quién es ese gruñido? ¿Te preguntas que no fui a tierra para un aullido y un baile? Bueno, no, no lo hice. ¿Sentimientos finos, dices? ¡Sentimientos finos, que te ahorquen! No tuve tiempo. Tuve que meterse con el plomo blanco y tiras de manta de lana que ayudaban a ponerle vendajes a esos tubos de vapor que goteaban, te digo. Tuve que vigilar la dirección, y sortear esos enganches, y sacar la olla por las buenas o por las malas. Había suficiente verdad superficial en estas cosas como para salvar a un hombre más sabio. Y entre whiles tuve que cuidar al salvaje que era bombero. Era un ejemplar mejorado; podía encender una caldera vertical. Estaba ahí debajo de mí y, según mi palabra, mirarlo era tan edificante como ver a un perro con una parodia de calzones y sombrero de plumas, caminando sobre sus patas traseras. Unos meses de entrenamiento habían hecho para ese tipo realmente fino. Entrecerró los ojos al medidor de vapor y al medidor de agua con un evidente esfuerzo de intrepidez, y también había limado los dientes, el pobre diablo, y la lana de su paté afeitada en patrones queer, y tres cicatrices ornamentales en cada una de sus mejillas. Debió haber estado aplaudiendo y estampando los pies en la orilla, en lugar de lo cual estaba trabajando duro, un esclavista a la extraña brujería, llena de mejorar el conocimiento. Fue útil porque le habían instruido; y lo que sabía era esto, que si el agua en esa cosa transparente desaparecía, el espíritu maligno dentro de la caldera se enojaría a través de la grandeza de su sed, y tomaría una terrible venganza. Entonces sudó y encendió y observó el cristal temerosamente (con un encanto improvisado, hecho de trapos, atado a su brazo, y un trozo de hueso pulido, tan grande como un reloj, pegado plano a través de su labio inferior), mientras los bancos boscosos nos pasaban lentamente, el corto ruido quedó atrás, los interminables kilómetros de silencio—y nos arrastramos, hacia Kurtz. Pero los enganches eran espesos, el agua era traicionera y poco profunda, la caldera parecía de hecho tener un diablo malhumorado en ella, y así ni ese bombero ni yo tuvimos tiempo de mirar nuestros espeluznantes pensamientos.

“A unas cincuenta millas por debajo de la Estación Interior nos encontramos con una choza de juncos, un poste inclinado y melancólico, con los irreconocibles jirreconocibles de lo que había sido una bandera de algún tipo volando de ella, y una pila de madera cuidadosamente apilada. Esto fue inesperado. Llegamos al banco, y en la pila de leña encontramos un trozo plano de tabla con algún lápiz descolorido en él. Al descifrarlo decía: 'Madera para ti. Date prisa. Acércate con cautela. ' Había una firma, pero era ilegible —no Kurtz— una palabra mucho más larga. 'Date prisa. ' ¿Dónde? ¿Arriba del río? 'Acércate con cautela. ' No lo habíamos hecho. Pero la advertencia no pudo haber sido pensada para el lugar donde solo se pudo encontrar después de acercarse. Algo andaba mal arriba. Pero, ¿qué y cuánto? Esa era la pregunta. Comentamos adversamente la imbecilidad de ese estilo telegráfico. El arbusto alrededor no decía nada, y tampoco nos dejaba mirar muy lejos. Una cortina rasgada de sarga roja colgaba en la puerta de la choza, y batió tristemente en nuestras caras. La vivienda fue desmantelada; pero podíamos ver que un hombre blanco había vivido allí no hace mucho tiempo. Quedaba una mesa grosera, una tabla en dos postes; un montón de basura recostada en un rincón oscuro, y junto a la puerta recogí un libro. Había perdido sus portadas, y las páginas habían sido clavadas en un estado de suavidad extremadamente sucia; pero la espalda había sido cosida de nuevo amorosamente con hilo de algodón blanco, que parecía limpio todavía. Fue un hallazgo extraordinario. Su título fue, An Inquiry Into Some Points of Seamanship, de un hombre Towser, Towson —algún nombre así— maestro en la Marina de Su Majestad. El asunto se veía lo suficientemente lúgubre lectura, con diagramas ilustrativos y tablas repulsivas de figuras, y la copia tenía sesenta años de antigüedad. Manejé esta increíble antigüedad con la mayor ternura posible, para que no se disuelva en mis manos. Dentro, Towson o Towser estaban indagando fervientemente sobre la tensión de ruptura de las cadenas y aparejos de los buques, y otros asuntos similares. No es un libro muy apasionante; pero a primera vista se podía ver allí una soltería de intención, una sincera preocupación por la forma correcta de ir al trabajo, lo que hizo que estas páginas humildes, pensadas hace tantos años, fueran luminosas con otra luz que no era profesional. El sencillo y viejo marinero, con su charla de cadenas y compras, me hizo olvidar la selva y los peregrinos en una deliciosa sensación de haber encontrado algo inconfundiblemente real. Tal libro estando ahí era bastante maravilloso; pero aún más asombrosas fueron las notas dibujadas al margen, y claramente refiriéndose al texto. ¡No podía creer lo que veía! ¡Estaban en cifrado! Sí, parecía cifrado. Imagina un hombre cargando con él un libro de esa descripción en esta nada y estudiándolo, y haciendo notas, ¡cifrado en eso! Fue un misterio extravagante.

“Había estado poco consciente desde hacía algún tiempo de un ruido preocupante, y cuando levanté los ojos vi que la pila de leña se había ido, y el gerente, ayudado por todos los peregrinos, me estaba gritando desde la orilla del río. Me metí el libro en el bolsillo. Te aseguro que dejar de leer fue como arrancarme del refugio de una vieja y sólida amistad.

“Arranqué el motor cojo por delante. 'Debe ser este miserable comerciante-este intruso -exclamó el directivo, mirando hacia atrás malévolamente al lugar que nos quedaba. 'Debe ser inglés', dije. 'No le va a salvar de meterse en problemas si no tiene cuidado', murmuró oscuramente el directivo. Observé con presunta inocencia que ningún hombre estaba a salvo de problemas en este mundo.

“La corriente era más rápida ahora, la vaporera parecía en su último suspiro, la rueda de popa fracasó lánguidamente, y me sorprendí escuchando de puntillas para el siguiente latido del barco, pues en la sobria verdad esperaba que lo desgraciado renunciara a cada momento. Fue como ver los últimos parpadeos de una vida. Pero aún así nos arrastramos. A veces escogía un árbol un poco más adelante para medir nuestro progreso hacia Kurtz, pero lo perdí invariablemente antes de ponernos al día. Mantener los ojos tanto tiempo en una cosa era demasiado para la paciencia humana. El directivo mostró una hermosa renuncia. Me preocupé y me eché humo y me puse a discutir conmigo mismo si hablaría o no abiertamente con Kurtz; pero antes de que pudiera llegar a cualquier conclusión se me ocurrió que mi discurso o mi silencio, de hecho cualquier acción mía, sería una mera inutilidad. ¿Qué importaba lo que alguien supiera o ignorara? ¿Qué importaba quién era gerente? A veces se obtiene un destello de perspicacia. Lo esencial de este asunto yacía profundamente bajo la superficie, más allá de mi alcance, y más allá de mi poder de intromisión.

“Hacia la tarde del segundo día nos juzgamos a unas ocho millas de la estación de Kurtz. Yo quería seguir adelante; pero el encargado se veía grave, y me dijo que la navegación allá arriba era tan peligrosa que sería aconsejable, el sol ya estaba muy bajo, esperar donde estábamos hasta la mañana siguiente. Además, señaló que si se iba a seguir la advertencia de acercarse con cautela, debemos acercarnos a la luz del día, no al anochecer o en la oscuridad. Esto fue lo suficientemente sensato. Ocho millas significaron casi tres horas de vapor para nosotros, y también pude ver ondas sospechosas en el extremo superior del alcance. Sin embargo, me molestó más allá de la expresión el retraso, y lo más irrazonable, también, ya que una noche más no podía importar mucho después de tantos meses. Como teníamos mucha madera, y precaución era la palabra, me crié en medio del arroyo. El alcance era estrecho, recto, con lados altos como un corte ferroviario. El anochecer llegó deslizándose en él mucho antes de que el sol se hubiera puesto. La corriente corrió suave y veloz, pero una inmovilidad tonta se sentó en las orillas. Los árboles vivos, amarrados por las enredaderas y cada arbusto vivo de la maleza, podrían haberse transformado en piedra, incluso a la ramita más delgada, a la hoja más ligera. No era dormir, parecía antinatural, como un estado de trance. No se pudo escuchar el sonido más leve de ningún tipo. Mirabas asombrado, y empezaste a sospechar de ti mismo de sordo—entonces la noche llegó de repente, y también te golpeó ciego. Alrededor de las tres de la mañana saltaron unos peces grandes, y el fuerte chapoteo me hizo saltar como si se hubiera disparado un arma. Cuando salió el sol había una niebla blanca, muy cálida y pegajosa, y más cegadora que la noche. No se desplazó ni manejó; solo estaba ahí, de pie a tu alrededor como algo sólido. A las ocho o nueve, tal vez, se levantó a medida que se levanta una persiana. Echamos un vistazo a la imponente multitud de árboles, de la inmensa selva enmarañada, con la pequeña bola abrasadora del sol colgando sobre ella, todo perfectamente quieto, y luego la persiana blanca volvió a bajar, sin problemas, como si se deslizara en surcos engrasados. Ordené que la cadena, en la que habíamos empezado a levantar, se le pagara de nuevo. Antes dejó de correr con un sonajero amortiguado, un grito, un grito muy fuerte, como de infinita desolación, se elevó lentamente en el aire opaco. Se cesó. Un clamor quejoso, modulado en discordias salvajes, llenó nuestros oídos. Lo puro e inesperado de ello hizo que mi cabello se revolviera debajo de mi gorra. No sé cómo golpeó a los demás: a mí me parecía como si la niebla misma hubiera gritado, así que de repente, y al parecer de todos lados a la vez, surgió este alboroto tumultuoso y triste. Culminó en un brote apresurado de chillidos casi intolerablemente excesivos, que se detuvo en breve, dejándonos rígidos en una variedad de actitudes tontas, y escuchando obstinadamente el silencio casi tan espantoso y excesivo. “¡Buen Dios! Cuál es el significado —' tartamudeó en mi codo uno de los peregrinos— un hombrecito gordo, de pelo arenoso y bigotes rojos, que vestía botas laterales, y pijama rosa metido en sus calcetines. Otros dos permanecieron con la boca abierta un rato minuto, luego se precipitaron hacia la pequeña cabaña, para salir corriendo con incontinencia y pararse lanzando miradas asustadas, con Winchesters en 'listos' en sus manos. Lo que podíamos ver era solo el vapor en el que estábamos, sus contornos borrosos como si hubiera estado a punto de disolverse, y una franja de agua brumosa, tal vez de dos pies de ancho, a su alrededor, y eso era todo. El resto del mundo no estaba en ninguna parte, en lo que respecta a nuestros ojos y oídos. Simplemente en ninguna parte. Se fue, desapareció; barrió sin dejar atrás un susurro o una sombra.

“Seguí adelante, y ordené que la cadena fuera arrastrada en breve, para estar lista para tropezar con el ancla y mover el barco de vapor de inmediato si fuera necesario. '¿Atacarán?' susurró una voz asombrada. 'Seremos todos masacrados en esta nebla', murmuró otro. Los rostros se contrajeron con la tensión, las manos temblaban levemente, los ojos se olvidaron de guiñar el ojo. Fue muy curioso ver el contraste de expresiones de los hombres blancos y de los negros de nuestra tripulación, que eran tan extraños en esa parte del río como nosotros, aunque sus casas estaban a solo ochocientas millas de distancia. Los blancos, por supuesto muy descompuestos, tenían además una curiosa mirada de estar dolorosamente conmocionados por una fila tan escandalosa. Los demás tenían una expresión alerta, naturalmente interesada; pero sus rostros estaban esencialmente callados, incluso los de uno o dos que sonreían mientras arrastraban a la cadena. Varios intercambiaron frases cortas y gruñidas, que parecieron resolver el asunto a su satisfacción. Su jefe, un joven, negro de pecho ancho, severamente envuelto en paños con flecos azul oscuro, con fosas nasales feroces y su cabello todo arreglado ingeniosamente en bucles aceitosos, estaba cerca de mí. '¡Ajá!' Dije, sólo por el bien de la buena compañerismo. 'Atrapa 'im, chasqueó, con un ensanche de ojos con un disparo de sangre y un destello de dientes afilados —'atrapar' im. Danos 'im a nosotros'. '¿A ti, eh?' Yo pregunté; '¿qué harías con ellos?' '¡Come 'im!' dijo con franqueza, y, apoyándose el codo en la barandilla, miró hacia la niebla en una actitud digna y profundamente pensativa. Sin duda me habría horrorizado adecuadamente, si no se me hubiera ocurrido que él y sus muchachos deben estar muy hambrientos: que deben haber ido creciendo cada vez más hambrientos durante al menos este mes pasado. Llevaban seis meses comprometidos (no creo que ninguno de ellos tuviera una idea clara del tiempo, como nosotros al final de incontables edades lo hemos hecho. Seguían perteneciendo a los inicios de los tiempos —no tenían experiencia heredada para enseñarles por así decirlo), y por supuesto, siempre y cuando hubiera un trozo de papel escrito de acuerdo con alguna ley farsa u otra hecha río abajo, no entraba en la cabeza de nadie para molestar cómo vivirían. Ciertamente habían traído consigo alguna carne de hipopótamo podrida, que no podría haber durado mucho, de todos modos, aunque los peregrinos no hubieran arrojado por la borda, en medio de un alboroto impactante, una cantidad considerable de ella. Parecía un procedimiento de mano alta; pero en realidad era un caso de legítima defensa. No se puede respirar hipopótamo muerto despertando, durmiendo y comiendo, y al mismo tiempo mantener su precario control sobre la existencia. Además de eso, les habían dado cada semana tres piezas de alambre de latón, cada una de unas nueve pulgadas de largo; y la teoría era que iban a comprar sus provisiones con esa moneda en pueblos ribereños. Se puede ver cómo funcionó ESO. O no había pueblos, o la gente era hostil, o el director, que como el resto de nosotros alimentados de latas, con un ocasional macho cabrío viejo tirado adentro, no quiso detener el vapor por alguna razón más o menos recóndita. Entonces, a menos que se tragaran el alambre en sí, o le hicieran bucles para enganchar a los peces, no veo lo bueno que podría ser para ellos su extravagante salario. Debo decir que se pagó con una regularidad digna de una gran y honorable empresa comercial. Por lo demás, lo único que había que comer —aunque no parecía comible en lo menos— que vi en su poder eran algunos trozos de algunas cosas como masa a medio cocer, de color lavanda sucio, se mantenían envueltos en hojas, y de vez en cuando se tragaban un trozo de, pero tan pequeño que parecía hecho más por el aspecto de la cosa que para cualquier propósito serio de sustento. Porque en nombre de todos los demonios que roen del hambre no iban por nosotros —tenían treinta a cinco— y por una vez tuvieron un buen escondite, me sorprende ahora cuando pienso en ello. Eran hombres grandes y poderosos, sin mucha capacidad para sopesar las consecuencias, con coraje, con fuerza, aun así, aunque sus pieles ya no eran brillantes y sus músculos ya no estaban duros. Y vi que ahí había entrado en juego algo contundente, uno de esos secretos humanos que desconcertan la probabilidad. Los miré con un rápido avivamiento de interés —no porque se me ocurriera que podría ser comido por ellos dentro de mucho tiempo, aunque soy dueño de ti que justo entonces percibí —bajo una nueva luz, como lo era— lo malsanos que se veían los peregrinos, y esperaba, sí, esperaba positivamente, que mi aspecto no era así, qué debo decir? —tan— poco apetecible: un toque de vanidad fantástica que encajaba bien con la sensación onírica que invadió todos mis días en ese momento. A lo mejor yo también tuve un poco de fiebre. Uno no puede vivir con el dedo eternamente en el pulso de uno. A menudo tenía “un poco de fiebre”, o un pequeño toque de otras cosas: los juguetones golpes de pata del desierto, las insignificantes preliminares antes de la embestida más grave que vino en su momento. Sí; los miré como lo harías a cualquier ser humano, con curiosidad por sus impulsos, motivos, capacidades, debilidades, cuando se ponen a prueba de una necesidad física inexorable. ¡Recarga! ¿Qué posible restricción? ¿Fue superstición, disgusto, paciencia, miedo, o algún tipo de honor primitivo? Ningún miedo puede aguantar el hambre, ninguna paciencia puede desgastarlo, el asco simplemente no existe donde está el hambre; y en cuanto a la superstición, las creencias, y lo que puedes llamar principios, son menos que paja en una brisa. ¿No conoces la maldad de la inanición persistente, su exasperante tormento, sus pensamientos negros, su sombría y melancólica ferocidad? Bueno, yo sí. Se necesita a un hombre toda su fuerza innata para combatir adecuadamente el hambre. Es realmente más fácil enfrentar el duelo, la deshonra y la perdición del alma, que este tipo de hambre prolongada. Triste, pero cierto. Y estos tipos tampoco tenían razón terrenal para ningún tipo de escrúpulo. ¡Recarga! Tan pronto habría esperado la moderación de una hiena merodeando entre los cadáveres de un campo de batalla. Pero estaba el hecho que me enfrentaba —el hecho deslumbrante, para ser visto, como la espuma en las profundidades del mar, como una ondulación sobre un enigma insondable, un misterio mayor —cuando lo pensé— que la curiosa e inexplicable nota de desesperado dolor en este salvaje clamor que había barrido por nosotros en la orilla del río, detrás del blancura ciega de la niebla.

“Dos peregrinos se peleaban en susurros apresurados en cuanto a qué banco. 'Izquierda'. “no, no; ¿cómo puedes? Bien, claro, claro. ' 'Es muy grave', dijo la voz del directivo detrás de mí; 'Estaría desolada si algo le sucediera al señor Kurtz antes de que se nos ocurriera. ' Lo miré, y no tenía la menor duda de que era sincero. Él era justamente el tipo de hombre que desearía preservar las apariencias. Esa fue su moderación. Pero cuando murmuró algo sobre lo que sucedía de inmediato, ni siquiera me tomé la molestia de responderle. Yo sabía, y él sabía, que era imposible. Si dejáramos ir nuestro asimiento del fondo, estaríamos absolutamente en el aire, en el espacio. No podríamos decir a dónde íbamos, ya sea arriba o abajo, o a través, hasta que nos pusiéramos a buscar contra un banco u otro, y luego no sabríamos al principio cuál era. Por supuesto que no hice ningún movimiento. No tenía mente para un desplome. No se podía imaginar un lugar más mortal para un naufragio. Ya sea que nos ahoguemos a la vez o no, estábamos seguros de que pereceríamos rápidamente de una forma u otra. “Te autorizo a tomar todos los riesgos”, dijo, después de un breve silencio. 'Me niego a tomar cualquiera', le dije en breve; que era justamente la respuesta que esperaba, aunque su tono podría haberle sorprendido. 'Bueno, debo diferir a tu juicio. Usted es capitán”, dijo con marcada cortesía. Le volví el hombro en señal de mi aprecio, y miré hacia la niebla. ¿Cuánto duraría? Era el mirador más desesperado. El acercamiento de este Kurtz arrancando de marfil en el miserable arbusto estaba acosado por tantos peligros como si hubiera sido una princesa encantada durmiendo en un fabuloso castillo. '¿Te parece que van a atacar?' preguntó el directivo, en tono confidencial.

“No pensé que atacarían, por varias razones obvias. La espesa niebla era una. Si dejaran la orilla en sus canoas se perderían en ella, como estaríamos nosotros si intentáramos movernos. Aún así, también había juzgado la jungla de ambas orillas bastante impenetrable y, sin embargo, había ojos en ella, ojos que nos habían visto. Los arbustos ribereños eran ciertamente muy gruesos; pero la maleza detrás era evidentemente penetrable. Sin embargo, durante el breve ascensor no había visto canoas en ninguna parte del alcance, ciertamente no al tanto del vapor. Pero lo que me hizo inconcebible la idea de ataque fue la naturaleza del ruido —de los gritos que habíamos escuchado. No tenían el carácter feroz presagiando inmediata intención hostil. Inesperados, salvajes y violentos como habían sido, me habían dado una irresistible impresión de dolor. El atisbo del barco de vapor había llenado por alguna razón a esos salvajes de un dolor desenfrenado. El peligro, si lo hubiera, expuse, era de nuestra proximidad a una gran pasión humana que se soltó. Incluso el dolor extremo puede finalmente desahogarse en la violencia, pero más generalmente toma la forma de apatía..

“¡Tendrías que haber visto a los peregrinos mirar fijamente! No tenían corazón para sonreír, ni siquiera para insultarme: pero creo que pensaban que me había vuelto loco —de susto, quizá. Yo dicté una conferencia regular. Mis queridos muchachos, no fue bueno molestarse. ¿Vigilar? Bueno, puedes adivinar que vi la niebla en busca de señales de levantamiento mientras un gato mira a un ratón; pero para cualquier otra cosa nuestros ojos no nos sirvieron más que si hubiéramos sido enterrados a millas de profundidad en un montón de algodón. También se sentía asfixiante, cálida, sofocante. Además, todo lo que dije, aunque sonaba extravagante, era absolutamente fiel a los hechos. Lo que después aludimos como un ataque fue realmente un intento de rechazo. La acción estuvo muy lejos de ser agresiva —ni siquiera fue defensiva, en el sentido habitual: se emprendió bajo el estrés de la desesperación, y en su esencia era puramente protectora.

“Se desarrolló, debería decir, dos horas después de que se levantara la niebla, y su comienzo fue en un lugar, aproximadamente hablando, a una milla y media por debajo de la estación de Kurtz. Acabábamos de tambalearnos y dar vueltas en una curva, cuando vi un islote, un mero montículo herboso de color verde brillante, en medio del arroyo. Era lo único de ese tipo; pero a medida que abrimos más el alcance, percibí que era la cabeza de un largo banco de arena, o más bien de una cadena de parches poco profundos que se extendía por la mitad del río. Estaban decolorados, simplemente inundados, y todo el lote se vio justo debajo del agua, exactamente como se ve la columna vertebral de un hombre corriendo por la mitad de su espalda bajo la piel. Ahora, por lo que sí vi, podría ir a la derecha o a la izquierda de esto. No conocía ninguno de los dos canales, claro. Los bancos se parecían bastante bien, la profundidad parecía igual; pero como me habían informado la estación estaba en el lado oeste, naturalmente me dirigí hacia el pasaje occidental.

“Tan pronto como lo habíamos entrado justamente, me di cuenta de que era mucho más estrecho de lo que había supuesto. A la izquierda de nosotros estaba el cardumen largo e ininterrumpido, y a la derecha un banco alto y empinado muy cubierto de arbustos. Por encima del arbusto los árboles estaban en filas servidas. Las ramitas sobresalían densamente la corriente, y de distancia en distancia una gran rama de algún árbol se proyectaba rígidamente sobre el arroyo. Estaba entonces bien en la tarde, la cara del bosque estaba sombría, y una amplia franja de sombra ya había caído sobre el agua. En esta sombra nos humeamos— muy lentamente, como te imaginas. La corté bien en la costa, siendo el agua más profunda cerca de la orilla, como me informó el poste sonoro.

“Uno de mis amigos hambrientos y perseverantes estaba sonando en los arcos justo debajo de mí. Este barco de vapor era exactamente como un ceño con cubierta. En la cubierta, había dos casitas de madera de teca, con puertas y ventanas. El calderín estaba en la parte delantera, y la maquinaria a la derecha atrás. Sobre el conjunto había un techo ligero, apoyado en puntales. El embudo se proyectaba a través de ese techo, y frente al embudo una pequeña cabina construida con tablones ligeros servía para una casa piloto. Contenía un sofá, dos taburetes de campamento, un Martini-Henry cargado apoyado en una esquina, una minúscula mesa y el volante. Tenía una puerta ancha al frente y una persiana ancha a cada lado. Todos estos siempre fueron lanzados abiertos, claro. Pasé mis días encaramado ahí arriba en el extremo delantero de ese techo, ante la puerta. Por la noche dormía, o intenté hacerlo, en el sofá. Un negro atlético perteneciente a alguna tribu costera y educado por mi pobre predecesor, fue el timonel. Lucía un par de aretes de latón, llevaba un envoltorio de tela azul desde la cintura hasta los tobillos, y pensó en todo el mundo de sí mismo. Era el tipo de tonto más inestable que jamás había visto. Él dirigió sin fin de arrogancia mientras estabas cerca; pero si te perdía de vista, se convirtió instantáneamente en presa de un funk abyecto, y dejaría que ese lisiado de un barco de vapor le sacara la ventaja en un minuto.

“Estaba mirando hacia abajo al poste de sonido, y me sentía muy molesto al ver en cada intento un poco más de él sobresalir de ese río, cuando vi a mi poleman renunciar al negocio de repente, y estirarse plano en la cubierta, sin siquiera tomarme la molestia de meter su poste. Sin embargo, lo mantuvo agarrado, y se arrastró en el agua. Al mismo tiempo el bombero, a quien también pude ver debajo de mí, se sentó abruptamente ante su horno y agachó la cabeza. Me quedé asombrado. Entonces tuve que mirar el río poderosamente rápido, porque había un inconveniente en la calle. Palitos, palitos, volaban alrededor —gruesos: estaban zumbando ante mi nariz, cayendo debajo de mí, golpeando detrás de mí contra mi casa piloto. Todo este tiempo el río, la orilla, el bosque, estaban muy tranquilos, perfectamente tranquilos. Sólo pude escuchar el fuerte golpe de salpicaduras de la rueda de popa y el golpeteo de estas cosas. Despejamos el inconveniente torpemente. ¡Flechas, por Jove! ¡Nos estaban disparando! Entré rápidamente para cerrar la persiana en el terreno. Ese timonel tonto, con las manos sobre los radios, estaba levantando las rodillas en alto, golpeando los pies, abriéndose la boca, como un caballo reinado. ¡Lo confundieron! Y estábamos tambaleándonos a menos de diez pies del banco. Tuve que inclinarme hacia afuera para balancear la pesada persiana, y vi una cara entre las hojas al nivel con la mía, mirándome muy feroz y firme; y luego, de repente, como si se me hubiera quitado un velo de los ojos, me besé, en lo profundo de la penumbra enredada, pechos desnudos, brazos, piernas, ojos deslumbrantes —el arbusto estaba enjambre de miembros humanos en movimiento, brillos. de color bronce. Las ramitas temblaron, se balancearon y crujían, las flechas salieron volando de ellas, y luego llegó el obturador. 'Dirigirla erto', le dije al timonel. Mantuvo la cabeza rígida, boca adelante; pero puso los ojos en blanco, siguió levantando y bajando los pies suavemente, su boca espumada un poco. '¡Mantente callado!' Dije con furia. Bien podría haber ordenado a un árbol que no se tambaleara con el viento. Salí corriendo. Debajo de mí hubo una gran pelea de pies en la cubierta de hierro; exclamaciones confusas; una voz gritó: '¿Puedes darte la vuelta?' Vi una ondulación en forma de V en el agua que tenía delante. ¿Qué? ¡Otro inconveniente! Un fusillade estalló bajo mis pies. Los peregrinos habían abierto con sus Winchester, y simplemente estaban arrojando plomo en ese arbusto. Un deuce de mucho humo se acercó y condujo lentamente hacia adelante. Lo juré. Ahora tampoco pude ver la ondulación ni el inconveniente. Yo me paré en la puerta, mirando, y las flechas llegaron en enjambres. Podrían haber sido envenenados, pero parecían que no matarían a un gato. El arbusto comenzó a aullar. Nuestros leñadores levantaron un grito bélico; el reporte de un rifle justo a mi espalda me ensordeció. Miré por encima de mi hombro, y la casa del piloto estaba todavía llena de ruido y humo cuando hice una carrera al volante. Al necio se le había caído todo, para abrir la persiana y dejar escapar a ese Martini-Henry. Se paró ante la amplia apertura, deslumbrante, y yo le grité que regresara, mientras enderezaba el giro repentino de ese barco de vapor. No había espacio para girar aunque yo hubiera querido, el inconveniente estaba en algún lugar muy cerca de ese humo confuso, no había tiempo que perder, así que simplemente la abarroté en el banco —justo en el banco, donde sabía que el agua era profunda.

“Arrancamos lentamente a lo largo de los arbustos sobresalientes en un torbellino de ramitas rotas y hojas voladoras. El fusillade abajo se detuvo corto, como lo había previsto que lo haría cuando los chorros se vaciaron. Tiré la cabeza hacia atrás a un centelleante zumbante que atravesaba la casa-piloto, adentro en un agujero de persiana y afuera en el otro. Mirando más allá de ese timonel loco, que estaba sacudiendo el rifle vacío y gritando a la orilla, vi vagas formas de hombres corriendo doblados, saltando, deslizándose, distintos, incompletos, evanescentes. Algo grande apareció en el aire ante el obturador, el rifle se fue por la borda, y el hombre dio un paso atrás rápidamente, me miró por encima del hombro de una manera extraordinaria, profunda, familiar, y cayó sobre mis pies. El costado de su cabeza golpeó el volante dos veces, y al final de lo que parecía un bastón largo retocó redondo y derribó un pequeño taburete de campamento. Parecía como si después de arrancarle esa cosa a alguien en tierra hubiera perdido el equilibrio en el esfuerzo. El humo delgado había volado, estábamos libres del inconveniente, y mirando hacia adelante pude ver que en otros cien metros más o menos estaría libre de escabullirme, lejos de la orilla; pero mis pies se sentían tan calientes y húmedos que tuve que mirar hacia abajo. El hombre había rodado sobre su espalda y me miraba fijamente; ambas manos agarraban ese bastón. Era el eje de una lanza que, ya sea arrojada o abalanzada por la abertura, lo había atrapado en el costado, justo debajo de las costillas; la hoja había entrado fuera de la vista, después de hacer un corte espantoso; mis zapatos estaban llenos; un charco de sangre estaba muy quieto, reluciente oscurecido bajo el volante; sus ojos brillaban con un asombroso lustre. El fusillade volvió a estallar. Me miró ansioso, agarrando la lanza como algo precioso, con un aire de miedo trataría de quitársela. Tuve que hacer un esfuerzo para liberar mis ojos de su mirada y atender la dirección. Con una mano sentí por encima de mi cabeza por la línea del silbato de vapor, y me tiré chillido tras chillido apresuradamente. El tumulto de gritos furiosos y bélicos se revisó instantáneamente, y luego de lo más profundo del bosque salió un gemido tan tremuloso y prolongado de luto miedo y desesperación absoluta como se pueda imaginar para seguir el vuelo de la última esperanza de la tierra. Había una gran conmoción en el monte; la lluvia de flechas se detuvo, unos cuantos disparos de caída sonaron bruscamente, luego el silencio, en el que el lánguido latido de la rueda de popa me llegó claramente a los oídos. Puse el timón duro a estribor en el momento en que el peregrino en pijama rosa, muy caliente y agitado, apareció en la puerta. 'El manager me manda—' comenzó en tono oficial, y se detuvo corto. '¡Buen Dios!' dijo, mirando al herido.

“Nosotros dos blancos nos paramos sobre él, y su mirada lustrosa e inquisitiva nos envolvió a los dos. Declaro que parecía que actualmente nos haría algunas preguntas en un lenguaje comprensible; pero murió sin pronunciar un sonido, sin mover una extremidad, sin retorcer un músculo. Sólo en el último momento, como si en respuesta a alguna señal no pudiéramos ver, a algún susurro que no podíamos escuchar, frunció el ceño fuertemente, y ese ceño fruncido le dio a su máscara de muerte negra una expresión insospechablemente sombría, melancólica y amenazante. El brillo de la mirada inquisitiva se desvaneció rápidamente en una vidriosidad vacante. '¿Puedes dirigir?' Le pregunté con impaciencia al agente. Parecía muy dudoso; pero le hice un agarre del brazo, y entendió de inmediato que quería que él dirigiera ya sea o no. A decir verdad, estaba morboso ansioso por cambiarme los zapatos y los calcetines. 'Está muerto', murmuró el compañero, inmensamente impresionado. 'No hay duda al respecto', dije yo, jalando como enojado con los cordones de los zapatos. 'Y por cierto, supongo que el señor Kurtz también está muerto en este momento. '

“Por el momento ese era el pensamiento dominante. Había una sensación de extrema decepción, como si me hubiera enterado de que me había estado esforzando por algo totalmente sin sustancia. No podría haber estado más disgustado si hubiera viajado hasta aquí con el único propósito de platicar con el señor Kurtz. Hablar con.. Tiré un zapato por la borda, y me di cuenta de que eso era exactamente lo que había estado esperando: una charla con Kurtz. Yo hice el extraño descubrimiento que nunca lo había imaginado haciendo, ya sabes, pero como desalentador. No me dije a mí mismo: 'Ahora nunca lo veré, 'o 'Ahora nunca lo voy a estrechar de la mano', pero, 'Ahora nunca lo voy a escuchar'. El hombre se presentó como una voz. No por supuesto que no lo conecté con algún tipo de acción. ¿No me habían dicho en todos los tonos de celos y admiración que él había recogido, intercambiado, estafado o robado más marfil que todos los demás agentes juntos? Ese no era el punto. El punto estaba en su ser una criatura talentosa, y el de todos sus dones el que se destacó de manera preeminente, que llevaba consigo un sentido de presencia real, era su capacidad de hablar, sus palabras, el don de la expresión, lo desconcertante, lo iluminador, el más exaltado y el más despreciable, la corriente pulsante de luz, o el flujo engañoso del corazón de una oscuridad impenetrable.

“El otro zapato fue volando hacia el dios diabloso de ese río. Yo pensé: '¡Por Jove! todo ha terminado. Llegamos demasiado tarde; él se ha desvanecido —el don se ha desvanecido, por medio de alguna lanza, flecha o garrote. Nunca escucharé a ese tipo hablar después de todo' y mi dolor tuvo una alarmante extravagancia de emoción, incluso como la que había notado en el aullido dolor de estos salvajes en el monte. No podría haber sentido más desolación solitaria de alguna manera, si me hubieran robado una creencia o hubiera perdido mi destino en la vida.. ¿Por qué suspiras de esta manera bestial, alguien? ¿Absurdo? Bueno, absurdo. ¡Buen Señor! no debe ser un hombre alguna vez — aquí, dame algo de tabaco.”..

Hubo una pausa de profunda quietud, luego se encendió una cerilla, y el rostro delgado de Marlow apareció, desgastado, hueco, con pliegues hacia abajo y párpados caídos, con un aspecto de atención concentrada; y mientras tomaba llamamientos vigorosos en su pipa, parecía retirarse y avanzar fuera de la noche en el parpadeo regular de llama diminuta. Se acabó el partido.

“¡Absurdo!” lloró. “Esto es lo peor de tratar de decir.. Aquí están todos ustedes, cada uno amarrado con dos buenas direcciones, como un hulk con dos anclas, un carnicero a la vuelta de una esquina, un policía alrededor de otro, excelentes apetitos y temperatura normal, oyes, normal de fin de año a fin de año. Y tú dices: ¡Absurdo! Absurdo ser... ¡explotó! ¡Absurdo! Mis queridos muchachos, ¿qué pueden esperar de un hombre que por puro nerviosismo acababa de arrojar por la borda un par de zapatos nuevos! Ahora lo pienso, es increíble no derramé lágrimas. Estoy, sobre todo, orgulloso de mi fortaleza. Me corté al rapido ante la idea de haber perdido el inestimable privilegio de escuchar al talentoso Kurtz. Por supuesto que me equivoqué. El privilegio me estaba esperando. Oh, sí, escuché más que suficiente. Y yo también tenía razón. Una voz. Era muy poco más que una voz. Y oí —él— esta voz —otras voces— todas eran tan poco más que voces— y el recuerdo de esa época en sí se perdura a mi alrededor, impalpable, como una vibración moribunda de un inmenso parloteo, tonto, atroz, sórdido, salvaje, o simplemente mezquino, sin ningún tipo de sentido. Voces, voces —incluso la chica misma— ahora—”

Estuvo en silencio durante mucho tiempo.

“Puse el fantasma de sus dones al fin con una mentira”, comenzó, de repente. “¡Niña! ¿Qué? ¿Mencioné a una chica? Oh, ella está fuera de eso, completamente. Ellas—las mujeres, quiero decir— están fuera de eso— deberían estar fuera de eso. Debemos ayudarlos a permanecer en ese hermoso mundo propio, para que el nuestro no empeore. Oh, tenía que estar fuera de eso. Debió haber escuchado al cuerpo desenterrado del señor Kurtz decir, 'Mi Destinado'. Habrías percibido directamente entonces cuán completamente estaba fuera de eso. ¡Y el elevado hueso frontal del señor Kurtz! Dicen que el cabello sigue creciendo a veces, pero este —ah— espécimen, era impresionantemente calvo. El desierto le había dado palmaditas en la cabeza, y he aquí, era como una bola, una bola de marfil; le había acariciado, y ¡he aquí! —se había marchitado; le había llevado, lo amaba, lo abrazaba, se metió en sus venas, consumió su carne y selló su alma a la suya por las inconcebibles ceremonias de alguna iniciación diabólica. Era su favorito mimado y mimado. ¿Marfil? Eso debería pensarlo. Montones de ella, pilas de ella. La vieja chabola de barro estaba reventando con ella. Se pensaría que no quedaba ni un solo colmillo ni por encima ni por debajo del suelo en todo el país. 'En su mayoría fósil', el gerente había comentado, despecentemente. No era más fósil que yo; pero lo llaman fósil cuando se desentierra. Parece que estos negros entierran los colmillos a veces, pero evidentemente no pudieron enterrar esta parcela lo suficientemente profundo como para salvar al talentoso señor Kurtz de su destino. Llenamos el barco de vapor con él, y tuvimos que apilar mucho en la cubierta. Así pudo ver y disfrutar todo el tiempo que pudo ver, porque la apreciación de este favor había permanecido con él hasta el final. Deberías haberlo escuchado decir, 'Mi marfil'. Oh, sí, le oí. 'Mi Destinado, mi marfil, mi estación, mi río, mi—' todo le pertenecía. Me hizo contener la respiración con la expectativa de escuchar el desierto estallar en un prodigioso repique de risa que sacudiría las estrellas fijas en sus lugares. Todo le pertenecía, pero eso fue un poco. El caso era saber a qué pertenecía, cuántos poderes de las tinieblas lo reclamaban por los suyos. Ese fue el reflejo que te hizo espeluznante por todas partes. Era imposible —tampoco era bueno para uno— tratar de imaginarlo. Había tomado un asiento alto entre los demonios de la Tierra, quiero decir, literalmente. No se puede entender. ¿Cómo pudiste? —con pavimento sólido bajo tus pies, rodeado de amables vecinos listos para animarte o caer sobre ti, pisando delicadamente entre el carnicero y el policía, en el santo terror del escándalo y horca y asilos lunáticos— ¿cómo te imaginas qué región particular de las primeras edades los pies sin trabas de un hombre puede llevarlo por el camino de la soledad —absoluta soledad sin policía— por la vía del silencio— silencio absoluto, donde no se puede escuchar la voz de advertencia de un amable vecino susurrando a la opinión pública? Estas pequeñas cosas marcan la gran diferencia. Cuando ellos se hayan ido, debes volver a caer sobre tu propia fuerza innata, sobre tu propia capacidad de fidelidad. Por supuesto, puede que seas demasiado tonto para equivocarte, demasiado aburrido incluso para saber que estás siendo asaltado por los poderes de la oscuridad. Lo entiendo, ningún tonto jamás hizo un trato por su alma con el diablo; el tonto es demasiado tonto, o el diablo demasiado de un diablo, no sé cuál. O puedes ser una criatura tan exaltada como para ser completamente sordo y ciego a cualquier cosa que no sea vistas y sonidos celestiales. Entonces la tierra para ti es solo un lugar de pie y si ser así es tu pérdida o tu ganancia no voy a pretender decir. Pero la mayoría de nosotros no somos ni uno ni el otro. La tierra para nosotros es un lugar para vivir, donde debemos aguantar las vistas, con los sonidos, con los olores, también, ¡por Jove! —respirar hipopótamo muerto, por así decirlo, y no estar contaminado. Y ahí, ¿no lo ves? Entra tu fuerza, la fe en tu capacidad para cavar agujeros poco ostentosos para enterrar las cosas, tu poder de devoción, no hacia ti mismo, sino hacia un negocio oscuro y desgarrador. Y eso ya es bastante difícil. Mente, no estoy tratando de excusar ni siquiera explicar —estoy tratando de rendir cuentas a mí mismo por— por— el señor Kurtz— por la sombra del señor Kurtz. Este Espectro iniciado de la parte posterior de Nowhere me honró con su increíble confianza antes de que desapareciera por completo. Esto fue porque me podía hablar inglés. El Kurtz original había sido educado en parte en Inglaterra y, como era lo suficientemente bueno para decirlo a sí mismo, sus simpatías estaban en el lugar correcto. Su madre era mitad inglesa, su padre mitad francés. Toda Europa contribuyó a la realización de Kurtz; y por y por me enteré de que, lo más apropiado, la Sociedad Internacional para la Supresión de las Aduanas Salvajes le había inconfiado con la elaboración de un informe, para su orientación futura. Y él también lo había escrito. Yo lo he visto. Lo he leído. Era elocuente, vibraba de elocuencia, pero demasiado colgado, creo. ¡Diecisiete páginas de escritura cercana para la que había encontrado tiempo! Pero esto debió haber sido antes que sus nervios —digamos—, se equivocaron y le hicieron presidir ciertos bailes de medianoche que terminaban con ritos indescriptibles, que, por lo que a regañadientes deduje de lo que escuché en varias ocasiones, se le ofrecieron, ¿entiende? —al propio señor Kurtz. Pero fue una hermosa pieza de escritura. El párrafo inicial, sin embargo, a la luz de información posterior, me parece ahora siniestro. Comenzó con el argumento de que nosotros los blancos, desde el punto de desarrollo al que habíamos llegado, 'necesariamente debemos aparecérselos [salvajes] en la naturaleza de seres sobrenaturales—nos acercamos a ellos con el poderío de una deidad, 'y así sucesivamente, y así sucesivamente. 'Por el simple ejercicio de nuestra voluntad podemos ejercer un poder para el bien prácticamente ilimitado, 'etc., etc. A partir de ese punto se disparó y me llevó con él. La peroración fue magnífica, aunque difícil de recordar, ya sabes. Me dio la noción de una inmensidad exótica gobernada por una benevolencia augusto. Me hizo hormiguear de entusiasmo. Este era el poder sin límites de la elocuencia —de las palabras— de las palabras nobles ardientes. No hubo indicios prácticos para interrumpir la corriente mágica de las frases, a menos que una especie de nota al pie de la última página, garabateada evidentemente mucho más tarde, en una mano inquebrantable, pueda considerarse como la exposición de un método. Fue muy sencillo, y al final de ese conmovedor atractivo a cada sentimiento altruista te ardió, luminoso y aterrador, como un destello de relámpago en un cielo sereno: '¡Extermina a todos los brutos!' La parte curiosa era que al parecer se había olvidado por completo de ese valioso postscriptum, pues, más tarde, cuando en cierto sentido se volvió a sí mismo, en repetidas ocasiones me suplicó que cuidara bien 'mi panfleto' (lo llamó), ya que seguramente tendría en el futuro una buena influencia en su carrera. Tenía información completa sobre todas estas cosas y, además, como resultó, iba a tener el cuidado de su memoria. He hecho lo suficiente para que me dé el derecho indiscutible de ponerla, si así lo elijo, para un descanso eterno en el basurero del progreso, entre todos los barridos y, figurativamente hablando, todos los gatos muertos de la civilización. Pero entonces, ya ves, no puedo elegir. No va a ser olvidado. Sea lo que fuera, no era común. Tenía el poder de encantar o asustar almas rudimentarias en un agravado baile de brujas en su honor; también podía llenar las pequeñas almas de los peregrinos de amargos recelos: tenía al menos un amigo devoto, y había conquistado un alma en el mundo que no era ni rudimentaria ni contaminada de búsqueda de sí mismo . No; no puedo olvidarlo, aunque no estoy preparado para afirmar que el compañero valió exactamente la vida que perdimos al llegar a él. Extrañé muchísimo a mi difunto timonel, lo extrañé incluso mientras su cuerpo seguía tirado en la casa del piloto. A lo mejor pensarás que pasa extraño este arrepentimiento para un salvaje que no era más cuenta que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, no ves, él había hecho algo, había dirigido; desde hace meses lo tenía a mi espalda —una ayuda— un instrumento. Era una especie de asociación. Él dirigió por mí —tuve que cuidarlo, me preocupaba por sus deficiencias, y así se había creado un vínculo sutil, del que solo me di cuenta cuando se rompió de repente. Y la profundidad íntima de esa mirada que me dio cuando recibió su dolor permanece hasta el día de hoy en mi memoria —como un reclamo de parentesco lejano afirmado en un momento supremo.

“¡Pobre tonto! Si sólo hubiera dejado ese obturador solo. No tenía restricción, ni restricción —al igual que Kurtz— un árbol balanceado por el viento. En cuanto me había puesto un par de pantuflas secas, lo arrastré hacia afuera, luego de sacarle primero la lanza de costado, operación que confieso que realicé con los ojos cerrados con los ojos apretados. Sus talones saltaron juntos sobre la pequeña puerta; sus hombros estaban apretados contra mi pecho; lo abrazé por detrás desesperadamente. ¡Oh! era pesado, pesado; más pesado que cualquier hombre en la tierra, me imagino. Entonces sin más preámbulos lo volqué por la borda. La corriente lo arrebató como si hubiera sido una brizna de hierba, y vi que el cuerpo se volteaba dos veces antes de perderlo de vista para siempre. Todos los peregrinos y el gerente se congregaron entonces en la cubierta del toldo alrededor de la casa-piloto, parloteando el uno al otro como una bandada de urracas emocionadas, y hubo un murmullo escandalizado ante mi despiadada prontitud. Lo que querían mantener ese cuerpo colgando por eso no puedo adivinar. Embalarlo, tal vez. Pero también había escuchado otro, y un murmullo muy ominoso, en la cubierta de abajo. Mis amigos los leñadores también fueron escandalizados, y con una mejor demostración de razón, aunque admito que la razón misma era bastante inadmisible. ¡Oh, bastante! Había decidido que si mi difunto timonel iba a ser comido, solo los peces deberían tenerlo. Había sido timonel de muy segunda categoría mientras estaba vivo, pero ahora que estaba muerto podría haberse convertido en una tentación de primera clase, y posiblemente causar algunos problemas sorprendentes. Además, estaba ansioso por tomar el volante, el hombre de pijama rosa mostrándose un duffer desesperado en el negocio.

“Esto lo hice directamente el sencillo funeral había terminado. Íbamos a media velocidad, manteniéndonos justo en medio del arroyo, y escuché la charla sobre mí. Habían renunciado a Kurtz, habían renunciado a la estación; Kurtz estaba muerto, y la estación había sido quemada —y así sucesivamente— y así sucesivamente. El peregrino pelirrojo estaba fuera de sí con la idea de que al menos este pobre Kurtz había sido debidamente vengado. '¡Di! Debimos haber hecho una gloriosa matanza de ellos en el monte. ¿Eh? ¿Qué opinas? ¿Decir? ' Bailó positivamente, el pequeño mendigo sediento de sangre. ¡Y casi se había desmayado al ver al herido! No pude evitar decir: 'Hiciste mucho humo glorioso, de todos modos'. Había visto, por la forma en que crujían y volaban las copas de los arbustos, que casi todos los disparos habían ido demasiado altos. No puedes golpear nada a menos que apuntes y dispares desde el hombro; pero estos chapas dispararon desde la cadera con los ojos cerrados. El retiro, mantuve —y tenía razón— fue causado por el chillido del silbato de vapor. Sobre esto se olvidaron de Kurtz, y comenzaron a aullarme con protestas indignadas.

“El gerente se paró al volante murmurando confidencialmente sobre la necesidad de que se recuperara río abajo antes del anochecer en todos los eventos, cuando vi a lo lejos un claro a la orilla del río y los contornos de algún tipo de edificio. '¿Qué es esto?' Yo pregunté. Aplaudió maravillado. 'La estación! ' lloró. Entré de inmediato, todavía yendo a media velocidad.

“A través de mis copas vi la ladera de una colina intercalada con árboles raros y perfectamente libre de maleza. Un largo edificio en descomposición en la cumbre estaba medio enterrado en el pasto alto; los grandes agujeros en el techo de pico se abrieron de color negro desde lejos; la selva y el bosque hacían un fondo. No había cerramiento ni barda de ningún tipo; pero había habido uno al parecer, pues cerca de la casa media docena de postes delgados permanecían en fila, recortados aproximadamente, y con sus extremos superiores ornamentados con bolas redondas talladas. Los rieles, o lo que fuera que hubiera habido entre ellos, habían desaparecido. Por supuesto que el bosque rodeaba todo eso. La orilla del río estaba despejada, y en la orilla del agua vi a un hombre blanco bajo un sombrero como una rueda de carro haciendo señas persistentemente con todo el brazo. Al examinar el borde del bosque arriba y abajo, estaba casi seguro de que podía ver movimientos, formas humanas deslizándose aquí y allá. Pasé al vapor con prudencia, luego paré los motores y la dejé caer. El hombre de la orilla comenzó a gritar, instándonos a aterrizar. 'Nos han atacado', gritó el directivo. “Lo sé, lo sé. Está bien”, gritó el otro, tan alegre como quiera. 'Vamos. Está bien. Me alegro”.

“Su aspecto me recordó algo que había visto, algo gracioso que había visto en alguna parte. Mientras maniobraba para ponerme al lado, me preguntaba: '¿Qué aspecto tiene este tipo?' De pronto lo conseguí. Parecía un arlequín. Su ropa había sido hecha de algunas cosas que probablemente era marrón holanda, pero estaba cubierta con parches por todas partes, con parches brillantes, azules, rojos y amarillos, parches en la parte posterior, parches en la parte delantera, parches en los codos, en las rodillas; ribetes coloreados alrededor de su chaqueta, ribete escarlata en la parte inferior de sus pantalones; y el sol lo hacía lucir extremadamente gay y maravillosamente ordenado withal, porque se podía ver lo bellamente que se había hecho todo este parche. Un rostro sin barba, juvenil, muy justo, sin rasgos de qué hablar, descamación de la nariz, ojitos azules, sonrisas y frunce el ceño persiguiéndose sobre ese semblante abierto como el sol y la sombra en una llanura barrida por el viento. '¡Cuidado, capitán!' gritó; 'hay un inconveniente alojado aquí anoche. ' ¡Qué! ¿Otro inconveniente? Confieso que juré vergonzosamente. Casi había agujereado a mi lisiado, para acabar con ese encantador viaje. El arlequín de la orilla me volteó su pequeña nariz de carlino hacia mí. '¿Eres inglés?' preguntó, todo sonríe. '¿Y usted?' Grité desde el volante. Las sonrisas desaparecieron, y él negó con la cabeza como si lamentara mi decepción. Entonces se iluminó. '¡No importa!' lloró alentadoramente. “¿Estamos a tiempo?” Yo pregunté. 'Está ahí arriba', contestó, con un lanzamiento de la cabeza por el cerro, y volviéndose sombrío de repente. Su rostro era como el cielo otoñal, nublado en un momento y brillante al siguiente.

“Cuando el encargado, escoltado por los peregrinos, todos ellos armados hasta los dientes, había ido a la casa este tipo se subió a bordo. —Digo, esto no me gusta. Estos nativos están en el mator', dije. Me aseguró con seriedad que todo estaba bien. 'Son personas sencillas', agregó; 'bueno, me alegro que hayas venido. Me tomó todo mi tiempo mantenerlos alejados”. 'Pero dijiste que estaba bien', lloré. 'Oh, no querían hacer daño', dijo; y mientras miraba fijamente se corrigió, 'No exactamente'. Entonces vivazmente, '¡Mi fe, tu casa piloto quiere una limpieza!' En el siguiente aliento me aconsejó mantener suficiente vapor en la caldera para hacer sonar el silbato en caso de algún problema. 'Un buen chillido hará más por ti que todos tus fusiles. Son gente sencilla”, repitió. Se alejó a tal ritmo que me abrumó bastante. Parecía estar tratando de recuperar mucho silencio, y de hecho insinuó, riendo, que tal era el caso. “¿No habla con el señor Kurtz?” Dije. 'No hablas con ese hombre—le escuchas —exclamó con severa exaltación—. 'Pero ahora—' Agitó el brazo, y en un abrir y cerrar de ojos estaba en lo más profundo del abatimiento. En un momento volvió a subir con un salto, se poseía de mis dos manos, las sacudió continuamente, mientras charlaba: 'Hermano marinero.. honor.. placer. deleite... presentarme.. Ruso... hijo de un archicura.. Gobierno de Tambov. ¿Qué? ¡Tabaco! Tabaco inglés; ¡el excelente tabaco inglés! Ahora, eso es fraternal. ¿Humo? ¿Dónde está un marinero que no fuma?”

“La pipa lo calmó, y poco a poco me di cuenta de que se había escapado de la escuela, se había marchado en un barco ruso; volvió a huir; sirvió algún tiempo en barcos ingleses; ahora se reconciliaba con el archicura. Él hizo un punto de eso. 'Pero cuando uno es joven hay que ver las cosas, reunir experiencias, ideas; agrandar la mente'. '¡Aquí!' Yo interrumpí. '¡Nunca se puede decir! Aquí me encontré con el señor Kurtz ', dijo, juvenil solemne y reprochador. Me sujeté la lengua después de eso. Parece que había persuadido a una casa de comercio holandesa en la costa para que le encajara con tiendas y artículos, y había comenzado para el interior con un corazón ligero y sin más idea de lo que le pasaría que un bebé. Había estado vagando por ese río casi dos años solo, separado de todos y de todo. 'No soy tan joven como parezco. Tengo veinticinco años”, dijo. 'Al principio el viejo Van Shuyten me decía que fuera al diablo', narró con gran disfrute; 'pero me pegué a él, y platiqué y platiqué, hasta que por fin tuvo miedo de que le hablara la pata trasera de su perro favorito, así que me dio algunas cosas baratas y algunas armas, y me dijo que esperaba que nunca me viera la cara otra vez. El viejo y bueno holandés, Van Shuyten. Le he enviado un pequeño lote de marfil hace un año, para que no pueda llamarme ladrón cuando vuelva. Espero que lo haya conseguido. Y por lo demás no me importa. Tenía un poco de madera apilada para ti. Esa era mi antigua casa. ¿Lo viste? '

“Le di el libro de Towson. Hizo como si me besara, pero se contuvo. 'El único libro que me quedaba, y pensé que lo había perdido', dijo, mirándolo extáticamente. 'Tantos accidentes le pasan a un hombre que va solo, ya sabe. Las canoas se molestan a veces, y a veces tienes que despejar tan rápido cuando la gente se enoja”. Él pulgó las páginas. '¿Tomaste notas en ruso?' Yo pregunté. Él asintió con la cabeza. 'Pensé que estaban escritos en cifrado', dije. Se rió, luego se puso serio. “Tuve muchos problemas para mantener alejada a esta gente”, dijo. '¿Querían matarte?' Yo pregunté. '¡Oh, no!' lloró, y se comprobó a sí mismo. '¿Por qué nos atacaron?' Yo perseguí. Dudó, luego dijo desvergonzado: 'No quieren que se vaya. ' '¿Ellos no?' Dije con curiosidad. Él asintió con un asentimiento lleno de misterio y sabiduría. —Te digo —gritó—, este hombre me ha agrandado la mente. Abrió los brazos de par en par, mirándome con sus ojitos azules que eran perfectamente redondos”.

III

“Lo miré, perdido en el asombro. Ahí estaba antes que yo, en abigarrado, como si se hubiera escapado de una compañía de mimos, entusiasta, fabuloso. Su propia existencia era improbable, inexplicable, y del todo desconcertante. Era un problema insoluble. Era inconcebible cómo había existido, cómo había logrado llegar tan lejos, cómo había logrado permanecer, por qué no desapareció instantáneamente. 'Fui un poco más lejos', dijo, 'entonces todavía un poco más lejos—hasta que había ido tan lejos que no sé cómo volveré jamás. No importa. Tiempo de sobra. Yo puedo manejarlo. Te llevas a Kurtz rápido, rápido, te digo”. El glamour de la juventud envolvió sus trapos particolores, su indigencia, su soledad, la desolación esencial de sus inútiles andanzas. Durante meses —durante años— su vida no había merecido la pena ni un día de compra; y ahí estaba galante, irreflexivamente vivo, a todas las apariencias indestructible únicamente por la virtud de sus pocos años y de su audacia irreflexiva. Me sedujo en algo así como la admiración, como la envidia. El glamour lo instó, el glamour lo mantuvo ileso. Seguramente no quería nada del desierto sino espacio para respirar y empujar a través. Su necesidad era existir, y avanzar con el mayor riesgo posible, y con un máximo de privaciones. Si el espíritu de aventura absolutamente puro, incalculable y poco práctico había gobernado alguna vez a un ser humano, gobernaba esta juventud parcheada. Casi le envidio la posesión de esta llama modesta y clara. Parecía haber consumido todo pensamiento de sí mismo tan completamente, que incluso mientras te hablaba, olvidaste que era él —el hombre ante tus ojos— quien había pasado por estas cosas. Sin embargo, no envidio su devoción a Kurtz. No había meditado sobre ello. Se le ocurrió, y lo aceptó con una especie de fatalismo ansioso. Debo decir que a mí me pareció sobre lo más peligroso en todos los sentidos con los que se había topado hasta ahora.

“Se habían unido inevitablemente, como dos barcos encasillados uno cerca del otro, y por fin yacían lados frotándose. Supongo que Kurtz quería una audiencia, porque en cierta ocasión, cuando acampaban en el bosque, habían hablado toda la noche, o más probablemente Kurtz había hablado. 'Hablamos de todo', dijo, bastante transportado en el recogimiento. 'Olvidé que había tal cosa como dormir. La noche no pareció durar ni una hora. ¡Todo! ¡Todo! ... De amor, también”. '¡Ah, te habló de amor!' Dije, muy divertido. 'No es lo que piensas —gritó, casi apasionadamente. 'Fue en general. Me hizo ver cosas—cosas'.

“Levantó los brazos. Estábamos en cubierta en ese momento, y el jefe de mis leñadores, descansando cerca, le volcó sus pesados y brillantes ojos. Miré a mi alrededor, y no sé por qué, pero les aseguro que nunca, nunca antes, esta tierra, este río, esta jungla, el arco mismo de este cielo abrasador, me parecieron tan desesperados y tan oscuros, tan impenetrables para el pensamiento humano, tan despiadados a la debilidad humana. 'Y, desde entonces, ¿has estado con él, claro?' Dije.

“Al contrario. Parece que su relación sexual se había roto mucho por diversas causas. Tenía, como me informó con orgullo, logró amamantar a Kurtz a través de dos enfermedades (aludió a ello como lo harías a alguna hazaña arriesgada), pero como regla Kurtz vagaba solo, lejos en las profundidades del bosque. 'Muy a menudo viniendo a esta estación, tuve que esperar días y días antes de que apareciera”, dijo. '¡Ah, valió la pena esperar! —a veces. ' '¿Qué estaba haciendo? ¿explorar o qué? ' Yo pregunté. 'Oh, sí, por supuesto'; había descubierto muchos pueblos, un lago, también —no sabía exactamente en qué dirección; era peligroso preguntar demasiado— pero sobre todo sus expediciones habían sido para el marfil. 'Pero para entonces no tenía bienes con los que comerciar', me opuse. 'Aún queda una buena cantidad de cartuchos —contestó, mirando hacia otro lado—. 'Para hablar claro, allanó el país', dije. Él asintió con la cabeza. '¡No solo, seguro!' Murmuró algo sobre los pueblos alrededor de ese lago. 'Kurtz consiguió que la tribu lo siguiera, ¿verdad? ' Yo sugerí. Se inquieta un poco. 'Le adoraban ', dijo. El tono de estas palabras era tan extraordinario que lo miré con indagación. Fue curioso ver su afán y renuencia mezcladas para hablar de Kurtz. El hombre llenó su vida, ocupó sus pensamientos, balanceó sus emociones. '¿Qué puedes esperar?' estalló; 'llegó a ellos con truenos y relámpagos, ya sabes —y nunca habían visto nada igual— y muy terrible. Podría ser muy terrible. No se puede juzgar al señor Kurtz como lo haría con un hombre común y corriente. ¡No, no, no! Ahora —sólo para darte una idea— no me importa decírtelo, él también quería dispararme, algún día, pero yo no lo juzgo'. '¡Dispararte!' Lloré '¿Para qué?' 'Bueno, yo tenía un pequeño lote de marfil que me dio el jefe de ese pueblo cercano a mi casa. Verás, solía disparar juego para ellos. Bueno, él lo quería, y no oía razón. Declaró que me dispararía a menos que le diera el marfil y luego lo limpiara del país, porque lo podía hacer, y le gustaba, y no había nada en la tierra que le impida matar a quien alegremente complació. Y también era cierto. Yo le di el marfil. ¡Qué me importaba! Pero no me aclaré. No, no. No pude dejarlo. Tuve que tener cuidado, claro, hasta que volvimos a ser amistosos por un tiempo. Tenía entonces su segunda enfermedad. Después tuve que mantenerme fuera del camino; pero no me importó. Vivía en su mayor parte en esos pueblos del lago. Cuando bajaba al río, a veces me llevaba, y a veces era mejor para mí tener cuidado. Este hombre sufrió demasiado. Odiaba todo esto, y de alguna manera no podía escapar. Cuando tuve oportunidad le rogué que intentara irse mientras había tiempo; me ofrecí a volver con él. Y él diría que sí, y luego se quedaría; se iría a otra cacería de marfil; desaparecería por semanas; olvidarse de sí mismo entre estas personas —olvidarse de sí mismo— ya sabe'. '¡Por qué! está enojado', dije. Protestó indignado. El señor Kurtz no podía estar enojado. Si lo hubiera escuchado hablar, hace sólo dos días, no me atrevería a insinuar tal cosa... Yo había tomado mis prismáticos mientras platicábamos, y estaba mirando a la orilla, barriendo el límite del bosque a cada lado y en la parte trasera de la casa. La conciencia de que había gente en ese arbusto, tan silenciosa, tan silenciosa —tan silenciosa y silenciosa como la casa arruinada en la colina— me hizo sentir incómoda. No había ninguna señal en el rostro de la naturaleza de este asombroso cuento que no se contara tanto como me lo sugirieron en exclamaciones desoladas, completadas por encogerse de hombros, en frases interrumpidas, en pistas que terminan en suspiros profundos. Los bosques eran impasibles, como una mascarilla —pesada, como la puerta cerrada de una prisión— miraban con su aire de conocimiento oculto, de expectativa paciente, de silencio inaccesible. El ruso me estaba explicando que sólo últimamente el señor Kurtz había bajado al río, trayendo consigo a todos los luchadores de esa tribu lacustre. Había estado ausente durante varios meses —haciéndose adorado, supongo— y había bajado inesperadamente, con la intención de que todo pareciera hacer una incursión ya sea al otro lado del río o río abajo. Evidentemente, el apetito por más marfil se había apoderado de la... ¿qué debo decir? —menos aspiraciones materiales. Sin embargo había empeorado mucho de repente. —Escuché que estaba mintiendo indefenso, y entonces me acerqué— aproveché mi oportunidad —dijo el ruso. 'Oh, él es malo, muy mal'. Yo dirigí mi vaso a la casa. No había señales de vida, pero estaba el techo arruinado, el largo muro de barro asomándose sobre la hierba, con tres pequeñas ventanas cuadradas, no dos del mismo tamaño; todo esto trajo al alcance de mi mano, por así decirlo. Y luego hice un movimiento brusco, y uno de los postes restantes de esa barda desaparecida saltó en el campo de mi cristal. Recuerdas que te dije que me habían golpeado a la distancia ciertos intentos de ornamentación, bastante notables en el aspecto ruinoso del lugar. Ahora tuve de repente una vista más cercana, y su primer resultado fue hacerme echar la cabeza hacia atrás como si antes de un golpe. Después fui cuidadosamente de poste en poste con mi copa, y vi mi error. Estas perillas redondas no eran ornamentales sino simbólicas; eran expresivas y desconcertantes, llamativas e inquietantes —alimento para el pensamiento y también para los buitres si había habido alguno mirando hacia abajo desde el cielo; pero en todo caso para hormigas como eran lo suficientemente laboriosas como para ascender al poste. Habrían sido aún más impresionantes, esas cabezas en las estacas, si no se les hubiera volteado la cara a la casa. Sólo uno, el primero que me había hecho, se enfrentaba a mi camino. No me quedé tan impactado como se puede pensar. El inicio de vuelta que había dado no era realmente más que un movimiento de sorpresa. Había esperado ver ahí una perilla de madera, ya sabes. Regresé deliberadamente a lo primero que había visto —y ahí estaba, negro, seco, hundido, con párpados cerrados— una cabeza que parecía dormir en lo alto de ese poste, y, con los labios secos encogidos mostrando una línea blanca estrecha de los dientes, también sonreía, sonriendo continuamente ante algún sueño interminable y jocoso de eso Dormir eterno.

“No estoy revelando ningún secreto comercial. De hecho, el directivo dijo después que los métodos del señor Kurtz habían arruinado el distrito. No tengo opinión sobre ese punto, pero quiero que entiendas claramente que no había nada exactamente rentable en estas cabezas estando ahí. Sólo demostraron que el señor Kurtz carecía de moderación en la gratificación de sus diversas concupiscencias, que en él había algo faltante, una pequeña materia que, cuando surgió la necesidad apremiante, no se pudo encontrar bajo su magnífica elocuencia. No puedo decir si él mismo sabía de esta deficiencia. Creo que el conocimiento le llegó por fin, solo al final. Pero el desierto lo había descubierto temprano, y le había arrebatado una terrible venganza por la fantástica invasión. Creo que le había susurrado cosas de sí mismo que no sabía, cosas de las que no tenía concepción hasta que tomó consejo con esta gran soledad, y el susurro había resultado irresistiblemente fascinante. Se hizo eco en voz alta dentro de él porque estaba hueco en el núcleo... Dejé el vaso, y la cabeza que había aparecido lo suficientemente cerca como para ser hablada parecía de inmediato haberse alejado de mí a una distancia inaccesible.

“El admirador del señor Kurtz estaba un poco caído. Con una voz apresurada, indistinta comenzó a asegurarme que no se había atrevido a bajar estos —digamos, símbolos—. No le temía a los nativos; no se agitarían hasta que el señor Kurtz diera la palabra. Su ascendencia fue extraordinaria. Los campamentos de estas personas rodeaban el lugar, y los jefes venían todos los días a verlo. Se arrastrarían.... 'No quiero saber nada de las ceremonias utilizadas al acercarse al señor Kurtz', grité. Curioso, esta sensación que me sobrevino de que esos detalles serían más intolerables que esas cabezas secándose en las estacas debajo de las ventanas del señor Kurtz. Después de todo, eso no era más que una mirada salvaje, mientras que a mí me parecía obligado a haber sido transportada a alguna región sin luz de sutiles horrores, donde el salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positivo, siendo algo que tenía derecho a existir —obviamente— a la luz del sol. El joven me miró con sorpresa. Supongo que no se le ocurrió que el señor Kurtz no era un ídolo mío. Olvidó que no había escuchado ninguno de estos espléndidos monólogos, ¿qué era? sobre el amor, la justicia, la conducta de la vida, o lo que no. Si hubiera llegado a gatear ante el señor Kurtz, se arrastraba tanto como el salvaje más verificador de todos ellos. No tenía idea de las condiciones, dijo: estas cabezas eran las cabezas de los rebeldes. Lo conmocioné excesivamente al reír. ¡Rebeldes! ¿Cuál sería la siguiente definición que iba a escuchar? Había enemigos, criminales, obreros— y estos eran rebeldes. Esas cabezas rebeldes me parecían muy tenues sobre sus palos. 'No sabes cómo intenta una vida así a un hombre como Kurtz', exclamó el último discípulo de Kurtz. 'Bueno, ¿y tú?' Dije. ¡I! ¡I! Soy un hombre sencillo. No tengo grandes pensamientos. No quiero nada de nadie. ¿Cómo puedes compararme con..? ' Sus sentimientos eran demasiado para hablar, y de pronto se derrumbó. 'No comprendo', gimió. “He estado haciendo todo lo posible para mantenerlo con vida, y ya es suficiente. No tuve mano en todo esto. No tengo habilidades. No ha habido ni una gota de medicina ni un bocado de comida inválida desde hace meses aquí. Fue abandonado vergonzosamente. Un hombre así, con tales ideas. ¡Vergonzosamente! ¡Vergonzosamente! Yo, yo, no he dormido en las últimas diez noches. '.

“Su voz se perdió en la calma de la tarde. Las largas sombras del bosque se habían deslizado cuesta abajo mientras platicábamos, habían ido mucho más allá de la choza arruinada, más allá de la simbólica fila de estacas. Todo esto estaba en la penumbra, mientras nosotros allá abajo estábamos todavía bajo el sol, y el tramo del río al borde del claro brillaba en un esplendor quieto y deslumbrante, con una curva turbia y eclipsada arriba y abajo. No se vio un alma viviente en la orilla. Los arbustos no crujían.

“De pronto a la vuelta de la esquina de la casa apareció un grupo de hombres, como si hubieran subido del suelo. Vadeaban hasta la cintura en el pasto, en un cuerpo compacto, portando en medio de ellos una camilla improvisada. Instantáneamente, en el vacío del paisaje, surgió un grito cuya estridencia atravesó el aire quieto como una flecha afilada que volaba directamente al corazón mismo de la tierra; y, como por encantamiento, corrientes de seres humanos —de seres humanos desnudos— con lanzas en sus manos, con arcos, con escudos, con miradas salvajes y movimientos salvajes, fueron vertidos en el claro por el bosque oscuro y pensativo. Los arbustos temblaron, la hierba se balanceó por un tiempo, y luego todo se quedó quieto en atenta inmovilidad.

“'Ahora bien, si no les dice lo correcto, todos estamos hechos para ellos', dijo el ruso a mi codo. El nudo de hombres con la camilla se había detenido, también, a medio camino del vapor, como si estuviera petrificado. Vi al hombre de la camilla sentado, lancho y con el brazo levantado, por encima de los hombros de los portadores. 'Esperemos que el hombre que pueda hablar tan bien del amor en general encuentre alguna razón particular para ahorrarnos esta vez', dije. Me resentía amargamente el absurdo peligro de nuestra situación, como si estar a merced de ese fantasma atroz hubiera sido una necesidad deshonradora. No pude escuchar un sonido, pero a través de mis gafas vi el delgado brazo extendido comandantemente, la mandíbula inferior moviéndose, los ojos de esa aparición brillando oscuramente lejos en su cabeza ósea que asintió con tirones grotescos. Kurtz —Kurtz— eso significa corto en alemán— ¿no? Bueno, el nombre era tan cierto como todo lo demás en su vida—y la muerte. Miró por lo menos siete pies de largo. Su cubierta se había caído, y su cuerpo salió de él lamentable y espantoso como de una sábana enrollable. Pude ver la jaula de sus costillas todo astir, los huesos de su brazo ondeando. Era como si una imagen animada de la muerte tallada en marfil viejo hubiera estado estrecharle la mano con amenazas a una multitud inmóvil de hombres hechos de bronce oscuro y resplandeciente. Le vi abrir la boca de par en par— le dio un aspecto extrañamente voraz, como si hubiera querido tragarse todo el aire, toda la tierra, todos los hombres antes que él. Una voz profunda me alcanzó débilmente. Debió haber estado gritando. Él retrocedió de repente. El camilla se estremeció mientras los portadores se tambaleaban de nuevo hacia adelante, y casi al mismo tiempo me di cuenta de que la multitud de salvajes estaba desapareciendo sin ningún movimiento perceptible de retroceso, como si el bosque que había expulsado a estos seres tan repentinamente los hubiera atraído de nuevo a medida que el aliento se dibuja en una larga aspiración.

“Algunos de los peregrinos detrás de la camilla portaban sus brazos —dos fusiles de tiro, un fusil pesado y un revólver ligero-carabina— los rayos de ese lamentable Júpiter. El directivo se inclinó sobre él murmurando mientras caminaba junto a su cabeza. Lo acostaron en una de las pequeñas cabañas, solo una habitación para una cama y un taburete o dos, ya sabes. Habíamos traído su tardísima correspondencia, y muchos sobres rasgados y cartas abiertas llenaban su cama. Su mano vagaba débilmente entre estos papeles. Me llamó la atención el fuego de sus ojos y la languidez compuesta de su expresión. No fue tanto el agotamiento de la enfermedad. No parecía dolorido. Esta sombra parecía saciada y tranquila, como si por el momento se hubiera llenado de todas las emociones.

“Él crujía una de las letras, y mirándome a la cara me dijo: 'Me alego'. Alguien le había estado escribiendo sobre mí. Estas recomendaciones especiales volvían a aparecer. El volumen de tono que emitía sin esfuerzo, casi sin la molestia de mover los labios, me asombró. ¡Una voz! ¡una voz! Era grave, profundo, vibrante, mientras que el hombre no parecía capaz de susurrar. No obstante, tenía la fuerza suficiente en él —facticio sin duda— para acabar con nosotros, como ustedes escucharán directamente.

“El gerente apareció silenciosamente en la puerta; salí enseguida y él dibujó el telón detrás de mí. El ruso, mirado curiosamente por los peregrinos, miraba la orilla. Seguí la dirección de su mirada.

“Se podían hacer formas humanas oscuras a lo lejos, revoloteando indistintamente contra el sombrío borde del bosque, y cerca del río dos figuras de bronce, apoyadas en lanzas altas, se paraban a la luz del sol bajo fantásticos tocados de pieles manchadas, bélicas y aún en reposo escultural. Y de derecha a izquierda a lo largo de la orilla iluminada movió una salvaje y hermosa aparición de una mujer.

“Caminaba con pasos medidos, envuelta en paños rayados y flecos, pisando la tierra con orgullo, con un ligero tintineo y destello de adornos bárbaros. Llevaba la cabeza en alto; su cabello estaba peinado en forma de casco; tenía polainas de latón hasta la rodilla, guanteletes de alambre de latón hasta el codo, una mancha carmesí en su mejilla rojiza, innumerables collares de cuentas de vidrio en el cuello; cosas extrañas, encantos, regalos de brujos, que colgaban sobre ella, brillaban y temblaban a cada paso. Debió haber tenido el valor de varios colmillos de elefante sobre ella. Era salvaje y soberbia, de ojos salvajes y magnífica; había algo ominoso y señorial en su progreso deliberado. Y en el silencio que había caído repentinamente sobre toda la tierra triste, el inmenso desierto, el colosal cuerpo de la vida fecunda y misteriosa parecía mirarla, pensativa, como si hubiera estado mirando la imagen de su propia alma tenebrosa y apasionada.

“Ella se puso al tanto del vapor, se quedó quieta y nos enfrentó. Su larga sombra cayó al borde del agua. Su rostro tenía un aspecto trágico y feroz de tristeza salvaje y de dolor mudo mezclado con el miedo a alguna resolución luchadora y a medias formas. Ella se quedó mirándonos sin revuelo, y como el desierto mismo, con un aire de meditación sobre un propósito inescrutable. Pasó todo un minuto, y luego dio un paso adelante. Había un tintineo bajo, un destello de metal amarillo, un balanceo de cortinas con flecos, y ella se detuvo como si su corazón le hubiera fallado. El joven a mi lado gruñó. Los peregrinos murmuraban a mi espalda. Nos miró a todos como si su vida hubiera dependido de la inquebrantable firmeza de su mirada. De pronto abrió sus brazos desnudos y los arrojó rígidos sobre su cabeza, como si en un deseo incontrolable de tocar el cielo, y al mismo tiempo las veloces sombras se lanzaron sobre la tierra, barrieron por el río, reuniendo el vapor en un oscuro abrazo. Un formidable silencio colgaba sobre la escena.

“Ella se dio la vuelta lentamente, siguió adelante, siguiendo la orilla, y pasó a los arbustos a la izquierda. Una vez sólo sus ojos nos volvieron a brillar en el anochecer de los matorrales antes de que desapareciera.

“'Si ella se hubiera ofrecido a subir a bordo realmente creo que habría intentado dispararle, 'dijo el hombre de los parches, nerviosamente. “He estado arriesgando mi vida todos los días durante las últimas quincenas para mantenerla fuera de la casa. Ella se metió un día y pateó una fila sobre esos miserables trapos que recogí en el almacén para remendar mi ropa con. Yo no estaba decente. Al menos debió ser eso, pues le habló como furia a Kurtz durante una hora, señalándome de vez en cuando. No entiendo el dialecto de esta tribu. Por suerte para mí, me imagino que Kurtz se sintió demasiado enfermo ese día para cuidarlo, o habría habido travesuras. No entiendo.... No, es demasiado para mí. Ah, bueno, ya se acabó todo”.

“En este momento escuché la voz profunda de Kurtz detrás de la cortina: '¡Sálvame! —guardar el marfil, quiere decir. No me lo digas. ¡Sálvame! Vaya, he tenido que salvarte. Estás interrumpiendo mis planes ahora. ¡Enfermo! ¡Enfermo! No tan enfermo como te gustaría creer. No importa. Voy a llevar a cabo mis ideas todavía—volveré. Te voy a mostrar lo que se puede hacer. Tú con tus pequeñas nociones de venta ambulante—estás interfiriendo conmigo. Voy a regresar. I.. '

“Salió el gerente. Me hizo el honor de tomarme bajo el brazo y llevarme a un lado. 'Es muy bajo, muy bajo', dijo. Consideró necesario suspirar, pero descuidó estar consistentemente triste. 'Hemos hecho todo lo que pudimos por él— ¿no? Pero no hay que disfrazar el hecho, el señor Kurtz le ha hecho más daño que bien a la Compañía. No vio que el momento no estaba maduro para una acción vigorosa. Con cautela, cautela, ese es mi principio. Debemos ser cautelosos todavía. El distrito está cerrado para nosotros por un tiempo. ¡Deplorable! En conjunto, el comercio va a sufrir. No niego que hay una cantidad notable de marfil, en su mayoría fósiles. Debemos salvarla, en todo caso, pero miren lo precaria que es la posición, y ¿por qué? Porque el método no es sólido”. —Tú —dije yo, mirando a la orilla—, ¿lo llamas “método poco sólido?” 'Sin duda', exclamó acaloradamente. '¿Y tú no?' ... 'Ningún método en absoluto ', murmuré después de un rato. 'Exacto', se exultó. 'Esto lo anticipé. Muestra una completa falta de juicio. Es mi deber señalarlo en el trimestre apropiado”. —Oh —dije—, ese tipo, ¿cuál es su nombre? —el albañilero, hará un informe legible para usted. ' Apareció confundido por un momento. Me pareció que nunca había respirado una atmósfera tan vil, y volví mentalmente hacia Kurtz en busca de alivio, positivamente para alivio. 'Sin embargo creo que el señor Kurtz es un hombre destacable', dije con énfasis. Empezó, me dejó caer una mirada pesada, dijo muy silenciosamente, 'él ERA' y me dio la espalda. Mi hora de favor había terminado; me encontré agrupado junto con Kurtz como partidista de métodos para los que el tiempo no estaba maduro: ¡estaba insólito! ¡Ah! pero era algo para tener al menos una opción de pesadillas.

“Me había vuelto realmente al desierto, no al señor Kurtz, quien, estaba listo para admitir, estaba tan bueno como enterrado. Y por un momento me pareció como si también estuviera enterrado en una vasta tumba llena de secretos inefables. Sentí un peso intolerable oprimiendo mi pecho, el olor de la tierra húmeda, la presencia invisible de corrupción victoriosa, la oscuridad de una noche impenetrable. El ruso me dio un golpecito en el hombro. Lo escuché murmurar y tartamudear algo sobre 'hermano marinero —no podía ocultar— conocimiento de asuntos que afectarían la reputación del señor Kurtz. ' Yo esperé. Para él evidentemente el señor Kurtz no estaba en su tumba; sospecho que para él el señor Kurtz era uno de los inmortales. '¡Bien!' dije yo al fin, 'hablar. En cierto modo, yo soy amigo del señor Kurtz. '

“Declaró con mucha formalidad que de no haber sido 'de la misma profesión', se habría guardado el asunto para sí mismo sin tener en cuenta las consecuencias. 'Sospechaba que había una activa mala voluntad hacia él por parte de estos blancos que —' 'Tienes razón', dije, recordando cierta conversación que había escuchado por casualidad. 'El gerente piensa que deberías ser ahorcado'. Mostró una preocupación por esta inteligencia que al principio me divirtió. “Será mejor que me salga del camino silenciosamente”, dijo con seriedad. 'Ya no puedo hacer más por Kurtz, y pronto encontrarían alguna excusa. ¿Qué es para detenerlos? Hay un puesto militar a trescientas millas de aquí”. —Bueno, según mi palabra —dije yo—, quizá sea mejor que te vayas si tienes algún amigo entre los salvajes que están cerca. 'En abundancia', dijo. 'Son personas sencillas —y no quiero nada, ya sabe'. Se quedó mordiéndose el labio, entonces: 'No quiero que les pase ningún daño a estos blancos de aquí, pero claro que estaba pensando en la reputación del señor Kurtz —pero usted es un hermano marinero y— ''Muy bien', dije yo, después de un tiempo. 'La reputación del señor Kurtz está a salvo conmigo. ' No sabía lo verdaderamente que hablaba.

“Me informó, bajando la voz, que era Kurtz quien había ordenado que se hiciera el ataque al vapor. 'Odiaba a veces la idea de que le llevaran, y luego otra vez.. Pero no entiendo estos asuntos. Soy un hombre sencillo. Pensó que te asustaría, que te darías por vencido, pensándolo muerto. No pude detenerlo. Oh, lo pasé muy mal este mes pasado'. 'Muy bien', dije. 'Ahora está bien. ' 'Ye-e-es', murmuró, aparentemente no muy convencido. —Gracias —dije yo—, mantendré los ojos abiertos. 'Pero tranquilo, ¿eh?' urgió ansiosamente. 'Sería horrible para su reputación que alguien aquí—' le prometí una total discreción con gran gravedad. 'Tengo una canoa y tres tipos negros esperando no muy lejos. Estoy fuera. ¿Podría darme algunos cartuchos Martini-Henry? ' Podría, y lo hice, con el secreto adecuado. Se ayudó a sí mismo, con un guiño a mí, a un puñado de mi tabaco. “Entre marineros, ya sabes, buen tabaco inglés”. En la puerta de la casa-piloto se dio la vuelta— —digo, ¿no tienes un par de zapatos que podrías sobra? ' Levantó una pierna. 'Mira'. Las suelas estaban atadas con cuerdas anudadas en sandalia bajo sus pies descalzos. Yo arranqué una vieja pareja, a la que miraba con admiración antes de meterla debajo de su brazo izquierdo. Uno de sus bolsillos (rojo brillante) estaba abultado con cartuchos, del otro (azul oscuro) asomaba 'Towson's Inquiry ', etc., etc. Parecía pensarse excelentemente bien equipado para un encuentro renovado con el desierto. '¡Ah! Nunca, nunca volveré a encontrarme con un hombre así. Debió haberle escuchado recitar poesía —la suya también, lo fue, me lo dijo. ¡Poesía! ' Él puso los ojos en blanco ante el recuerdo de estas delicias. '¡Oh, él agrandó mi mente!' —Adiós —dije yo. Se dio la mano y desapareció en la noche. A veces me pregunto si alguna vez lo había visto realmente, ¡si era posible enfrentar tal fenómeno! ...

“Cuando desperté poco después de la medianoche su advertencia me vino a la mente con su indicio de peligro que parecía, en la oscuridad estrellada, lo suficientemente real como para hacerme levantarme con el propósito de echar un vistazo alrededor. En el cerro se quemó un gran incendio, iluminando oportunamente un rincón torcido de la casa-estación. Uno de los agentes con piquete de algunos de nuestros negros, armados para el propósito, estaba vigilando el marfil; pero en lo profundo del bosque, destellos rojos que vacilaban, que parecían hundirse y elevarse del suelo entre confusas formas columnares de intensa negrura, mostraban la posición exacta del campamento donde el Sr. Los adoradores de Kurtz mantenían su inquieta vigilia. El monótono latido de un gran tambor llenó el aire de choques amortiguados y una vibración persistente. Un constante sonido de zumbido de muchos hombres cantando cada uno para sí mismo un extraño encantamiento salió de la pared negra y plana del bosque cuando el zumbido de las abejas sale de una colmena, y tuvo un extraño efecto narcótico en mis sentidos medio despiertos. Creo que me quedé dormida apoyándome sobre la baranda, hasta que un abrupto estallido de gritos, un arrollador estallido de frenesí reprimida y misterioso, me despertó en una maravilla desconcertada. Se interrumpió de una vez, y el bajo droning continuó con un efecto de silencio audible y calmante. Miré casualmente a la pequeña cabaña. En su interior ardía una luz, pero el señor Kurtz no estaba ahí.

“Creo que habría levantado una protesta si hubiera creído en mis ojos. Pero al principio no les creí, la cosa parecía tan imposible. El hecho es que estaba completamente inquieto por un susto puro en blanco, puro terror abstracto, desconectado con cualquier forma distinta de peligro físico. Lo que hizo que esta emoción fuera tan dominadora fue: ¿cómo la definiré? —el choque moral que recibí, como si algo completamente monstruoso, intolerable al pensamiento y odioso para el alma, me hubiera sido arrojado inesperadamente. Esto duró por supuesto la más mínima fracción de segundo, y luego el sentido habitual de lugar común, peligro mortal, la posibilidad de un ataque y masacre repentinos, o algo por el estilo, que vi inminente, fue positivamente bienvenido y componiendo. Me pacificó, de hecho, tanto que no hice sonar la alarma.

“Había un agente abotonado dentro de un ulster y durmiendo en una silla en la cubierta a menos de tres pies de mí. Los gritos no lo habían despertado; roncaba muy levemente; lo dejé a su sueño y salté a tierra. Yo no traicioné al señor Kurtz —fue ordenado nunca debería traicionarlo— estaba escrito Debería ser leal a la pesadilla de mi elección. Estaba ansioso por lidiar solo con esta sombra— y hasta el día de hoy no sé por qué estaba tan celoso de compartir con alguien la peculiar negrura de esa experiencia.

“Tan pronto como me subí a la orilla vi un sendero, un sendero amplio a través de la hierba. Recuerdo el júbilo con el que me dije a mí mismo: 'No puede caminar —se arrastra en los cuatro— yo lo tengo”. La hierba estaba mojada con rocío. Yo caminé rápidamente con los puños apretados. Me imagino que tenía alguna vaga noción de caer sobre él y darle una paliza. No lo sé. Tenía algunos pensamientos imbéciles. La anciana tejedora con el gato se burló de mi memoria como una persona muy impropia para estar sentada al otro extremo de tal aventura. Vi a una fila de peregrinos chorreando plomo en el aire de Winchester agarrados a la cadera. Pensé que nunca volvería al vapor, y me imaginé viviendo solo y desarmado en el bosque hasta una edad avanzada. Cosas tan tontas, ya sabes. Y recuerdo que confundí el latido del tambor con el latido de mi corazón, y me complació su regularidad tranquila.

“Sin embargo, seguí la pista, luego me detuve a escuchar. La noche era muy clara; un espacio azul oscuro, resplandeciente de rocío y luz estelar, en el que las cosas negras estaban muy quietas. Pensé que podía ver una especie de movimiento por delante de mí. Estaba extrañamente cocksure de todo esa noche. De hecho, salí de la pista y corrí en un semicírculo ancho (de verdad creo riéndome a mí mismo) para ponerme frente a ese revuelo, de ese movimiento que había visto, si de hecho hubiera visto algo. Estaba eludiendo a Kurtz como si hubiera sido un juego juvenil.

“Me topé con él y, si no me hubiera escuchado venir, yo también me habría caído sobre él, pero se levantó a tiempo. Se levantó, inestable, largo, pálido, indistinto, como un vapor exhalado por la tierra, y se balanceó ligeramente, brumoso y silencioso ante mí; mientras a mi espalda los incendios se cernían entre los árboles, y el murmullo de muchas voces emanadas del bosque. Yo lo había cortado hábilmente; pero cuando en realidad me enfrentaba a él parecía volver a mis sentidos, vi el peligro en su justa proporción. De ninguna manera se terminó todavía. ¿Supongamos que empezó a gritar? Aunque apenas podía pararse, todavía había mucho vigor en su voz. “Vete, escóndete”, dijo, en ese tono profundo. Fue muy horrible. Miré hacia atrás. Estábamos a treinta metros del fuego más cercano. Una figura negra se puso de pie, caminaba sobre largas patas negras, agitando largos brazos negros, cruzando el resplandor. Tenía cuernos —cuernos de antílope, creo— en su cabeza. Algún hechicero, algún brujo, sin duda: parecía bastante malvado. '¿Sabes lo que estás haciendo?' Susurré. “Perfectamente”, contestó, alzando la voz por esa sola palabra: me sonaba muy lejos y sin embargo fuerte, como un granizo a través de una trompeta parlante. 'Si hace una fila estamos perdidos', pensé para mí mismo. Esto claramente no fue un caso de puñetazos, incluso aparte de la aversión muy natural que tuve para vencer a esa sombra, esta cosa errante y atormentada. 'Estarás perdido', dije, 'completamente perdido'. A veces uno recibe tal destello de inspiración, ya sabes. Yo dije lo correcto, aunque de hecho no podría haberse perdido más irremediablemente de lo que estaba en este mismo momento, cuando los cimientos de nuestra intimidad se sentaban —para perdurar—para soportar—incluso hasta el final—incluso más allá.

“'Tenía planes inmensos', murmuró irresueltamente. —Sí —dije yo—; pero si intentas gritar te voy a romper la cabeza con —' No había ni un palo ni una piedra cerca. 'Te estrangularé para siempre', me corrigí. 'Estaba en el umbral de cosas grandes', suplicó, con voz de anhelo, con una nostalgia de tono que me enfriaba la sangre. 'Y ahora para este estúpido sinvergüenza—' 'Su éxito en Europa está asegurado en todo caso', afirmé de manera constante. Yo no quería tener la estrangulamiento de él, entiendes, y de hecho hubiera sido muy poco útil para cualquier propósito práctico. Traté de romper el hechizo —el pesado y mudo hechizo del desierto— que parecía atraerlo a su pecho despiadado por el despertar de instintos olvidados y brutales, por el recuerdo de pasiones gratificadas y monstruosas. Esto solo, estaba convencido, lo había sacado al borde del bosque, al monte, hacia el destello de los incendios, el latido de los tambores, el dron de extraños encantamientos; esto por sí solo había engañado su alma ilegal más allá de los límites de las aspiraciones permitidas. Y, no ve, el terror de la posición no estaba en que me golpearan la cabeza —aunque también tenía un sentido muy vivo de ese peligro— sino en esto, que tenía que lidiar con un ser al que no podía apelar en nombre de nada alto o bajo. Tenía, incluso como los negros, que invocarle —él mismo— su propia exaltada e increíble degradación. No había nada ni por encima ni por debajo de él, y yo lo sabía. Se había dado una patada suelta de la tierra. ¡Confundir al hombre! había pateado la misma tierra en pedazos. Estaba solo, y yo antes que él no sabía si estaba parado en el suelo o flotaba en el aire. Te he estado diciendo lo que dijimos —repitiendo las frases que pronunciamos— pero ¿qué es lo bueno? Eran palabras comunes de todos los días: los sonidos familiares y vagos que se intercambiaban en cada día de la vida de vigilia. Pero, ¿qué hay de eso? Tenían detrás de ellos, en mi opinión, la sugestión estupenda de las palabras escuchadas en los sueños, de las frases pronunciadas en pesadillas. ¡Alma! Si alguien alguna vez luchó con un alma, yo soy el hombre. Y tampoco estaba discutiendo con un lunático. Créanme o no, su inteligencia estaba perfectamente clara —concentrada, es verdad, sobre sí mismo con una intensidad horrible, pero clara; y ahí estaba mi única oportunidad— salvo, por supuesto, matarlo ahí y luego, lo que no era tan bueno, a causa de ruidos inevitables. Pero su alma estaba loca. Al estar solo en el desierto, había mirado dentro de sí mismo, y, ¡por los cielos! Te digo, se había vuelto loco. Yo tenía —por mis pecados, supongo— pasar por la terrible experiencia de mirarlo yo mismo. Ninguna elocuencia podría haber sido tan marchitante a la creencia de uno en la humanidad como su última explosión de sinceridad. También luchó consigo mismo. Lo vi, lo oí. Vi el misterio inconcebible de un alma que no conocía moderación, ni fe, ni miedo, pero que luchaba ciegamente consigo misma. Mantuve bastante bien la cabeza; pero cuando por fin lo tenía estirado en el sofá, me limpié la frente, mientras mis piernas temblaban debajo de mí como si hubiera llevado media tonelada en mi espalda bajando esa colina. Y sin embargo, yo sólo lo había apoyado, su brazo huesudo se agachó alrededor de mi cuello y no era mucho más pesado que un niño.

“Cuando al día siguiente salimos al mediodía, la multitud, de cuya presencia detrás de la cortina de árboles había estado agudamente consciente todo el tiempo, volvía a fluir del bosque, llenó el claro, cubrió la ladera con una masa de cuerpos desnudos, respiratorios, temblorosos, de bronce. Me empañé un poco, luego me balanceé corriente abajo, y dos mil ojos siguieron las evoluciones del chapoteante, golpeteo, feroz río-demonio golpeando el agua con su terrible cola y respirando humo negro en el aire. Frente al primer rango, a lo largo del río, tres hombres, enyesados de tierra roja brillante de pies a cabeza, se pavoneaban de un lado a otro sin descanso. Cuando nos pusimos al tanto de nuevo, se enfrentaron al río, se estamparon los pies, asintieron con la cabeza cornuda, balancearon sus cuerpos escarlata; sacudieron hacia el feroz río-demonio un manojo de plumas negras, una piel sarnosa con cola colgante, algo que parecía una calabaza seca; gritaban periódicamente juntas cuerdas de palabras asombrosas que no parecían sonidos del lenguaje humano; y los profundos murmullos de la multitud, interrumpidos repentinamente, fueron como las respuestas de alguna letanía satánica.

“Habíamos llevado a Kurtz a la casa-piloto: allí había más aire. Acostado en el sofá, miró fijamente a través de la persiana abierta. Había un remolino en la masa de cuerpos humanos, y la mujer de cabeza con casco y mejillas rojidas salió corriendo al borde mismo del arroyo. Ella sacó las manos, gritó algo, y toda esa turba salvaje retomó el grito en un coro rugiente de expresión articulada, rápida, sin aliento.

“'¿Entiendes esto?' Yo pregunté.

“Siguió mirando más allá de mí con ojos ardientes, anhelantes, con una expresión entremezclada de nostalgia y odio. No respondió, pero vi una sonrisa, una sonrisa de significado indefinible, aparecer en sus labios incoloros que un momento después se retorció convulsivamente. '¿Yo no?' dijo lentamente, jadeando, como si las palabras le hubieran sido arrancadas por un poder sobrenatural.

“Tiré de la cuerda del silbato, e hice esto porque vi a los peregrinos en cubierta sacando sus fusiles con un aire de anticipar una alondra alegre. Ante el repentino chillido hubo un movimiento de terror abyecto a través de esa masa acuñada de cuerpos. '¡No! no los asustas”, exclamó desconsoladamente alguien en cubierta. Tiré de la cuerda una y otra vez. Se rompieron y corrieron, saltaron, se agacharon, se desviaron, esquivaron el terror volador del sonido. Los tres chapas rojas habían caído de plano, boca abajo en la orilla, como si hubieran sido muertos a tiros. Sólo la mujer bárbaro y soberbia no se estremeció, y estiró trágicamente sus brazos desnudos tras nosotros sobre el río sombrío y resplandeciente.

“Y entonces esa multitud imbécil en la cubierta comenzó su pequeña diversión, y no pude ver nada más para fumar.

“La corriente marrón salió rápidamente del corazón de las tinieblas, llevándonos hacia el mar con el doble de velocidad de nuestro progreso ascendente; y la vida de Kurtz también corría rápidamente, meneando, meneando de su corazón hacia el mar del tiempo inexorable. El directivo era muy plácido, ahora no tenía ansiedades vitales, nos llevó a los dos con una mirada comprensiva y satisfecha: el 'asunto' había salido tan bien como se podía desear. Vi que se acercaba el momento en que me dejarían sola del partido del 'método insólido'. Los peregrinos me miraron con desagrado. Yo estaba, por así decirlo, contada con los muertos. Es extraño cómo acepté esta asociación imprevista, esta elección de pesadillas forzadas sobre mí en la tierra tenebrosa invadida por estos fantasmas mezquinos y codiciosos.

“Kurtz desanimó. ¡Una voz! ¡una voz! Sonó profundo hasta el último. Sobrevivió a su fuerza para ocultar en los magníficos pliegues de la elocuencia la árida oscuridad de su corazón. ¡Oh, él luchó! ¡luchó! Los desechos de su cansado cerebro estaban perseguidos por imágenes sombrías ahora, imágenes de riqueza y fama que giraban obsequiosamente alrededor de su don inextinguible de expresión noble y elevada. Mi Destinado, mi estación, mi carrera, mis ideas, estos fueron los temas para las declaraciones ocasionales de sentimientos elevados. La sombra del Kurtz original frecuentaba la cabecera de la farsa hueca, cuyo destino iba a ser enterrada actualmente en el molde de la tierra primitiva. Pero tanto el amor diabólico como el odio sobrenatural de los misterios en los que había penetrado lucharon por la posesión de esa alma saciada de emociones primitivas, ávida de fama mentirosa, de distinción simulada, de todas las apariencias de éxito y poder.

“A veces era despreciablemente infantil. Deseaba que los reyes se reunieran con él en las estaciones de ferrocarril a su regreso de algún espantoso Nowhere, donde pretendía lograr grandes cosas. 'Les muestras que tienes en ti algo que es realmente rentable, y entonces no habrá límites para el reconocimiento de tu capacidad ', diría. 'Por supuesto que debes cuidar los motivos—los motivos—los motivos—siempre. ' Los largos alcances que eran como uno y el mismo alcance, curvas monótonas que eran exactamente iguales, se deslizaban más allá del vapor con su multitud de árboles seculares cuidando pacientemente este sucio fragmento de otro mundo, el precursor del cambio, de la conquista, del comercio, de las masacres, de las bendiciones. Miré hacia adelante, pilotando. 'Cierra la persiana', dijo Kurtz de repente un día; 'No puedo soportar mirar esto'. Yo lo hice. Hubo un silencio. “¡Oh, pero voy a retorcerte el corazón todavía!” lloró en el desierto invisible.

“Nos derrumbamos —como esperaba— y tuvimos que mentir para reparaciones al frente de una isla. Este retraso fue lo primero que sacudió la confianza de Kurtz. Una mañana me dio un paquete de papeles y una fotografía —el lote atado con un calzón. 'Guárdate esto para mí', dijo. 'Este tonto nocivo' (es decir, el gerente) 'es capaz de entrometerse en mis cajas cuando no estoy mirando'. Por la tarde lo vi. Estaba acostado boca arriba con los ojos cerrados, y yo me retiré silenciosamente, pero le oí murmurar: 'Vive correctamente, muere, muere'. Yo escuché. No había nada más. ¿Estaba ensayando algún discurso mientras dormía, o era un fragmento de una frase de algún artículo periodístico? Había estado escribiendo para los periódicos y tenía la intención de hacerlo de nuevo, 'para la promoción de mis ideas. Es un deber”.

“La suya era una oscuridad impenetrable. Yo lo miré mientras miras hacia abajo a un hombre que está acostado en el fondo de un precipicio donde el sol nunca brilla. Pero no tuve mucho tiempo para darle, porque estaba ayudando al maquinista a sacar a pedazos los cilindros con fugas, a enderezar una biela doblada, y en otros asuntos semejantes. Viví en un desastre infernal de óxido, limaduras, tuercas, tornillos, llaves, martillos, trinquetes, cosas que abomino, porque no me llevo bien con ellos. Yo cuidaba la pequeña fragua que afortunadamente teníamos a bordo; me esforcé con cansancio en un miserable montón de desechos, a menos que tuviera los batidos demasiado mal para estar de pie.

“Una noche entrando con una vela me sobresaltó oírlo decir un poco temblando: 'Estoy tirado aquí en la oscuridad esperando la muerte'. La luz estaba a un pie de sus ojos. Me obligué a murmurar, '¡Oh, tonterías!' y se paró sobre él como paralizado.

“Cualquier cosa que se acerque al cambio que vino sobre sus características nunca antes había visto, y espero no volver a ver nunca más. Oh, no me tocaron. Estaba fascinado. Era como si se hubiera alquilado un velo. Vi en ese rostro marfil la expresión de orgullo sombrío, de poder despiadado, de terror cobarde, de una desesperación intensa y desesperada. ¿Volvió a vivir su vida en cada detalle de deseo, tentación y entrega durante ese momento supremo de conocimiento completo? Lloró en un susurro a alguna imagen, a alguna visión —gritó dos veces, un grito que no era más que un aliento:

“¡El horror! ¡El horror! '

“Soplé la vela y salí de la cabaña. Los peregrinos estaban cenando en el comedor, y yo tomé mi lugar frente al gerente, quien levantó los ojos para darme una mirada cuestionadora, que con éxito ignoré. Se inclinó hacia atrás, sereno, con esa peculiar sonrisa de su sellando las profundidades no expresadas de su mezquindad. Una lluvia continua de pequeñas moscas fluía sobre la lámpara, sobre la tela, sobre nuestras manos y caras. De pronto el hijo del gerente puso su insolente cabeza negra en la puerta, y dijo en tono de mordaz desprecio:

“'Mistah Kurtz—él murió. '

“Todos los peregrinos salieron corriendo a ver. Me quedé, y continué con mi cena. Creo que me consideraban brutalmente insensible. Sin embargo, no comí mucho. Ahí había una lámpara —luz, no sabes— y afuera estaba tan bestial, bestial oscura. No me acerqué más al notable hombre que había pronunciado un juicio sobre las aventuras de su alma en esta tierra. La voz se había ido. ¿Qué más había estado ahí? Pero por supuesto estoy consciente de que al día siguiente los peregrinos enterraron algo en un hoyo fangoso.

“Y entonces casi me entierran.

“Sin embargo, como ves, no fui a unirme a Kurtz ahí y luego. Yo no lo hice. Quedé para soñar la pesadilla hasta el final, y para mostrar una vez más mi lealtad a Kurtz. Destino. ¡Mi destino! Lo gracioso es la vida, ese misterioso arreglo de lógica despiadada con un propósito inútil. Lo máximo que puedes esperar de ello es algún conocimiento de ti mismo —que llega demasiado tarde— una cosecha de arrepentimientos inextinguibles. He luchado con la muerte. Es el concurso más poco emocionante que puedas imaginar. Se desarrolla en un gris impalpable, sin nada bajo los pies, sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor, sin gloria, sin el gran deseo de victoria, sin el gran temor a la derrota, en un ambiente enfermizo de tibio escepticismo, sin mucha creencia en su propio derecho, y aún menos en la de tu adversario. Si tal es la forma de sabiduría última, entonces la vida es un acertijo mayor de lo que algunos de nosotros pensamos que es. Estaba a lo ancho de un cabello de la última oportunidad de pronunciamiento, y encontré con humillación que probablemente no tendría nada que decir. Esta es la razón por la que afirmo que Kurtz fue un hombre notable. Tenía algo que decir. Él lo dijo. Como yo mismo había asomado por el borde, entiendo mejor el significado de su mirada, que no podía ver la llama de la vela, sino que era lo suficientemente amplia como para abrazar todo el universo, penetrando lo suficiente como para penetrar todos los corazones que latían en la oscuridad. Había resumido, había juzgado. “¡El horror!” Fue un hombre notable. Después de todo, esta era la expresión de algún tipo de creencia; tenía franqueza, tenía convicción, tenía una nota vibrante de revuelta en su susurro, tenía el rostro espantoso de una verdad vislumbrada, la extraña mezcla de deseo y odio. Y no es mi propia extremidad la que mejor recuerdo —una visión de gris sin forma llena de dolor físico, y un desprecio descuidado por la evanescencia de todas las cosas— incluso de este dolor mismo. ¡No! Es su extremidad la que me parece haber vivido. Es cierto, él había dado ese último paso, había pisado el borde, mientras que a mí me habían permitido retroceder mi pie vacilante. Y tal vez en esto esté toda la diferencia; quizás toda la sabiduría, y toda la verdad, y toda sinceridad, simplemente se comprimen en ese momento inapreciable del tiempo en el que pisamos el umbral de lo invisible. ¡Quizás! Me gusta pensar que mi resumen no hubiera sido una palabra de desprecio descuidado. Mejor su llanto, mucho mejor. Fue una afirmación, una victoria moral pagada por innumerables derrotas, por terrores abominables, por satisfacciones abominables. ¡Pero fue una victoria! Por eso he permanecido leal a Kurtz hasta el final, e incluso más allá, cuando mucho tiempo después escuché una vez más, no su propia voz, sino el eco de su magnífica elocuencia que me arrojó desde un alma tan translúcidamente pura como un acantilado de cristal.

“No, no me enterraron, aunque hay un periodo de tiempo que recuerdo mal, con una maravilla estremecedora, como un pasaje por algún mundo inconcebible que no tenía esperanza en él y ningún deseo. Me encontré de nuevo en la ciudad sepulcral resentido ante la vista de gente corriendo por las calles para filmarse un poco de dinero unos de otros, para devorar su infame cocina, para tragarse su cerveza malsana, para soñar sus sueños insignificantes y tontos. Ellos invadieron mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de la vida era para mí una pretensión irritante, porque estaba muy segura de que no podían saber las cosas que yo sabía. Su porte, que era simplemente el porte de individuos comunes que se ocupaban de sus asuntos en la garantía de una seguridad perfecta, me resultó ofensivo como los escandalosos alarde de locura ante un peligro que es incapaz de comprender. No tenía ningún deseo particular de iluminarlos, pero tuve algunas dificultades para evitar reírme en sus rostros tan llenos de estúpida importancia. Me atrevería a decir que no estaba muy bien en ese momento. Me tambaleé por las calles —había varios asuntos que resolver— sonriendo amargamente a personas perfectamente respetables. Admito que mi comportamiento era inexcusable, pero entonces mi temperatura rara vez era normal en estos días. Los esfuerzos de mi querida tía por 'cuidar mi fuerza' parecían totalmente al margen de la marca. No era mi fuerza la que quería amamantar, era mi imaginación la que quería calmar. Me quedé con el paquete de papeles que me dio Kurtz, sin saber exactamente qué hacer con él. Su madre había muerto últimamente, vigilada, como me dijeron, por su Destinado. Un hombre bien afeitado, de manera oficial y con gafas doradas, me llamó un día y me hizo indagaciones, al principio tortuosas, luego presionando suavemente, sobre lo que le complació denominar ciertos 'documentos'. No me sorprendió, porque había tenido dos filas con el directivo sobre el tema por ahí. Yo me había negado a renunciar a la chatarra más pequeña de ese paquete, y tomé la misma actitud con el hombre de anteojos. Al fin se volvió oscuramente amenazante, y con mucho calor argumentó que la Compañía tenía derecho a toda la información sobre sus 'territorios'. Y dijo: 'El conocimiento del señor Kurtz sobre regiones inexploradas debe haber sido necesariamente extenso y peculiar —debido a sus grandes habilidades y a las deplorables circunstancias en las que se le había colocado: por lo tanto— 'Le aseguré que el conocimiento del señor Kurtz, por muy extenso que fuera, no afectaba a los problemas del comercio o administración. Invocó entonces el nombre de la ciencia. 'Sería una pérdida incalculable si', etcétera, etcétera le ofrecí el informe sobre la 'Supresión de Aduanas Salvajes', con el postscriptum arrancado. Lo retomó con impaciencia, pero terminó olfándolo con aire de desprecio. 'Esto no es lo que teníamos derecho a esperar', remarcó. 'No esperéis nada más', dije. 'Sólo hay letras privadas'. Se retiró ante alguna amenaza de proceso legal, y ya no lo vi; pero otro tipo, que se hacía llamar primo de Kurtz, apareció dos días después, y estaba ansioso por escuchar todos los detalles sobre los últimos momentos de su querido familiar. Por cierto me dio a entender que Kurtz había sido esencialmente un gran músico. 'Se logró un inmenso éxito', dijo el hombre, que era organista, creo, con las canas lanzas que fluían sobre un grasoso collar de abrigo. No tenía ninguna razón para dudar de su declaración; y hasta el día de hoy no puedo decir cuál era la profesión de Kurtz, si alguna vez tuvo alguna, cuál era el mayor de sus talentos. Yo lo había llevado por un pintor que escribía para los periódicos, o bien por un periodista que podía pintar —pero incluso el primo (que tomó tabaco durante la entrevista) no podía decirme qué había sido— exactamente. Era un genio universal —en ese punto estuve de acuerdo con el viejo tipo, quien luego se voló la nariz ruidosamente en un gran pañuelo de algodón y se retiró en agitación senil, cargando algunas cartas familiares y memorandos sin importancia. Al final apareció un periodista ansioso por saber algo del destino de su 'querido colleague'. Este visitante me informó que la esfera propiamente dicha de Kurtz debería haber sido la política 'del lado popular'. Tenía las cejas rectas peludas, el pelo erizado corto, una lente en una cinta ancha y, volviéndose expansivo, confesó su opinión de que Kurtz realmente no podía escribir ni un poco, ¡pero cielos! cómo ese hombre podría hablar. Electrificó grandes reuniones. Tenía fe, ¿no lo ves? —él tenía la fe. Podía hacerse creer cualquier cosa, cualquier cosa. Hubiera sido un espléndido líder de un partido extremo”. '¿Qué fiesta?' Yo pregunté. 'Cualquier partido', contestó la otra. 'Era un —un— extremista. ' ¿No lo creo? Yo asentié. Yo sabía, me preguntó, con un repentino destello de curiosidad, '¿qué era lo que le había inducido a salir por ahí?' 'Sí', dije yo, y de inmediato le entregué el famoso Informe para su publicación, si le pareció conveniente. Miró a través de ella apresuradamente, murmurando todo el tiempo, juzgó 'serviría, 'y se quitó con este saqueo.

“Así me quedé por fin con un delgado paquete de cartas y el retrato de la niña. Ella me pareció hermosa, quiero decir que tenía una expresión hermosa. Sé que también se puede hacer que la luz del sol mienta, sin embargo, uno sintió que ninguna manipulación de la luz y la pose podría haber transmitido el delicado tono de veracidad sobre esos rasgos. Parecía dispuesta a escuchar sin reservas mentales, sin sospechas, sin pensarlo por sí misma. Concluí que iría y le devolvería su retrato y esas letras yo mismo. ¿Curiosidad? Sí; y también algún otro sentimiento quizás. Todo lo que había sido de Kurtz se había desmayado de mis manos: su alma, su cuerpo, su posición, sus planes, su marfil, su carrera. Sólo quedaba su memoria y su intención —y yo también quería renunciar a eso al pasado, de alguna manera— para entregar personalmente todo lo que quedaba de él conmigo a ese olvido que es la última palabra de nuestro destino común. Yo no me defiendo. No tenía una percepción clara de lo que realmente quería. Quizás fue un impulso de lealtad inconsciente, o el cumplimiento de una de esas irónicas necesidades que acechan en los hechos de la existencia humana. No lo sé. No lo puedo decir. Pero me fui.

“Pensé que su memoria era como los otros recuerdos de los muertos que se acumulan en la vida de cada hombre, una impronta vaga en el cerebro de sombras que habían caído sobre él en su paso rápido y final; pero ante la puerta alta y pesada, entre las casas altas de una calle tan quieta y decorosa como un callejón bien cuidado en un cementerio, tuve una visión de él en la camilla, abriendo la boca vorazmente, como para devorar toda la tierra con toda su humanidad. Vivió entonces antes que yo; vivió tanto como nunca había vivido, una sombra insaciable de espléndidas apariencias, de realidades espantosas; una sombra más oscura que la sombra de la noche, y envuelta noblemente en los pliegues de una hermosa elocuencia. La visión parecía entrar a la casa conmigo: la camilla, los portadores de fantasmas, la multitud salvaje de fieles obedientes, la penumbra de los bosques, el brillo del alcance entre las curvas turbias, el latido del tambor, regular y amortiguado como el latido de un corazón, el corazón de una oscuridad conquistadora. Fue un momento de triunfo para el desierto, una avalancha invasora y vengativa que, me pareció, tendría que quedarme sola para la salvación de otra alma. Y el recuerdo de lo que le había escuchado decir allá lejos, con las formas de cuernos revolviéndose a mi espalda, en el resplandor de los fuegos, dentro del bosque paciente, esas frases rotas volvieron a mí, se volvieron a escuchar en su ominosa y aterradora sencillez. Recordé su abyecta súplica, sus abyectas amenazas, la escala colosal de sus viles deseos, la mezquindad, el tormento, la angustia tempestuosa de su alma. Y más tarde me pareció ver su manera lánguida recogida, cuando dijo un día: 'Este lote de marfil ahora es realmente mío. La Compañía no pagó por ello. Lo recogí yo mismo con un riesgo personal muy grande. Pero me temo que intentarán reclamarlo como de ellos. H'm. Es un caso difícil. ¿Qué crees que debería hacer, resistirme? ¿Eh? No quiero más que justicia. '. No quería más que justicia, no más que justicia. Toqué el timbre ante una puerta de caoba en el primer piso, y mientras esperaba parecía mirarme por el panel vidrioso, mirándome con esa mirada amplia e inmensa abrazando, condenando, odiando todo el universo. Parecía escuchar el grito susurrado: “¡El horror! ¡El horror!”

“El anochecer estaba cayendo. Tuve que esperar en un elevado salón con tres ventanas largas de piso a techo que eran como tres columnas luminosas y enchapadas. Las patas doradas dobladas y los respaldos de los muebles brillaban en curvas indistintas. La alta chimenea de mármol tenía una blancura fría y monumental. Un piano de cola se paraba masivamente en una esquina; con destellos oscuros en las superficies planas como un sarcófago sombrío y pulido. Una puerta alta abierta y cerrada. Yo me levanté.

“Ella se adelantó, toda de negro, con la cabeza pálida, flotando hacia mí en el anochecer. Ella estaba de luto. Pasó más de un año desde su muerte, más de un año desde que llegó la noticia; ella parecía como si recordaría y lloraría para siempre. Ella tomó mis dos manos entre las suyas y murmuró: 'Había oído que venías. ' Me di cuenta de que no era muy jovencita, quiero decir, no de niña. Tenía una capacidad madura de fidelidad, de creencia, de sufrimiento. La habitación parecía haberse oscurecido, como si toda la triste luz de la noche nublada se hubiera refugiado en su frente. Este pelo claro, este rostro pálido, esta ceja pura, parecía rodeado de un halo ceniciento desde el que me miraban los ojos oscuros. Su mirada era sin culpa, profunda, confiada y confiada. Llevaba su triste cabeza como si estuviera orgullosa de ese dolor, como si dijera: 'Yo solo yo sé llorar por él como él se merece'. Pero mientras todavía estábamos estrechando la mano, una mirada de horrible desolación se tocó en su rostro que percibí que era una de esas criaturas que no son los juguetes del Tiempo. Por ella había muerto apenas ayer. Y, ¡por Jove! la impresión era tan poderosa que para mí, también, parecía haber muerto solo ayer, no, en este mismo minuto. La vi a ella y a él en el mismo instante del tiempo —su muerte y su dolor— la vi en el mismo momento de su muerte. ¿Entiendes? Los vi juntos, los oí juntos. Ella había dicho, con una profunda captura del aliento, 'he sobrevivido' mientras mis oídos tensos parecían escuchar de manera clara, mezcladas con su tono de arrepentimiento desesperado, el susurro resumido de su eterna condena. Me pregunté qué hacía ahí, con una sensación de pánico en mi corazón como si me hubiera metido en un lugar de misterios crueles y absurdos no aptos para que un ser humano los viera. Ella me hizo señas a una silla. Nos sentamos. Yo puse el paquete suavemente sobre la mesita, y ella puso su mano sobre ella.... 'Le conocías bien ', murmuró ella, después de un momento de silencio de luto.

“'La intimidad crece rápidamente ahí fuera', dije. 'Lo conocí tan bien como es posible que un hombre conozca a otro'.

“'Y usted lo admiraba, 'dijo ella. 'Era imposible conocerlo y no admirarlo. ¿Lo fue? '

“'Era un hombre destacable', dije, de manera inconstante. Entonces ante la atractiva fijación de su mirada, que parecía estar pendiente de más palabras en mis labios, continué, 'Era imposible no hacer—'

“'Ámalo, 'ella terminó con impaciencia, silenciándome en una estupidez horrorizada. '¡Qué verdad! ¡qué cierto! ¡Pero cuando piensas que nadie lo conocía tan bien como yo! Tenía toda su noble confianza. Yo lo conocía mejor”.

“'Lo conocías mejor, 'repetí. Y tal vez lo hizo. Pero con cada palabra pronunciada la habitación se oscureció, y sólo su frente, lisa y blanca, quedó iluminada por la luz inextinguible de la creencia y el amor.

“'Eras su amigo', continuó ella. 'Su amigo', repitió ella, un poco más fuerte. 'Debes haber sido, si te hubiera dado esto, y te mandó a mí. Siento que puedo hablarte, ¡y oh! Debo hablar. Quiero que ustedes —ustedes que han escuchado sus últimas palabras— sepan que he sido digno de él... No es orgullo.... ¡Sí! Estoy orgulloso de saber que lo entendí mejor que nadie en la tierra —él mismo me lo dijo él mismo. Y desde que murió su madre, no he tenido a nadie, a nadie, que, a, '

“Escuché. La oscuridad se profundizó. Ni siquiera estaba segura de si me había dado el paquete correcto. Más bien sospecho que quería que me encargara de otro lote de sus papeles que, después de su muerte, vi al gerente examinar bajo la lámpara. Y la chica hablaba, aliviando su dolor en la certidumbre de mi simpatía; hablaba mientras beben los hombres sedientos. Había escuchado que su compromiso con Kurtz había sido desaprobado por su gente. No era lo suficientemente rico ni algo así. Y de hecho no sé si no había sido un mendigo toda su vida. Me había dado alguna razón para inferir que fue su impaciencia por la pobreza comparada lo que lo impulsó por ahí.

“'. ¿Quién no era su amigo que le había escuchado hablar una vez? ' ella estaba diciendo. 'Atraía a los hombres hacia él por lo que era mejor de ellos'. Ella me miró con intensidad. 'Es el don de los grandes', continuó, y el sonido de su voz baja parecía contar con el acompañamiento de todos los demás sonidos, llenos de misterio, desolación y tristeza, jamás había escuchado: la ondulación del río, el agrio de los árboles balanceados por el viento, los murmullos de las multitudes, el tenue anillo de palabras incomprensibles clamaban desde lejos, el susurro de una voz hablando desde más allá del umbral de una oscuridad eterna. '¡Pero lo has escuchado! ¡Ya sabes! ' ella lloró.

“'Sí, lo se', dije con algo así como desesperación en mi corazón, pero inclinando la cabeza ante la fe que estaba en ella, ante esa gran y salvadora ilusión que brillaba con un resplandor sobrenatural en la oscuridad, en la oscuridad triunfante de la que no pude haberla defendido—de la que ni siquiera pude defender yo mismo.

“'¡Qué pérdida para mí, para nosotros!' —se corrigió con hermosa generosidad; luego agregó en un murmullo: 'Al mundo'. Por los últimos destellos del crepúsculo pude ver el brillo de sus ojos, llenos de lágrimas, de lágrimas que no caerían.

“'He sido muy feliz —muy afortunada— muy orgullosa ', continuó ella. 'Demasiado afortunado. Demasiado feliz por un rato. Y ahora estoy infeliz por—de por vida'.

“Ella se puso de pie; su cabello claro parecía captar toda la luz restante en un destello de oro. Yo también me levanté.

“'Y de todo esto', continuó tristemente, 'de toda su promesa, y de toda su grandeza, de su mente generosa, de su noble corazón, nada queda—nada más que un recuerdo. Tú y yo...

“'Siempre le recordaremos, 'dije apresuradamente.

“'¡No!' ella lloró. 'Es imposible que todo esto se pierda —que tal vida se sacrifique para no dejar nada— sino el dolor. Ya sabes los vastos planes que tenía. Yo también los conocía —quizás no podía entender—pero otros los conocían. Algo debe quedar.

Sus palabras, al menos, no han muerto”. “'Sus palabras permanecerán', dije.

“'Y su ejemplo', se susurró ella misma. 'Los hombres lo admiraban —su bondad brillaba en cada acto. Su ejemplo—'

“'Ciero', dije; 'su ejemplo, también. Sí, su ejemplo. Eso se me olvidó”.

“Pero yo no. No puedo, no puedo creer, todavía no. No puedo creer que no lo vuelva a ver nunca más, que nadie lo vuelva a ver, nunca, nunca, nunca”.

“Ella sacó los brazos como si después de una figura en retirada, estirándolos hacia atrás y con las manos pálidas agarradas a través del desvanecimiento y estrecho brillo de la ventana. ¡Nunca lo veas! Entonces lo vi con suficiente claridad. Veré a este fantasma elocuente mientras viva, y la veré, también, a una Sombra trágica y familiar, parecida en este gesto a otra, trágica también, y adornada con encantos impotentes, estirando brazos marrones desnudos sobre el brillo de la corriente infernal, la corriente de las tinieblas. Ella dijo de repente muy bajo, 'Murió como vivía. '

“'Su final', dije yo, con una ira aburrida que se agitaba en mí, 'era en todos los sentidos digno de su vida'.

“'Y yo no estaba con él', murmuró. Mi ira se calmó ante un sentimiento de infinita compasión.

“'Todo lo que se podía hacer —' murmuré.

“'Ah, pero yo creía en él más que en nadie en la tierra —más que en su propia madre, más que— él mismo. ¡Me necesitaba! ¡Yo! Hubiera atesorado cada suspiro, cada palabra, cada signo, cada mirada”.

“Sentí como un agarre frío en mi pecho. 'No', le dije, con voz apagada.

“'Perdóname. Yo —he llorado tanto tiempo en silencio— en silencio.. Estuviste con él, ¿hasta el último? Pienso en su soledad. Nadie cerca de entenderlo como yo lo habría entendido. A lo mejor nadie a quien escuchar..”.

“'Hasta el final', dije, temblando. 'Escuché sus últimas palabras.. '.' Me detuve en un susto.

“'Repítelos', murmuró en un tono desconsolado. “Quiero, quiero, algo, algo, con lo que vivir”.

“Estaba a punto de llorarle, '¿No los oyes?' El anochecer los estaba repitiendo en un susurro persistente a nuestro alrededor, en un susurro que parecía hincharse amenazadoramente como el primer susurro de un viento ascendente. “¡El horror! ¡El horror! '

“'Su última palabra—con la que convivir', insistió. '¿No entiendes que lo amaba —yo lo amaba— ¡Yo lo amaba!'

“Me uní y hablé despacio.

“'La última palabra que pronunció fue—tu nombre'.

“Escuché un ligero suspiro y luego mi corazón se quedó quieto, se detuvo muy corto por un grito exultante y terrible, por el grito de triunfo inconcebible y de dolor indecible. “Lo sabía, ¡estaba seguro!” ... Ella lo sabía. Ella estaba segura. La oí llorar; había escondido su rostro en sus manos. Me pareció que la casa se derrumbaría antes de que pudiera escapar, que los cielos caerían sobre mi cabeza. Pero no pasó nada. Los cielos no caen en tal bagatela. ¿Habrían caído, me pregunto, si le hubiera hecho a Kurtz esa justicia que le correspondía? ¿No había dicho que sólo quería justicia? Pero no pude, no pude decírselo. Hubiera sido demasiado oscuro —demasiado oscuro del todo.”.

Marlow cesó, y se sentó aparte, indistinto y silencioso, en la pose de un Buda meditante. Nadie se movió por un tiempo. “Hemos perdido el primero del reflujo”, dijo de repente el Director. Levanté la cabeza. La salida estaba obstruida por un banco negro de nubes, y la tranquila vía fluvial que conducía a los extremos más extremos de la tierra fluía sombría bajo un cielo nublado, parecía conducir al corazón de una inmensa oscuridad.

3.4.2: Preguntas de lectura y revisión

1. ¿Qué impide que Marlow pierda su autocontrol, ya que Kurtz pierde el suyo?
2. ¿Qué tiene de significativo el dicho de Marlow de que toda Europa entró en la fabricación de Kurtz?
3. ¿Cómo utiliza la novela los colores blanco y negro como símbolos? ¿Cuál es el valor simbólico del color blanco, del color negro?
4. ¿Por qué Marlow le miente a la Destinada, a pesar de que odia las mentiras?