4.5: Una vida honesta

Una vida honesta

Justine Giardina

En realidad no nos pagaban en nuestros descansos, pero normalmente si tenías prisa por volver al trabajo, especialmente un sábado por la noche durante la hora pico, no era por afán de cobrar un pago extra de cinco minutos. El sesenta y seis centavos que se podía hacer trabajando cinco minutos con salario mínimo no valía ningún tiempo extra dedicado al tener que servir comida rápida. Si volviste temprano del refugio seguro de la crujiente sala de descanso de McDonald's, generalmente era porque te preocupabas por quien estaba atrapado solo en el mostrador frontal y entendiste la experiencia insufrible que probablemente estaban teniendo con el séquito de clientes impacientes.

El compañero de trabajo particular por el que volvía era mi compañera de trabajo favorita, una pequeña mujer hispana llamada Virginia que siempre vestía un polo negro del uniforme para otra compañía de comida rápida y tenía una sonrisa encantadora y amplia llena de dientes torcidos. A última hora de un martes Virginia me dijo que era madre soltera y que no había hablado inglés cuando aterrizó en EU, cargando nada más que una bolsa y su hijo sin padre. Ella me dijo lo difícil que era aprender inglés y me dijo que sería mejor que fuera a la escuela a hacer algo de mí mismo y luego me dijo que había preparado mal el café otra vez y desde luego no duraría mucho más allá, repitiendo de nuevo que sería mejor que entrara a la escuela.

Cuando llegué al mostrador delantero se estaba desplegando algún tipo de escena. No me sorprendió escandalosamente, y no debería haberlo sido porque hacer una rabieta a McDonald's es lo único que le gusta más a la gente de clase media alta que al café. Todavía me apresuré, motivado por una curiosidad que solo puedo comparar con la forma en que la gente que conduce autos disminuye la velocidad para mirar un accidente automovilístico como si fuera una especie de espectáculo.

La mujer del lado opuesto del mostrador era rubia y blanca, un pañuelo atado a la moda alrededor de su cuello y un guisante color canela anudado a la moda alrededor de su cintura tan apretado que parecía que si lo desatabas la mitad superior de su cuerpo caería justo de la mitad inferior. Cuando me acerqué al mostrador una sonrisa de alivio se extendió por su rostro y ella me miró agradecidamente, como si estuviéramos en el mismo equipo de etiqueta y finalmente hubiera venido a relevarla y dejarla salir del ring de boxeo.

“¿Qué pasa?” Le pregunté a una Virginia demagrada, pero la mujer rubia respondió en su lugar, saltando como un niño respondiendo una pequeña pregunta en un salón de clases. Ella respondió con gran entusiasmo, como si hubiera estado esperando ansiosamente que alguien le escuchara hablar todo el día.

“Ella está tratando de tomar dinero extra para sí misma”, dijo, con toda naturalidad. Ella me habló como si estuviera a cargo de Virginia, una mujer quince años mayor que yo con años más experiencia laboral de la que tengo.

Virginia no dijo nada. Miré al registro, un deslumbrante “$7.87” mirándome fijamente. Luego volví mis ojos a su orden, un capuchino grande con algún tipo de salsa especial salpicado sobre una capa de crema batida en la parte superior, y una comida encerrada en una bolsa blanca. Empiezo a ordenar sus artículos y antes de que pueda terminar ella ha metido la pantalla de su iPhone en el mostrador diciendo: “Lo agregué. Deberían ser siete dólares”.

Más tarde escogía exactamente qué palabras eran aptas para gritar al otro lado del mostrador. Más tarde enumeraría vocabulario simplemente duro y lo suficientemente verdadero como para doler. “Titulado” estaría en la parte superior de la lista. “Un pequeño priss insufrible” estaría en algún lugar más adelante de la línea. Más tarde pensaría en hacerle frente a esa mujer y gritar su intolerancia, proteger a alguien que no tuvo el privilegio de protegerse. Pensaría en todo el contenido de la escena que le lanzaría a McDonald's, pero en ese momento no hice nada. Yo no fui un héroe.

“Impuesto”. Yo respondí en voz baja. Su mirada decidida se fundió en una expresión de realización. “No se tuvo en cuenta en impuestos”.

La mujer tartamudeó algo y pescó el cambio restante, algo que podrías darle a un niño para que compre leche o se ponga en una máquina de chicles, pero claro algo que mi compañera de trabajo, una mujer que trabaja dos turnos de ocho horas en dos repugnantes restaurantes de comida rápida cada día para ganarse la vida honesta, intentaría roban sus bolsillos de cachemir.

“Que tengas un buen día”. Dijo Virginia. Desearía que no lo hubiera hecho, pero la política de placer de la tienda no hace excepciones para los racistas.

Esa noche un artículo sobre el efecto espectador se cruzaría con la pantalla de mi computadora y cerraría la ventana y fingiría que no la había visto en absoluto.

Preguntas de Discusión

• ¿Por qué alguien querría leer esta pieza (el “¿A quién le importa?” factor)?
• ¿Se puede identificar claramente la intención del autor para la pieza?
• ¿Qué tan bien apoya el autor la intención de la pieza? Citar detalles específicos que apoyen o quiten de la intención del autor.
• ¿Falta información en esta pieza que haga más clara su intención? ¿Qué más te gustaría saber?
• ¿La autora se retrata a sí misma como un personaje redondo? ¿Cómo hace esto?
• ¿Confías en el autor de esta pieza? ¿Por qué o por qué no?
• ¿Qué tan claramente establece el autor un sentido de configuración/espacio en esta pieza? Cite detalles específicos que respalden su reclamo.
• ¿Con qué claridad establece el autor personajes distintos al yo en esta pieza? Cite detalles específicos que respalden su reclamo.
• ¿Aprendiste algo nuevo al leer esta pieza? Si es así, ¿qué?
• ¿Hay pasajes particulares con lenguaje cautivador/descripción que se destacaron para usted? Describir el atractivo de estos pasajes.
• ¿Leería más escritos de este autor? ¿Por qué o por qué no?