7.9: Steel Paradise: La estética del metal hardcore

Steel Paradise: La estética del metal hardcore

Justine Giardina

Tony Gorta es el artista de una banda de metal. Tiene el pelo largo rojizo rubio, cabello que le cae más allá de los hombros y termina en rizos de tirabuzón que un peluquero pasaría horas solo tratando de replicar. Es delgado—casi casi y grandiosamente alto, de pie a 6'4”. Sus gafas, bordeadas con alambre delgado, se deslizan hasta la mitad de su nariz y descansan ahí, como si los contornos del accesorio estuvieran moldeados solo para mantenerlos en su lugar. Sus ojos son amplios y vidriosos, un precioso color verde azulado que se repite en su camisa, que es de todos los colores. La camisa es rayada y abotonada, evocadora de un cartel psicodélico. Su piel es de color blanco calcáreo y casi toda cubierta, a excepción de sus manos y rostro. Lleva Doc Martens, del tipo que sólo sube hasta el tobillo y podría confundirse con zapatos de vestir regulares si no fuera por el característico hilo amarillo a lo largo de la suela exterior. El denim oscuro de sus jeans está parcheado solo en un lugar, justo debajo del bolsillo delantero izquierdo, “Es porque los encendí en llamas”, me dice, por cuarta vez. La primera vez que me dijo fue la noche en que lo conocí, al borde del agua en el Upper East Side a las cuatro de la mañana. La segunda vez fue en un metro a Brooklyn, y la tercera vez apenas un poco antes esta misma noche en un restaurante escasamente poblado. Está muy orgulloso del incidente, ya que es muy vanguardista prender fuego a los propios pantalones. Está aún más orgulloso de que él mismo cosiera los pantalones.La banda de la que Tony es el artista es la banda de metal con sede en Manhattan recientemente firmada llamada Steel Paradise. “Conocí a Christian a través de Moise y conocí a Moise en la secundaria”, explica. Estamos sentados en una parada de autobús un martes por la noche, encendidos por los autos que pasan y las luces de la calle, y le estoy haciendo preguntas. “Fue entonces cuando Moise todavía tenía su afro”, continúa, como si recordara esta aparentemente importante pepita de información que aparentemente divide toda la vida de Moise en Antes Afro, Durante Afro y Después de Afro. Su brazo izquierdo se extiende sobre su regazo, los dedos curvados alrededor de un cigarrillo de la manera en que un lápiz podría ser agarrado. Sus piernas están cruzadas y está encorvado, apenas un poco. Tony fue a la Preparatoria LaGuardia para las Artes, donde conoció a una gran cantidad de excéntricos rufianes de los que puede, y hablará, durante horas. En su mayoría le gusta hablar de los que fumaba antes de que lo arrestaran, pero también le gusta hablar de los que le dio apodos con temática de animales bebés. Moise Scott, a quien Tony ha llevado a llamar “Mouse”, es una musculosa especialización en interpretación musical de 6'2” que toca la batería para Steel Paradise. En la preparatoria tocaba la flauta. Christian Realmuto es el guitarrista principal de Steel Paradise, y probablemente la única persona que he conocido que es más alto que Tony. Los tres son un poco aterradores a primera vista, pero después de haberlos visto hablar de animales bebés durante veinte minutos la estética del hardcore metal no parece tan intimidante.

Christian es el centro de Steel Paradise, y es así el centro de la comunidad local que se ha levantado a su alrededor. Steel Paradise, según Moise Scott (sans afro), comenzó como un proyecto de Christian's en la secundaria. “Sí, él estaba como, 'Estoy muy en serio acerca de aprender guitarra'”, dice Scott mientras voltea un panqueque en la estufa del departamento de Washington Heights de su madre. Me prepara el desayuno mientras hablamos. “Y yo estaba como, 'Sí, claro, lo que sea cristiano, porque sé que Christian no se toma en serio la porquería. Pero yo lo acepté y supongo que él era porque todavía lo estamos haciendo”. Él arranca el panqueque de la sartén y lo deja caer sin ceremonias sobre un plato de cerámica vacío. “Conocí a Christian por un tiempo porque era amigo de mi mejor amigo en la escuela primaria”. Moise continúa explicando las complejas complejidades de los círculos sociales de la escuela primaria, cuidando de explicar el peso de la palabra “mejor amigo” varias veces antes de decirme que realmente no se volvieron cercanos hasta que estuvieron juntos en la banda de secundaria. Ambos tocan flauta.

La banda ha cambiado de miembro varias veces, y varios miembros se han ido y regresan. Los integrantes de la banda y los amigos y fans que han acudido en masa a ella han formado una especie de grupo íntimo que participa en actividades centradas en las actuaciones y eventos de la banda. No todos están directamente conectados con la banda, como Tony, quien crea todo su arte promocional, o Moise, quien es miembro de la banda. La mayoría de las personas de este grupo son solo fans de la música de la banda, asisten activamente a sus shows, o están asociados con otras bandas de metal locales que entran en contacto con Steel Paradise. Los miembros de esta pequeña comunidad incluyen una variedad de facciones interesantes, entre ellas “Vecinos de Christian”, “Art Girls from LaGuardia”, “People Christian Works with at the Deli” y “Personas que han salido con alguien que conocemos”, que es probablemente la facción más grande. También hay, siempre, una pequeña fracción de personas Steel Paradise actualmente está saliendo, cuyo único miembro en este momento es Emma Montgomery, la novia de Christian. “Emma es una santa” me dice Tony, sentado todo el camino de regreso en su asiento y mirando hacia arriba hacia los cielos con una expresión de máxima gratitud. Cada vez que alguien dice eso, lo que suele ser, siempre va seguido de una historia sobre Christian meando en algo. “Una vez Christian estaba meando en un auto y no comprobó primero para ver si estaba vacío, lo cual no lo era, había una familia en él, y él está maldiciendo borracho en lo alto de sus pulmones y todos le estábamos gritando y Emma simplemente se acerca a él y le toca el brazo para alejarlo, ¡y simplemente se detiene!” Tony suspira, se inclina hacia adelante en su asiento y tipo de sonrisas, pacíficamente.Emma también ha ignorado payasadas como el cartel de 24” x 36” de Megan Fox que está colgado en su pared, su firme postura como republicano a pesar de sus creencias liberales, su cabello largo y sin peinar, y el hecho de que su nombre también es el nombre de su hermano. Emma puede impedir que Christian haga las cosas que Christian hace mientras está borracho y por esa razón ella es la salvadora sin saberlo del grupo Steel Paradise. “Emma es una santa”, dice Moise, sin aliento, cuando se le pregunta sobre el tema. Él mira fijamente al espacio por un par de momentos, probablemente recordando horrores desconocidos para la gente común como tú o yo, y deja que el panqueque actualmente en la sartén se cocine un poco más allá del dorado antes de sacarlo. No le cuestiono más. “The Steel Paradise Crew”, como Moise se refiere al grupo como, es típicamente reconocible por su estética típica del metal, luciendo todo tipo de camisetas de banda negra, cinturones de doble ojal, encajes, pulseras, jeans rasgados, y todo lo que se puede obtener que sea negro y cubierto de tachuelas. Otras pistas notables incluyen parafernalia de Metallica, instrumentos grandes y voluminosos arrojados sobre sus espaldas en cajas negras, cabello largo, enredado, rebelde, y el uso repetido de la frase popularizada por la caricatura adulta Metalocolypse, “El metal como el infierno”. Hay, sin embargo, varias excepciones notables. A Moise, el baterista, le gusta usar estampados y colores brillantes, y suele llevar ropa atlética y camisas con raperos puestos. Tony suele llevar un colorido abotonado, y a veces lo que las Art Girls de LaGuardia llaman “ropa de papá”, un par de gafas con montura más gruesa combinadas con una chaqueta de tweed que Tony nunca ha sido cardado en una licorería mientras usaba (esta es la única razón por la que he descubierto que explica por qué todos lo llaman “papá”). Mi ejemplo favorito de esto es un chico sonriente y de corte limpio llamado Weston que siempre lleva ropa a medida color salmón que parece que es de un catálogo de J. Crew. Vive en el Upper East Side y no le gusta la música metal, pero parece disfrutar bebiendo tanto como lo hacen los niños de metal.Los shows de Steel Paradise son más notables por ser ruidosos, pegajosos y erráticos. Por lo general, se llevan a cabo debajo de la planta baja en algún agujero en la pared, y no importa donde esté la misma gente va cada vez. Cualquier lugar en el que toquen apesta fuertemente a cerveza y está tenuemente iluminado. El último espectáculo que tocaron fue en un bar de la calle Lafayette con paredes pintadas de negro y luces de colores que alcanzaron sobre el lapso de la habitación, inundaron toda la escena. El público no estaba generosamente poblado, pero la multitud masculina aún logró causar algún tipo de conmoción con un espectáculo frívolo de lanzarse violentamente el uno al otro en algún tipo de muestra de apoyo de la banda. Esto me tuvo que explicar varias veces y todavía no estoy seguro de poder articular adecuadamente su propósito.Los espectáculos de música local a un lado, beber es el evento Steel Paradise más notable. Por lo general, esto se establece en el sucio apartamento neoyorquino de algún niño pobre, pero realmente puede suceder en cualquier lugar y no son muy discriminantes al respecto. Actualmente, el lugar más frecuentado para un evento de bebida Steel Paradise es el Chelsea Galleries, específicamente los jueves entre seis y ocho cuando se entrega vino gratis. “Creo que esto se trata de cómo la vida siempre cambia”, dice Moise, mirando curiosamente una pintura. Se trata de una serie de trazos de pintura manchados que en realidad no parecen formar mucho de nada en absoluto. Estamos en una galería de la Calle 25 y él tiene una taza de vino gratuito, presumiblemente el de Trader Joe, que el estudio está entregando, en cada mano. Se está esforzando mucho por parecer interesado en el arte. “Y sobre las personas mayores. Y probablemente la muerte”. Se da cuenta de su vaso vacío y, terminando abruptamente su análisis, vuelve a la mesa de vinos. Me tratan con estos magníficos análisis a medias toda la noche. “Creo que se trata de sexo”, dice, al mirar una foto en blanco y negro de apenas un pene erecto. “Y sobre cómo es arte. ¿Aquí sólo hay vino blanco? Porque si la hay entonces deberíamos ir al siguiente”.

En las galerías donde se sirve la cerveza todos recogen una lata y, al recordar que odian la cerveza, pasan cada una a Christian. Los mete en su bolsa de mensajero y camina por ahí con seis latas de cerveza abiertas debajo de la solapa de lona abrochada.

A las ocho en punto, después de que el vino está listo para servir, suelen ir a una licorería y con dedicatación continúan bebiendo durante toda la noche. En cada ocasión que he tenido el placer de estar presente, esto ha significado una noche de whisky barato que se vierte en una taza roja de plástico con refresco de marca de tienda, alguien vomitando en intervalos oportunos durante tres horas, música metal de diferentes bandas de las que prácticamente no puedo distinguir entre sí volando una estación de acoplamiento para iPod barata, Christian gritando borracho a transeúntes inocentes y orinando en algo que es propiedad pública, Emma de alguna manera lo tranquiliza y Tony susurrando “Emma es una santa” todo el camino a casa.

Por lo general, hay algunas sorpresas encantadoras que vienen con una noche pasada con el equipo de bebidas Steel Paradise. Alguna vez una estación de radio prometió tocar uno de sus sencillos pero en su lugar tocó la canción “This is Halloween” de la banda sonora de alguna película de Tim Burton. Otra noche entré a una habitación para encontrar a Christian vistiendo leggings Guns N' Roses para mujer. Una noche, una noche en la que no estuve ahí, se enteraron de que a un estudio de grabación le gustaba su trabajo y querían llevarlos a California durante un mes para grabar un EP. No pude presenciarlo de primera mano, pero Moise dice que la emoción y la celebración de esa noche se pueden medir en la gran cantidad de cosas que Christian orinó esa noche.

“California fue genial”, confiesa Moise en mí. “Ahí estaba este restaurante. Oh hombre, volaría todo el camino de regreso a California solo por las hamburguesas de ese restaurante”.

Por lo que entiendo, Steel Paradise tuvo una experiencia muy maravillosa en California, pero no pude obtener mucho de Moise, ni de nadie más para el caso, aparte de dos temas que le apasionaron mucho en los que incursionó bastante durante el viaje a California: la comida y la hierba.

Y, oh, cómo les encanta hablar de la hierba. “California... es una forma de vida diferente”, dice Christian, reclinada en un sofá mohoso en un departamento que pertenece a alguna pobre alma que fue engañada para recibir a trece niños que buscan un lugar para fumar después de un espectáculo de metal. Continúa explicando cosas muy específicamente, como la accesibilidad, la aceptación social, y la cultura de las drogas, pero lo hace de una manera tan sin rumbo, poco académica, ridícula y sin sentido que ni siquiera vale la pena señalar. Cierra los ojos, y luego, perdiendo la noción de lo que hablaba, murmura de nuevo, “California era realmente diferente”.

Tony se sienta en una mesa cercana con algunas de las Art Girls de LaGuardia. Están buscando a tientas algún tipo de vaporizador que se compró legalmente en línea en un sitio con alguna declaración sobre solo respaldar el uso de aromaterapia legal como si no supieran quiénes son sus audiencias. Dos de las chicas de arte están juntando el artilugio, sujetando algún tipo de boquilla y deslizando baterías en él. “Realmente no hay necesidad de esto”, les está diciendo Tony, “Weston y yo una vez fumamos de un pimiento morrón y funcionó bien”.

Los verdaderos ingenieros de Estados Unidos no están en Princeton.

De acuerdo con sus puntos de vista sobre la marihuana, el grupo Steel Paradise también está, en su mayor parte, unificado por sus puntos de vista sociales y políticos liberales. Gran parte del grupo Steel Paradise defiende los derechos queer y el feminismo, y la mayoría de los miembros, como en cualquier grupo con sede en Manhattan, se identifican con el Partido Demócrata o con algún tipo de partido liberal. “Ben y yo somos básicamente socialistas”, me explica Tony mientras nos sentamos en la parada del autobús. Ben es el bajista de Steel Paradise. Se vuelve visiblemente frustrado y su tono cambia a medida que un pensamiento pasa por encima de él. “Es simplemente Christian quien es el problema”.

Christian, explica Tony, “piensa que es republicano solo porque cree en Dios”. Tony se vuelve visiblemente molesto a medida que profundiza más en el tema. “Y he intentado decirle: 'Christian, tocas música rock. No odias a la gente gay. No odias a los negros. Te gusta fumar hierba, no eres republicano'”. Impresionado por esta Lista Oficial de Cualidades que, según Tony Gorta, invalidan una identidad republicana, asentimiento con la cabeza sin palabras. “Creo que ojalá Emma lo vaya a cambiar”, confiesa Tony en mí. “Ella es liberal; va a la escuela de arte por el amor de Dios”. Vuelvo a asentir con la cabeza, tomando en esta Cualificación Oficial para una identidad liberal. Hay un silencio invadido sólo por el sonido de los autos que pasan y luego, como esperaba que lo hiciera, Tony murmura agradecidamente: “Emma es una santa”.

A pesar de que ir a la escuela de arte no se correlaciona directamente con la identificación de una manera liberal, los puntos de vista liberales son ciertamente comunes en artistas y estudiantes de arte, y una buena parte de la comunidad Steel Paradise son artistas y estudiantes de arte. A menudo también, parece, que la comunidad es un lugar donde suelen encajar excéntricos e inadaptados. Tener el factor de conexión de interés en un mismo género musical abre la oportunidad de participar en una variedad de eventos de manera regular, y la oportunidad de conocer a otras personas del grupo.

Independientemente de que estén o no de acuerdo con puntos de vista liberales, el grupo parece estar profundamente arraigado no en una creencia compartida, sino de una manera familiar, comunal. A pesar de las diferencias dentro de la subcultura, parece que todos están listos y dispuestos a apoyarse mutuamente. “Estas son simplemente personas realmente abiertas y que aceptan”, me dice Tony. “Aquí hay mucho apoyo entre amigos”.

Y tiene razón, la comunidad ha brindado un sistema de apoyo a mucha gente que de otra manera se ha sentido perdida cuando los tiempos son sombríos. Como en cualquier grupo de personas, ha habido tragedias que han enfrentado los participantes a lo largo de los años, y siempre se encuentran con una abrumadora muestra de compasión y simpatía. Más recientemente, Vironika, la cantante principal de Steel Paradise, sufrió la pérdida de su hermano mayor. Todos los integrantes de la banda se despojaron de sus ridículas prendas el 6 de noviembre para asistir al velatorio y apoyarla.

“Vironika es como una hermana para mí”, me dice Moise, sinceramente. “No hay nada que no haría por ella”.

La banda se encuentra actualmente en hiato hasta que Vironika se siente lista para regresar. Mientras tanto, Tony está trabajando actualmente en un nuevo diseño de logotipo para la banda, y los demás miembros esperan con ansias el lanzamiento de más música, tal vez incluso un disco completo. La banda continuará realizando prácticas una vez a la semana una vez que su cantante principal esté lo suficientemente bien como para regresar, y espera seguir interpretando espectáculos locales.

“El grupo todavía se va a ver aunque no haya espectáculos”, dice Tony, ahora caminando por el borde de la acera, Doc Martens rascando contra el cemento. “No es que no seamos amigos fuera de la banda [funciones]”.

Cuando finalmente me preparo para despedirme y llevarme a casa, Tony me da una mirada curiosa.

“Está oscuro afuera. Te voy a llevar a casa”, dice, claro. No puedo evitar reírme del metalero alto y aterrador que pagará la tarifa extra para asegurarse de que una chica llegue a casa segura a las ocho de la noche de un martes por la noche. Aceptando con mucho gusto su oferta, consiento escuchar sobre cómo Emma es una santa y una lista tentativa de cosas en las que Christian ha meado durante otros treinta minutos.

Preguntas de Discusión

• ¿Por qué alguien querría leer esta pieza (el “¿A quién le importa?” factor)?
• ¿Se puede identificar claramente la intención del autor para la pieza?
• ¿Qué tan bien apoya el autor la intención de la pieza? Citar detalles específicos que apoyen o quiten de la intención del autor.
• ¿Falta información en esta pieza que haga más clara su intención? ¿Qué más te gustaría saber?
• ¿La autora se retrata a sí misma como un personaje redondo? ¿Cómo hace esto?
• ¿Confías en el autor de esta pieza? ¿Por qué o por qué no?
• ¿Qué tan claramente establece el autor un sentido de configuración/espacio en esta pieza? Cite detalles específicos que respalden su reclamo.
• ¿Con qué claridad establece el autor personajes distintos al yo en esta pieza? Cite detalles específicos que respalden su reclamo.
• ¿Aprendiste algo nuevo al leer esta pieza? Si es así, ¿qué?
• ¿Hay pasajes particulares con lenguaje/descripción atractivos que se destacaron para usted? Describir el atractivo de estos pasajes.
• ¿Leerías más escritos de este autor? ¿Por qué o por qué no?

Obras Citadas

“Paraíso de Acero”. Paraíso del Acero. Reverbnation.com. Web. 10 dic. 2014. < www.steelparadise.com/about-us >

“Paraíso de Acero”. Facebook. Facebook. Web. 10 dic. 2014. < https://www.facebook.com/steelparadiseband >

“Hablemos de Metal Kids: La entrevista”. Entrevistas personales con Moise Scott y Anthony Gorta. 11/2014.