2: Vida silvestre y campestre

Progresistas y Naturaleza

A diferencia del Partido Popular, el movimiento Progresista, que intentó fusionar los ideales populistas de justicia social con una celebración del progreso científico y social, fue llevado en un grado mucho mayor por intelectuales urbanos como el neoyorquino Theodore Roosevelt y el presidente de la Universidad de Princeton, Woodrow Wilson. Los progresistas expresaron su preocupación por la América fuera de las ciudades principalmente a través de la conservación y la reforma agraria. El movimiento de conservación temprana de Estados Unidos surgió de una creciente apreciación de la naturaleza, especialmente entre las personas cuyos estilos de vida los separaban del mundo natural. A principios del siglo XIX, el aristócrata y científico prusiano Alexander von Humboldt viajó por América Latina recopilando impresiones y datos que llenaban decenas de artículos y libros, haciendo de Humboldt uno de los hombres más famosos de su tiempo. En 1804, Humboldt se detuvo en Washington a su regreso de los Andes y se reunió con el presidente Thomas Jefferson. Jefferson había completado recientemente la Compra de Luisiana, y tenía curiosidad por las condiciones en las colonias españolas que Humboldt había visitado, además de compartir interés por las ciencias naturales. Cuando Jefferson envió a Louis y Clark a explorar el noroeste, específicamente les indicó que recopilaran datos científicos sobre las plantas y animales que encontraron. Esto se debió en parte a que Jefferson creía que un conocimiento detallado de la región ayudaría a apoyar las afirmaciones estadounidenses sobre el territorio, pero también porque estaba realmente interesado en lo que descubrirían.

El interés por la naturaleza se extendió a las artes cuando el pintor británico Thomas Cole se hizo conocido en la década de 1830 por un estilo de pintura romántica de paisajes que se conoció como la Escuela del Río Hudson. Cole y sus alumnos pintaron no solo escenas del campo local, sino también monumentos naturales como las Cataratas del Niágara. Las cataratas fueron un destino inspirador para los viajeros europeos en América, y a medida que mejoraba el transporte, para un número creciente de estadounidenses. Thomas Cole y varios de sus alumnos pintaron las cataratas, y muchos luego viajaron al oeste para encontrar nuevas vistas heroicas para pintar. A principios de la década de 1860, el pintor germano-estadounidense Albert Bierstadt viajó hacia el oeste con una expedición de inspección para pintar en las Montañas Rocosas y en las Sierras. Sus pinturas, y las de otros artistas como los nativos de California Thomas Hill y William Keith, fueron reproducidos como ilustraciones en revistas populares y guías de viaje. Para muchos oriente, la frontera occidental se convirtió en una tierra de belleza virgen imaginada a partir de estas representaciones románticas.

El valle de Yosemite, en las sierras de California, fue pintado por primera vez en 1855 por un artista de San Francisco llamado Thomas Ayres, quien se había mudado a California en 1849 durante la fiebre del oro. En 1856 el diario de San Francisco, The Daily Alta California, llevó a Ayres cuenta de “Un viaje al valle de Yohamite”. El artículo generó mucho interés en la región escénica, y Ayres regresó a Yosemite y produjo bocetos que mostró en la American Art Union en Nueva York. En su viaje de regreso a California, alrededor del Estrecho de Magallanes en Sudamérica, el barco de Ayres se hundió y él y todos sus bocetos se perdieron. Pero los líderes estadounidenses, incluido Abraham Lincoln, fueron influenciados por las representaciones de Ayres y otros artistas del oeste. En 1864, Lincoln firmó el Yosemite Grant, entregando la región al Estado de California como parque para “uso público, resort y recreación”. Frederick Law Olmsted, el arquitecto que había diseñado Central Park en Nueva York, fue nombrado presidente de la junta de comisionados del parque. Durante la Guerra Civil, el gobernador del Territorio de Montana, Thomas Francis Meagher y el financiero ferroviario Jay Cooke sugirieron que también se debería proteger la “Gran Cuenca del Géiser”. En 1872, el presidente Ulysses S. Grant firmó el acto que creó Yellowstone, el primer parque nacional de Estados Unidos. En 1891, a instancias del conservacionista John Muir, Yosemite se unió a Yellowstone como parque nacional. En 1903, Theodore Roosevelt acampó con Muir en Glacier Point de Yosemite.

Hoy pensamos en Yellowstone y Yosemite como grandes refugios, donde la naturaleza virgen ha sido protegida para las futuras generaciones de estadounidenses. Pero como muchas otras fronteras americanas descubiertas desde que los europeos llegaron al Nuevo Mundo, los parques nacionales ya estaban ocupados cuando los hombres blancos los encontraron por primera vez. Sierra Club de John Muir presionó al gobierno de Estados Unidos hasta que las tropas del ejército retiraron a los indios que Muir creía que “no tenían cabida en el paisaje”. La visión de Muir del parque como una “mansión de montaña donde la naturaleza ha reunido sus tesoros más selectos” no incluyó a “semejantes tan degradados”. En Yellowstone, los administradores de parques utilizaron al Ejército de Estados Unidos para desalojar a los indios residentes, declarando “sabemos que nuestro derecho a los suelos, como raza capaz de su mejora superior, está por encima del suyo”.

Además de sacar a los indios de los parques nacionales, los progresistas libraron una guerra contra la gente rural pobre mucho más cerca de casa, en las montañas Adirondack, al norte del estado de Nueva York. En 1887, el comisionado progresista de la policía de la ciudad de Nueva York Theodore Roosevelt y varios de sus asociados cercanos formaron un grupo cazador-conservacionista llamado Boone and Crockett Club, que se dedicó a la preservación de la caza mayor. Los miembros predicaron el ideal de caza deportiva de la “persecución justa”, y se opusieron a la caza por comida o para la venta de alimentos, a lo que llamaron caza de mercado. En 1900, el Club ayudó a aprobar la Ley Lacey, que prohibió la caza en el mercado y prohibió la venta de vida silvestre, peces y plantas que habían sido tomadas ilegalmente. Las personas rurales que habían cazado, pescado o recolectado plantas silvestres para alimentar a sus familias y ocasionalmente habían vendido excedentes de caza fueron designadas como cazadores furtivos y procesadas. Si bien las regulaciones pueden haber ayudado a evitar que las poblaciones de caza sean cazadas en exceso, las leyes también declararon ilegales las prácticas de subsistencia de la población rural. Personas alejadas de ciudades que llevaban animales para alimentar a sus familias de repente se encontraron multadas o encarceladas como cazadores furtivos, mientras que miembros ricos del Club visitaron el bosque para cazar caza mayor y trajeron trofeos a casa de safaris africanos.

Las montañas Adirondacks son una cúpula de montañas de 166 millas de ancho, a unas doscientas millas al norte de la ciudad de Nueva York. El río Hudson comienza en las montañas Adirondacks, y aunque el alto terreno hizo malas tierras de cultivo, estaba idealmente situado para los deportistas ricos de Nueva York que buscaban aventuras de fin de semana en la naturaleza. Para 1893, se habían establecido sesenta parques de caza privados, que contenían más de 940,000 acres de las mejores zonas de caza y pesca de la región. Otros 730,000 acres fueron controlados por la Reserva Forestal de propiedad estatal. En 1894, Forest y Stream Magazine observaron que “los parques privados en las montañas Adirondacks hoy ocupan un área considerablemente mayor que el Estado de Rhode Island”. Los ricos manhattanitas continuaron comprando parcelas al norte del estado para fincas que llamaban “campamentos” a pesar de las mansiones llenas de sirvientes que allí establecieron. Para 1899, la Legislatura del Estado de Nueva York estaba considerando proyectos de ley que excluirían por completo a las personas pobres que habían vivido en la región durante generaciones de la caza en las Adirondacks. Los residentes tenían poca influencia en Albany, pero conocían su camino alrededor de los bosques locales. En 1903, después de procesar a varios delincuentes y cazadores furtivos en su patrimonio, el abogado millonario de 49 años Orrando Perry Dexter fue asesinado por vigilantes del norte.

Una de las batallas más visibles y simbólicas entre ricos propietarios de “campamentos” y residentes del norte se jugó en las canchas a partir de 1902. Oliver Lamora, un veterano de la Guerra Civil que vive en la ciudad Adirondack de Brandon, complementó su pensión militar con la pesca y la caza en los bosques que rodean la ciudad. Originalmente un pueblo maderero, la fortuna de Brandon había disminuido después de que se cortara la mejor madera comercializable. Alrededor de 1900, el aserradero de la ciudad y los bosques circundantes se vendieron a William Rockefeller, quien había cofundado Standard Oil y junto con su hermano John era uno de los hombres más ricos del mundo.

Rockefeller compró a los residentes de Brandon que optaron por irse, y derribó sus casas. En un par de años, había quitado varios cientos de edificios y las revistas neoyorquinas habían comenzado a referirse con humor a Rockefeller como “Maker of Wilderness”. Pero catorce familias Brandon decidieron no vender. Oliver Lamora estuvo entre los holdouts. El problema era que prácticamente no había forma de salir del pueblo de Brandon sin cruzar la tierra de Rockefeller. Y todo aquel que invadiera era susceptible de ser detenido y procesado. En abril de 1902, Lamora partió por uno de los caminos que cruzaban el campamento de William Rockefeller. Peor aún, se detuvo a pescar en el río St. Regis, que Rockefeller consideró de su propiedad personal. Después de capturar más de una docena de peces, Lamora fue capturado por uno de los guardias de la finca, y fue procesado bajo la Ley de Pesca, Caza y Bosques de Nueva York.

Lamora exigió un jurado de sus pares, y sus compañeros lo absolvieron. Rockefeller estaba avergonzado y cobró $11.39 en costos judiciales por presentar una demanda frívola. Rockefeller apeló y perdió. Pero el cofundador de Standard Oil era uno de los hombres más ricos del mundo, y no estaba acostumbrado a derrotar. El New York Times remarcó que “el caso se llevó de un tribunal a otro hasta que se dictó una decisión a favor del señor Rockefeller”. Pero la simpatía por Lamora fue fuerte y el jurado otorgó daños y perjuicios de sólo 18 centavos. Mientras tanto, los lugareños de Adirondack habían tomado suscripciones para cubrir los gastos judiciales de Lamora y comenzaron a hacer todo lo posible por pescar en el parque de Rockefeller. En 1903, el Times informó que “los hombres del señor Rockefeller han tomado los nombres de más de cincuenta personas que fueron encontradas pescando en el parque Rockefeller”.

Aunque periódicos y revistas como Forest y Stream criticaron los campamentos, señalando que “Rockefeller, J. Pierpont Morgan... y otros propietarios de tierras en las Adirondacks solo están haciendo con nuestros bosques lo que ya han hecho con nuestras industrias”, no se les impidió comprar a los neoyorquinos adinerados hasta tierra Adirondack. En 1900, el área del parque era aproximadamente 2.8 millones de acres. Alrededor de 1.2 millones de acres era de propiedad estatal, el resto privado. Para el año 2000, el parque había crecido a 6 millones de acres. Alrededor de 2.4 millones de acres son propiedad del Estado, y otros 600 mil acres ocupados por pueblos, lagos y pequeñas explotaciones. Eso deja 3 millones de acres en manos privadas. En lugar de disminuir durante lo que normalmente se ha considerado un siglo muy liberal, las participaciones privadas casi se han duplicado, hasta que ahora ocupan un área aproximadamente igual al Estado de Connecticut. Como ilustración de que la tendencia continúa, en 2015, el fundador de Alibaba.com, Jack Ma, compró una finca de 28,000 acres incluyendo el campamento Rockefeller, la antigua ciudad de Brandon, siete millas de río, once estanques de truchas y una montaña de 2.200 pies, por $27 millones.

En los estados occidentales, los conflictos por el desierto no terminaron cuando los indios fueron desalojados de los nuevos parques nacionales. Uno de los temas más divisivos jamás enfrentados por los progresistas se centró en una batalla entre conservacionistas y conservacionistas cuando se propuso una porción de Yosemite como fuente de agua para la ciudad de San Francisco. Al igual que Boston y Nueva York, San Francisco había crecido alrededor de su puerto y la ciudad estaba rodeada de agua de mar que sus residentes no podían beber. A medida que la población escalaba en los primeros años de la fiebre del oro de California, el agua potable en realidad era transportada a través de la bahía desde Sausalito y vendida por vendedores de agua. Carros cargados de barriles y camiones cisterna tirados por caballos recorrían diariamente las empinadas calles de la ciudad, entregando agua a hogares y negocios. San Francisco había embalsado ríos pequeños y cercanos para construir los embalses de Pilarcitos y San Andrés en las décadas de 1860 y 1870, pero la necesidad de agua de la ciudad seguía aumentando. Y las fuentes de agua cercanas a San Francisco estaban todas controladas por empresas privadas, lo que preocupaba a los urbanistas. La ciudad de San Francisco quería controlar su propio suministro de agua, por lo que se hicieron planes a fines de la década de 1880 para buscar una fuente más alejada. Para 1901 los planificadores del agua de la ciudad habían decidido que la mejor fuente era el valle Hetch Hetchy del río Tuolumne.

El río Tuolumne fue alimentado por un glaciar en las montañas de la Sierra y fluyó a través de un pintoresco valle a 150 millas de San Francisco. Para mantener en secreto su interés por el Hetch Hetchy, funcionarios de San Francisco solicitaron derechos de agua en el valle como ciudadanos particulares. Afirmaron que esto era para evitar que los especuladores compraran el suministro de agua, lo que en realidad había ocurrido en 1875 cuando San Francisco había expresado interés en la cuenca del Valle de Calaveras. También pudo haber sido un intento de mantener el proyecto en secreto el mayor tiempo posible de conservacionistas del desierto como John Muir, un activista de renombre nacional que había presionado al Congreso de Estados Unidos para que se promulgara una legislación que había creado el Parque Nacional Yosemite, en el que se encontraba el valle, en 1890, y había fundado el Sierra Club en 1892.

El interés de San Francisco por represas del río Tuolomne alcanzó una nueva intensidad tras el Terremoto e Incendio de 1906, que destruyó más del ochenta por ciento de la ciudad. Si bien la mayor parte de las tuberías de agua de la ciudad se habían roto por el sismo, muchos culparon a los suministros de agua inadecuados por los extensos daños infligidos por tres días de incendio. Los opositores al plan de San Francisco de embalsar a los Tuolomne creían que el valle era demasiado valioso como desierto para ser sacrificado por un suministro de agua de la ciudad. Los críticos también sospechaban de los funcionarios de San Francisco que insistieron en que una presa de Hetch Hetchy era el único plan viable. En 1907, el alcalde de San Francisco y su patrocinador político fueron declarados culpables de corrupción y corrupción por apoyar un plan para que la ciudad compre la Bay Cities Water Company, una corporación privada que controlaba las fuentes de agua más cercanas a la ciudad. El alcalde fue condenado y sentenciado a cinco años de prisión, los cuales no cumplió. El rico patrón del alcalde en realidad fue enviado a San Quintín.

Dado que el Valle Hetch Hetchy se encontraba dentro del segundo parque nacional de Estados Unidos, requería una Ley del Congreso para aprobar el proyecto de la presa. Después de años de intenso cabildeo por ambas partes, los partidarios de la presa se ganaron el apoyo de los legisladores de Washington, y el proyecto se inició en 1913. La controversia de Hetch Hetchy obligó a los conservacionistas y conservacionistas a articular y debatir sus visiones en competencia sobre cómo los estadounidenses deberían interactuar con la naturaleza, y especialmente de cómo el gobierno debería lidiar con el medio ambiente. Los argumentos en apoyo de la presa fueron presentados por el Jefe de la Oficina Forestal de Estados Unidos de Roosevelt, Gifford Pinchot, y los argumentos en contra del proyecto de John Muir. Si bien finalmente se tomó la decisión de inundar el valle, los temas planteados por el debate sobre el valor y propósito de la naturaleza silvestre aún no se han resuelto por completo.

Además de la dificultad para acordar para quién debería ser la naturaleza silvestre, la América moderna ha luchado con el concepto básico de desierto. En el número inaugural de la revista Environmental History en 1996, el historiador William Cronon contribuyó con un ensayo titulado “The Trouble with Wilderness or, Getting Back to the Wrong Nature”. Cronon observó que para muchos estadounidenses modernos, “el desierto se erige como el último lugar restante donde la civilización, esa enfermedad demasiado humana, no ha infectado completamente la tierra”. Cuanto más aprendemos de su particular historia, dijo Cronon, más nos damos cuenta de que “el desierto no es exactamente lo que parece. Lejos de ser el único lugar de la tierra que se distingue de la humanidad, es muy profundamente una creación humana”. Cuando miramos a “la naturaleza”, dijo Cronón, “de hecho vemos el reflejo de nuestros propios anhelos y deseos no examinados”. Cronon relató las historias de indios excluidos de los parques nacionales para hacerlos parecer prístinos, y del valle de Hetch Hetchy. Discutió las tradiciones culturales euroamericanas y concluyó que aunque no entendemos que lo que creemos que son áreas silvestres se suelen construir, la conexión que buscamos es una sensación de asombro. Desierto, dijo, “nos mete en problemas sólo si imaginamos que esta experiencia de maravilla y alteridad se limita a rincones remotos del planeta, o que de alguna manera depende de paisajes prístinos que nosotros mismos no habitamos”. A pesar de que un árbol en un bosque prístino podría representar una red más complicada de relaciones ecológicas, Cronon concluyó, “el árbol en el jardín es en realidad no menos otro, no menos digno de nuestra maravilla y respeto”. La naturaleza sigue siendo importante, dijo Cronon, aunque tenga gente en ella.

La idea de la naturaleza con la gente en ella nos devuelve a Country Life, la otra preocupación de los intelectuales liberales y los reformadores progresistas a principios del siglo XX. Las soluciones progresistas a lo que percibían como un “problema rural” a principios del siglo XX a menudo eran bastante diferentes de las que defendían los propios campesinos. Los progresistas eran frecuentemente élites urbanas, que aunque genuinamente preocupadas por la vida en el campo, en realidad no la estaban viviendo. Los temas que percibieron no siempre fueron los mismos que los problemas que experimentó la gente del campo. Pero a veces, como populistas rurales como Albert Todd que había visitado Europa y se había basado en las experiencias de una cultura más amplia, a los progresistas estadounidenses se les sumaban extranjeros con perspectivas más amplias, que podían ver causas y conexiones que no eran evidentes para la gente rural o para los progresistas urbanos que buscaban ayudarles.

Uno de esos extranjeros que contribuyó al examen de la vida en el campo fue un aristócrata anglo-irlandés nacido en el castillo de Dunsany en Irlanda. Sir Horace Plunkett era el tercer hijo del decimosexto barón Dunsany y el tío del famoso autor de fantasía conocido como Lord Dunsany. Horace Plunkett fue uno de los principales activistas del gobierno autonómico irlandés, y desarrolló la idea de las cooperativas rurales irlandesas. Plunkett creía que “La ciudad se ha desarrollado al descuido del país”. Sugirió que de los “Tres pilares de la vida en el campo” de Theodore Roosevelt, que eran “mejor agricultura, mejor negocio y mejor vida”, los problemas empresariales de los agricultores deberían abordarse primero. Al ser un rico aristócrata, Plunkett tuvo acceso a líderes estadounidenses como el presidente Roosevelt, el conservacionista Gifford Pinchot y el magnate del ferrocarril James Jerome Hill, todos los cuales habían expresado interés en temas de la vida en el campo. Plunkett escribió una serie de artículos de revistas a partir de 1908 que compiló en un libro superventas llamado The Rural Life Problem of the United States.

Durante la primera fase de la revolución industrial, Plunkett dijo, “la ciencia económica intervino y, obedeciendo escrupulosamente su propia ley de oferta y demanda, dijo a las entonces clases medias predominantes justo lo que deseaban que se les dijera”. Las ciencias sociales y políticas, dijo, “se levantaron en protesta tanto contra los economistas como contra los fabricantes, pero fueron dejados a un lado en la prisa por el progreso”. Aparte de este lenguaje extrañamente antiguo, muchas de las ideas de Plunkett se aplican igualmente bien a los problemas que enfrentamos hoy. Insólito para un análisis escrito hace cien años, Plunkett introdujo la idea de un mercado mundial. Y dijo que el descuido de las regiones rurales fue causado en parte por el hecho de que la reciprocidad entre la ciudad y el país no había cesado realmente. En realidad, las interacciones habían aumentado, dijo Plunkett, pero se habían vuelto nacionales e incluso internacionales en lugar de locales. Plunkett señaló que “el 42 por ciento de los materiales utilizados en la manufactura en Estados Unidos son de la granja, lo que también aporta el 70 por ciento de las exportaciones del país”. Pero la complejidad de los nuevos patrones comerciales y cadenas de suministro había ocultado la dependencia mutua de la ciudad y el país. Plunkett concluyó: “Hasta que la ciudad cumpla las obligaciones de la ciudadanía común, no podemos esperar ningún progreso nacional duradero”.

Si había que culpar específicamente, Plunkett la dirigió no al sistema, sino a lo que llamó “especuladores”. Escribió en 1908, “Las excesivas ganancias medias entre productor y consumidor pueden explicar en gran medida el alza muy grave en el precio de los artículos básicos de alimentos”. Pero a pesar de que los intermediarios urbanos eran los culpables y el problema empobreció a la gente rural a la vez que agravaba la difícil situación de la gente pobre de la ciudad, Plunkett dijo, “el remedio recae en el agricultor” más que con la acción legislativa o la reforma gubernamental. Al igual que los defensores de la vida en el campo que lo siguieron, en la era progresista y en el New Deal de los años treinta, Plunkett conectó el problema rural con la ruptura de la democracia. Plunkett dijo que excluir a la gente de la esfera política había dañado el proceso democrático. La experiencia de los agricultores de los ciclos de la naturaleza, que Plunkett describió como más lentos y menos afectados por las modas y las fuerzas del mercado que los procesos comerciales e industriales en los que vivía la gente de la ciudad, le dio a la gente del campo un sentido político más equilibrado. La experiencia unilateral de los habitantes de la ciudad puede explicar lo que Plunkett llamó “ese desprecio de hechos inconvenientes y esa impaciencia de los límites de la practicidad que muchos observadores señalan como un defecto característico del gobierno popular”. Plunkett también sospechaba que los agricultores podrían sentirse menos atraídos por el socialismo, que era una gran preocupación a principios del siglo XX, porque en el país, dijo, “el divorcio del trabajador de su materia prima por la fuerza del capitalismo no surge”. A diferencia de los trabajadores de fábricas urbanas, Plunkett creía que los agricultores estadounidenses no estaban alienados de sus medios de producción, porque la mayoría de ellos eran propietarios de sus propios pequeños negocios. Los agricultores no fueron víctimas del capitalismo de la misma manera que lo fueron los trabajadores asalariados urbanos. Este elemento emprendedor de la agricultura definitivamente se ha erosionado en el siglo XX, a medida que la agroindustria se expandió y el poder pasó a los procesadores de alimentos que eran los clientes de los agricultores, y a menudo también a sus proveedores y sus titulares hipotecarios. Pero podría restaurarse si más agricultores pudieran establecer conexiones con los consumidores a través de los mercados de agricultores, la comercialización directa o la agricultura apoyada por la comunidad (CSAs).

Plunkett pidió lo que él llamó “un correctivo moral para una prosperidad material que crece demasiado rápidamente”. Pero realmente no identificó la motivación de lo que llamó “el sacrificio imprudente de los intereses agrícolas por parte de los legisladores de los pueblos”. El tema que evitó enfrentar directamente fue el creciente desnivel de la prosperidad. Incluso en las zonas rurales, las recompensas fueron desproporcionadamente a unos pocos, y en la mayoría de los casos las ganancias fueron captadas por intermediarios a expensas tanto de los productores rurales como de los consumidores urbanos. “Bajo las condiciones económicas modernas, las cosas deben hacerse en gran medida para que se hagan de manera rentable”, dijo Plunkett, “y esto requiere recurrir a la combinación”. Las organizaciones corporativas tuvieron tres beneficios, dijo: economías de escala, eliminación de lo que llamó “los grandes intermediarios que controlan el intercambio y la distribución”, y el poder político. Para bien o para mal, dijo Plunkett, “los pueblos han florecido a expensas del país mediante el uso de estos métodos, y el paisano debe adoptarlos si quiere volver a conseguir los suyos”. Pero los agricultores, admitió Plunket, “siendo los seres más conservadores e individualistas”, era poco probable que se organizaran en sociedades anónimas o corporaciones, y entregaran el control a otros.

La solución de Plunkett, la cooperativa de agricultores, fue una herramienta social y política así como económica porque, “cuando los agricultores se combinan, es una combinación no sólo de dinero sino de esfuerzo personal en relación con todo el negocio”. Plunkett trató de enfatizar que la distinción entre la base capitalista de la propiedad conjunta y el carácter más humano del sistema cooperativo es fundamentalmente importante. En comparación con Irlanda, donde Plunkett había sido instrumental en el desarrollo de cooperativas rurales, “el interés agrícola estadounidense se encuentra en una desventaja fatal en la compra de requisitos agrícolas, en la venta de productos agrícolas y en la obtención de facilidades de crédito adecuadas”. Las cooperativas podrían atender cada una de estas necesidades. “El resultado a largo plazo de mejores negocios”, dijo Plunkett, serían las otras dos prioridades de Theodore Roosevelt, una mejor agricultura y una mejor vida. Las cooperativas iniciarían un proceso de renovación de los lazos sociales rurales, dando lugar a una nueva cultura vecinal. En lugar de tratar de llevar las ventajas de la ciudad al país, Plunkett esperaba que las comunidades rurales “desarrollaran en el país las cosas del país, cuya existencia misma parece haberse olvidado”. Después de todo, dijo, “es el mundo dentro de nosotros más que el mundo sin nosotros lo que importa en la creación de la sociedad”, una vez que las necesidades físicas como el agua potable, la medicina y la electricidad se habían puesto a disposición atendiendo a mejores negocios.

Plunkett era muy consciente de que su tema era rural pero su público era urbano, y esto podría explicar por qué su capítulo final se centró en la educación y la socialización. Muchos progresistas urbanos sintieron que además de los retos económicos y sociales a los que se enfrentaba la población rural, había algo mal con los propios campesinos. A diferencia de Plunkett, muchos reformadores estadounidenses creían que la gente rural era inferior, ya sea genética o socialmente. Los problemas rurales se convirtieron en un tema de estudio popular en los años 1900 y 1910, y grupos como la American Sociological Society organizaron conferencias y publicaron libros y artículos sobre temas como “La mente del granjero”, “El agotamiento popular como causa de declive rural” y “El control social a través de la religión rural”. Las universidades publicaron los resultados de estudios que anunciaban que el problema con la gente del campo era que casi todos tenían parásitos intestinales. Otros académicos afirmaron que el problema era el declive de las escuelas rurales o de las iglesias rurales. La Comisión de Vida en el Campo de Roosevelt estaba genuinamente preocupada por los problemas de la América rural, donde aún vive la mitad de la población de la nación. Pero los reformadores a menudo se percibían como elitistas condescendientes que estaban fuera de contacto con la vida rural real. Un siglo después de que la Comisión de Vida del País emitiera su informe, el webzine rural Daily Yonder lo conmemoró con un artículo titulado “Country Life Movement—Miles To Go”.

El movimiento Country Life de principios del siglo XX produjo algunos resultados tangibles. La American Farm Bureau Federation, el Servicio de Extensión Cooperativa de los colegios de concesión de tierras, la Oficina de Caminos Públicos que pavimentó muchas de las viejas vías de barro con las que la gente en el campo luchaba, y el Buró de Crédito Agrícola se establecieron en respuesta a las preocupaciones identificadas por el movimiento. Un par de décadas después, en el New Deal, la electrificación rural y la Administración de Crédito Agrícola abordaron lo que se percibía como problemas continuos de la América rural, al tiempo que brindaban oportunidades de empleo y financieras a trabajadores desempleados, negocios inactivos y crédito subutilizado mercados. Es interesante que además de cuestiones obvias como el cambio social y el uso de los recursos naturales, las personas preocupadas por la vida en el campo hace un siglo eran muy conscientes de la globalización, de los intermediarios, y a veces incluso de las diferentes visiones del mundo de la gente rural y urbana. Será interesante ver si el siglo XXI avanza mejor en estos temas de lo que pudo lograr el siglo XX.

Lectura adicional

• Timothy Collins, “Movimiento de la vida campestre: millas por recorrer”, Daily Yonder 24 de junio de 2009. www.dailyyonder.com/country-l... 09/06/24/2189/
• William Cronon, “El problema con el desierto o, volviendo a la naturaleza equivocada”, Historia ambiental 1:1, enero de 1996. www.jstor.org/stable/3985059
• Karl Jacoby, Crímenes contra la naturaleza: ocupantes ilegales, cazadores furtivos, ladrones y la historia oculta de la conservación estadounidense. Reimpresión 2014.
• Horace Curzon Plunkett, El problema de la vida rural de Estados Unidos: notas de un observador irlandés. 1910, https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.34258

Atribuciones de medios

• 00025v por American Oleograph Co. © Dominio público
• 1904CampaniaDetail por A.M. Todd Company, foto de Dan Allosso © Public Domain
• Humboldt und Bonpland am Fuß des Chimborazo en Ecuador por Friedrich Georg Weitsch © Dominio público
• Cole_Thomas_The_Oxbow_ (The_Connecticut_river_near_northampton_1836) por Thomas Cole © Dominio público
• 2880px-Albert_bierstadt_-_entre_the_sierra_nevada, _California_-_Google_Art_Project por Albert Bierstadt © Dominio público
• Muir_and_Roosevelt_restaurado por Underwood & Underwood © Dominio público
• 1905-Saint-Regis-1905-RP1908 por USGS © Dominio público
• Hetch_Hetchy_Valley por Isaiah West Taber © Dominio público
• Hetch_hetchy_valley_en_yosemite_np-1200px por Mav © CC BY-SA (Atribución ShareAlike)
• Sir_Horace_Plunkett, _1-15-23_Loc_NPCC.07656_ (recortado) por Fototeca Nacional © Dominio Público
• AG3 por USDA © Dominio Público