9.1: Glaspell, Susan. bagatelas y el borde (1916)
- Page ID
- 102193
\( \newcommand{\vecs}[1]{\overset { \scriptstyle \rightharpoonup} {\mathbf{#1}} } \)
\( \newcommand{\vecd}[1]{\overset{-\!-\!\rightharpoonup}{\vphantom{a}\smash {#1}}} \)
\( \newcommand{\id}{\mathrm{id}}\) \( \newcommand{\Span}{\mathrm{span}}\)
( \newcommand{\kernel}{\mathrm{null}\,}\) \( \newcommand{\range}{\mathrm{range}\,}\)
\( \newcommand{\RealPart}{\mathrm{Re}}\) \( \newcommand{\ImaginaryPart}{\mathrm{Im}}\)
\( \newcommand{\Argument}{\mathrm{Arg}}\) \( \newcommand{\norm}[1]{\| #1 \|}\)
\( \newcommand{\inner}[2]{\langle #1, #2 \rangle}\)
\( \newcommand{\Span}{\mathrm{span}}\)
\( \newcommand{\id}{\mathrm{id}}\)
\( \newcommand{\Span}{\mathrm{span}}\)
\( \newcommand{\kernel}{\mathrm{null}\,}\)
\( \newcommand{\range}{\mathrm{range}\,}\)
\( \newcommand{\RealPart}{\mathrm{Re}}\)
\( \newcommand{\ImaginaryPart}{\mathrm{Im}}\)
\( \newcommand{\Argument}{\mathrm{Arg}}\)
\( \newcommand{\norm}[1]{\| #1 \|}\)
\( \newcommand{\inner}[2]{\langle #1, #2 \rangle}\)
\( \newcommand{\Span}{\mathrm{span}}\) \( \newcommand{\AA}{\unicode[.8,0]{x212B}}\)
\( \newcommand{\vectorA}[1]{\vec{#1}} % arrow\)
\( \newcommand{\vectorAt}[1]{\vec{\text{#1}}} % arrow\)
\( \newcommand{\vectorB}[1]{\overset { \scriptstyle \rightharpoonup} {\mathbf{#1}} } \)
\( \newcommand{\vectorC}[1]{\textbf{#1}} \)
\( \newcommand{\vectorD}[1]{\overrightarrow{#1}} \)
\( \newcommand{\vectorDt}[1]{\overrightarrow{\text{#1}}} \)
\( \newcommand{\vectE}[1]{\overset{-\!-\!\rightharpoonup}{\vphantom{a}\smash{\mathbf {#1}}}} \)
\( \newcommand{\vecs}[1]{\overset { \scriptstyle \rightharpoonup} {\mathbf{#1}} } \)
\( \newcommand{\vecd}[1]{\overset{-\!-\!\rightharpoonup}{\vphantom{a}\smash {#1}}} \)
\(\newcommand{\avec}{\mathbf a}\) \(\newcommand{\bvec}{\mathbf b}\) \(\newcommand{\cvec}{\mathbf c}\) \(\newcommand{\dvec}{\mathbf d}\) \(\newcommand{\dtil}{\widetilde{\mathbf d}}\) \(\newcommand{\evec}{\mathbf e}\) \(\newcommand{\fvec}{\mathbf f}\) \(\newcommand{\nvec}{\mathbf n}\) \(\newcommand{\pvec}{\mathbf p}\) \(\newcommand{\qvec}{\mathbf q}\) \(\newcommand{\svec}{\mathbf s}\) \(\newcommand{\tvec}{\mathbf t}\) \(\newcommand{\uvec}{\mathbf u}\) \(\newcommand{\vvec}{\mathbf v}\) \(\newcommand{\wvec}{\mathbf w}\) \(\newcommand{\xvec}{\mathbf x}\) \(\newcommand{\yvec}{\mathbf y}\) \(\newcommand{\zvec}{\mathbf z}\) \(\newcommand{\rvec}{\mathbf r}\) \(\newcommand{\mvec}{\mathbf m}\) \(\newcommand{\zerovec}{\mathbf 0}\) \(\newcommand{\onevec}{\mathbf 1}\) \(\newcommand{\real}{\mathbb R}\) \(\newcommand{\twovec}[2]{\left[\begin{array}{r}#1 \\ #2 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\ctwovec}[2]{\left[\begin{array}{c}#1 \\ #2 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\threevec}[3]{\left[\begin{array}{r}#1 \\ #2 \\ #3 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\cthreevec}[3]{\left[\begin{array}{c}#1 \\ #2 \\ #3 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\fourvec}[4]{\left[\begin{array}{r}#1 \\ #2 \\ #3 \\ #4 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\cfourvec}[4]{\left[\begin{array}{c}#1 \\ #2 \\ #3 \\ #4 \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\fivevec}[5]{\left[\begin{array}{r}#1 \\ #2 \\ #3 \\ #4 \\ #5 \\ \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\cfivevec}[5]{\left[\begin{array}{c}#1 \\ #2 \\ #3 \\ #4 \\ #5 \\ \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\mattwo}[4]{\left[\begin{array}{rr}#1 \amp #2 \\ #3 \amp #4 \\ \end{array}\right]}\) \(\newcommand{\laspan}[1]{\text{Span}\{#1\}}\) \(\newcommand{\bcal}{\cal B}\) \(\newcommand{\ccal}{\cal C}\) \(\newcommand{\scal}{\cal S}\) \(\newcommand{\wcal}{\cal W}\) \(\newcommand{\ecal}{\cal E}\) \(\newcommand{\coords}[2]{\left\{#1\right\}_{#2}}\) \(\newcommand{\gray}[1]{\color{gray}{#1}}\) \(\newcommand{\lgray}[1]{\color{lightgray}{#1}}\) \(\newcommand{\rank}{\operatorname{rank}}\) \(\newcommand{\row}{\text{Row}}\) \(\newcommand{\col}{\text{Col}}\) \(\renewcommand{\row}{\text{Row}}\) \(\newcommand{\nul}{\text{Nul}}\) \(\newcommand{\var}{\text{Var}}\) \(\newcommand{\corr}{\text{corr}}\) \(\newcommand{\len}[1]{\left|#1\right|}\) \(\newcommand{\bbar}{\overline{\bvec}}\) \(\newcommand{\bhat}{\widehat{\bvec}}\) \(\newcommand{\bperp}{\bvec^\perp}\) \(\newcommand{\xhat}{\widehat{\xvec}}\) \(\newcommand{\vhat}{\widehat{\vvec}}\) \(\newcommand{\uhat}{\widehat{\uvec}}\) \(\newcommand{\what}{\widehat{\wvec}}\) \(\newcommand{\Sighat}{\widehat{\Sigma}}\) \(\newcommand{\lt}{<}\) \(\newcommand{\gt}{>}\) \(\newcommand{\amp}{&}\) \(\definecolor{fillinmathshade}{gray}{0.9}\)bagatela
por Susan Glaspell
Actuada por primera vez por los Provincetown Players en el Wharf Theatre, Provincetown, Misa., 8 de agosto de 1916.
Personajes
GEORGE HENDERSON
HENRY PETERS
LEWIS HALE, Un agricultor vecino
MRS PETERS
SEÑORA HALE
Escena 1
ESCENA: La cocina es la ahora abandonada masía de JOHN WRIGHT, una cocina sombría, y dejada sin haber sido puesta en orden —sartenes sin lavar debajo del fregadero, una hogaza de pan fuera de la caja de pan, un paño de cocina sobre la mesa— otros signos de trabajos incompletos. En la parte trasera se abre la puerta exterior y entra el Sheriff seguido por el ABOGADO DEL CONDADO y HALE El SHERIFF y HALE son hombres en la mediana vida, el ABOGADO DEL CONDADO es un joven; todos están muy atados y van de inmediato a la estufa. A ellas les siguen las dos mujeres, primero la esposa del SHERIFF; es una mujer ligeramente retorcida, una cara delgada y nerviosa. MRS HALE es más grande y normalmente se llamaría de aspecto más cómodo, pero ahora está perturbada y se ve temerosamente a medida que entra. Las mujeres han entrado lentamente, y están juntas cerca de la puerta.
ABOGADO DEL CONDADO: (frotarse las manos) Esto se siente bien Suban al fuego, señoritas.
MRS PETERS: (después de dar un paso adelante) No tengo frío.
SHERIFF: (desabrochando su abrigo y alejándose de la estufa como para marcar el inicio de los asuntos oficiales) Ahora, señor Hale, antes de mover las cosas, usted le explica al señor Henderson justo lo que vio cuando vino aquí ayer por la mañana.
ABOGADO DEL CONDADO: Por cierto, ¿se ha movido algo? ¿Son las cosas tal como las dejaste ayer?
SHERIFF: (buscando) Es lo mismo. Cuando bajó por debajo de cero anoche pensé que sería mejor que enviara a Frank esta mañana a hacer un incendio por nosotros—de ninguna manera conseguir neumonía con un caso grande puesto, pero le dije que no tocara nada excepto la estufa—y ya sabes, Frank.
ABOGADO DEL CONDADO: Alguien debió haber sido dejado aquí ayer.
SHERIFF: Oh-ayer. Cuando tuve que mandar a Frank al Morris Center por ese hombre que se volvió loco, quiero que sepas que ayer tuve las manos ocupadas. Sabía que hoy podías volver de Omaha y mientras yo mismo repasara todo aquí...
ABOGADO DEL CONDADO: Bueno, señor Hale, diga exactamente lo que pasó cuando vino ayer por la mañana.
HALE: Harry y yo habíamos empezado a la ciudad con un montón de papas. Llegamos por el camino desde mi casa y como llegué aquí dije: 'Voy a ver si no puedo conseguir que John Wright entre conmigo en un teléfono de fiesta'. Hablé con Wright de ello una vez antes y me desanimó, diciendo que la gente hablaba demasiado de todos modos, y todo lo que me pidió era paz y tranquilidad —supongo que sabes de lo mucho que hablaba él mismo; pero pensé que tal vez si iba a la casa y hablaba de ello antes que su esposa, aunque le dije a Harry que no sabía como qué su esposa quería hacer mucha diferencia para John...
ABOGADO DEL CONDADO: Hablemos de eso más tarde, señor Hale. Yo sí quiero hablar de eso, pero cuenta ahora justo lo que pasó cuando llegaste a la casa.
HALE: No oí ni vi nada; llamé a la puerta, y aun así estaba todo tranquilo por dentro. Sabía que debían estar levantados, eran más de las ocho en punto. Entonces volví a llamar y pensé que había escuchado a alguien decir: 'Entra. ' No estaba segura, todavía no estoy segura, pero abrí la puerta —esta puerta (que indica la puerta por la que siguen paradas las dos mujeres) y ahí en ese rockero— (apuntándola) se sentó la señora Wright.
(Todos miran al rockero.)
ABOGADA DEL CONDADO: ¿Qué estaba haciendo?
HALE: Ella estaba rozando de un lado a otro. Tenía su delantal en la mano y lo estaba plisando.
ABOGADA DEL CONDADO: ¿Y cómo se veía?
HALE: Bueno, se veía queer.
ABOGADO DEL CONDADO: ¿Qué quiere decir, queer?
HALE: Bueno, como si ella no supiera lo que iba a hacer a continuación. Y un poco hecho.
ABOGADA DEL CONDADO: ¿Cómo parecía sentir con respecto a tu llegada?
HALE: Por qué, no creo que a ella le importara, de una manera u otra. Ella no prestó mucha atención. Yo le dije: '¿Cómo, señora Wright hace frío, no?' Y ella dijo: '¿Lo es?' —y se fue a plegar en su delantal. Bueno, me sorprendió; ella no me pidió que subiera a la estufa, ni que me pusiera, sino que simplemente se sentó ahí, sin siquiera mirarme, así que le dije: 'Quiero ver a John'. Y luego ella... se rió. Supongo que lo llamarías risa. Pensé en Harry y el equipo afuera, así que dije un poco agudo: '¿No puedo ver a John?' 'No', dice, amable o' aburrido como. '¿No está en casa?' dice I. 'Sí', dice ella, 'él está en casa'. “Entonces, ¿por qué no puedo verlo?” Le pregunté, por paciencia. “Porque está muerto', dice ella. '¿Muerto?' dice I. Ella solo asintió con la cabeza, no se emocionó un poco, sino balanceándose de un lado a otro. '¿Por qué? ¿Dónde está?' dice yo, sin saber qué decir. Ella solo apuntaba arriba —así (él mismo apuntando a la habitación de arriba) me levanté, con la idea de ir ahí arriba. Yo caminé de ahí hasta aquí, y luego dije: '¿Por qué, de qué murió?' 'Murió de una soga alrededor de su cuello', dice ella, y simplemente se fue plegando' en su delantal. Bueno, salí y llamé a Harry. Pensé que podría necesitar ayuda. Fuimos arriba y ahí estaba mintiendo...
ABOGADO DEL CONDADO: Creo que prefiero que entres en eso arriba, donde puedas señalarlo todo. Solo continúa ahora con el resto de la historia.
HALE: Bueno, mi primer pensamiento fue quitarme esa cuerda. Parecía... (para, su cara se contrae)... pero Harry, se le acercó y le dijo: 'No, está muerto bien, y será mejor que no toquemos nada'. Así que volvimos a bajar las escaleras. Ella seguía sentada de esa misma manera. '¿Alguien ha sido notificado?' Yo pregunté. 'No', dice despreocupada. '¿Quién hizo esto, señora Wright?' dijo Harry. Él lo dijo como negocios—y ella dejó de plisarle el delantal. 'No sé', dice ella. '¿No lo sabes?' dice Harry. 'No', dice ella. '¿No estabas dormiendo' en la cama con él?' dice Harry. 'Sí', dice ella, 'pero yo estaba por dentro'. '¿Alguien le metió una soga alrededor del cuello y lo estranguló y tú no te despertaste?' dice Harry. “No me desperté”, dijo después de él. Debemos 'parecía como si no viéramos cómo podría ser eso, pues después de un minuto ella dijo: 'Sueño sonido'. Harry le iba a hacer más preguntas pero le dije que tal vez deberíamos dejarla contar su historia primero al forense, o al alguacil, así que Harry fue tan rápido como pudo al lugar de Rivers, donde hay un teléfono.
ABOGADO DEL CONDADO: ¿Y qué hizo la señora Wright cuando supo que usted había ido por el forense?
HALE: Ella se movió de esa silla a esta de aquí (apuntando a una silla pequeña en la esquina) y simplemente se sentó ahí con las manos juntas y mirando hacia abajo. Tengo la sensación de que debería hacer alguna conversación, así que dije que había entrado a ver si John quería poner un teléfono, y en eso empezó a reír, y luego se detuvo y me miró, asustada, (el ABOGADO DEL CONDADO, que ha sacado su cuaderno, hace una nota) No sé, tal vez no estaba asustado. No me gustaría decir que lo fue. Pronto Harry regresó, y luego vino el Dr. Lloyd, y usted, señor Peters, y entonces supongo que eso es todo lo que sé que no sabe.
ABOGADO DEL CONDADO: (mirando alrededor) Supongo que primero iremos arriba y luego al granero y por ahí, (al SHIFERF) Estás convencido de que aquí no había nada importante, nada que apuntara a algún motivo.
SHERFIF: Aquí nada más que cosas de cocina.
(El ABOGADO DEL CONDADO, después de volver a mirar alrededor de la cocina, abre la puerta de un armario de alacena. Se levanta en una silla y mira en una repisa. Le quita la mano, pegajosa.)
ABOGADO DEL CONDADO: Aquí hay un lindo desastre.
(Las mujeres se acercan más.)
MRS PETERS: (a la otra mujer) Oh, su fruto; sí se congeló, (al ABOGADO) Se preocupaba por eso cuando hacía tanto frío. Dijo que el fuego se apagaría y sus frascos se romperían.
SHERIFF: Bueno, ¡puedes vencer a las mujeres! Retenido por asesinato y preocupándose por sus conservas.
ABOGADO DEL CONDADO: Supongo que antes de que terminemos ella puede tener algo más serio que las conservas de qué preocuparse.
HALE: Bueno, las mujeres están acostumbradas a preocuparse por las bagatelas.
(Las dos mujeres se acercan un poco más juntas.)
ABOGADO DEL CONDADO: (con la galantería de un joven político) Y sin embargo, a pesar de todas sus preocupaciones, ¿qué haríamos sin las damas? (las mujeres no se desdoblan. Va al fregadero, toma un vaso de agua del cubo y lo vierte en un lavabo, se lava las manos. Empieza a limpiarlos en el rollo-toalla, lo convierte en un lugar más limpio) ¡Toallas sucias! (le patea el pie contra las sartenes debajo del fregadero) No es mucho ama de llaves, dirían ustedes, señoras?
MRS HALE: (rígidamente) Hay mucho trabajo por hacer en una granja.
ABOGADO DEL CONDADO: Seguro. Y sin embargo (con una pequeña reverencia hacia ella) sé que hay algunas masías del condado de Dickson que no tienen tales toallas enrollables. (Le da un tirón para volver a exponer su longitud.)
MRS HALE: Esas toallas se ensucian muy rápido. Las manos de los hombres no siempre están tan limpias como podrían estar.
ABOGADO DEL CONDADO: Ah, leal a tu sexo, ya veo. Pero usted y la señora Wright eran vecinos. Supongo que ustedes también eran amigos.
MRS HALE: (sacudiendo la cabeza) No la he visto mucho en los últimos años. No he estado en esta casa, es más de un año.
ABOGADO DEL CONDADO: ¿Y por qué fue ¿No te gustó?
MRS HALE: A mí me gustó bastante bien. Las esposas de los agricultores tienen las manos ocupadas, señor Henderson. Y luego...
ABOGADO DEL CONDADO: Sí—
MRS HALE: (mirando a su alrededor) Nunca me pareció un lugar muy alegre.
ABOGADO DEL CONDADO: No—no es alegre. No debería decir que tenía el instinto de hacer el hogar.
SEÑORA HALE: Bueno, tampoco sé como lo tenía Wright.
ABOGADO DEL CONDADO: ¿Quieres decir que no se llevaban muy bien?
MRS HALE: No, no me refiero a nada. Pero no creo que un lugar sea un animador para que John Wright esté en él.
ABOGADO DEL CONDADO: Me gustaría hablar más de eso un poco más tarde. Ahora quiero poner las cosas arriba. (Va a la izquierda, donde tres escalones conducen a una puerta de escalera).
SHERIFF: Supongo que cualquier cosa que haga la señora Peters va a estar bien. Ella iba a llevarse algo de ropa para ella, ya sabes, y algunas cositas. Nos fuimos ayer con tanta prisa.
ABOGADO DEL CONDADO: Sí, pero me gustaría ver qué se lleva, señora Peters, y estar atenta a cualquier cosa que pueda ser de utilidad para nosotros.
MRS PETERS: Sí, señor Henderson.
(Las mujeres escuchan los escalones de los hombres en las escaleras, luego miran por la cocina).
MRS HALE: Odiaría que los hombres entraran a mi cocina, husmeando y criticando.
(Ella arregla las sartenes debajo del fregadero que el ABOGADO había empujado fuera de lugar.)
MRS PETERS: Claro que no es más que su deber.
SEÑORA HALE: El deber está bien, pero supongo que ese alguacil adjunto que salió a hacer el incendio podría haberse puesto un poco de esto. (le da un tirón a la toalla enrollable) Ojalá hubiera pensado en eso antes. Parece malo hablar de ella por no tener las cosas peinadas cuando tuvo que salir con tanta prisa.
MRS PETERS: (quien ha ido a una mesita en la esquina trasera izquierda de la habitación, y ha levantado un extremo de una toalla que cubre una sartén) Tenía juego de pan. (Se detiene.)
MRS HALE: (ojos fijos en una barra de pan al lado de la caja de pan, que está en una repisa baja al otro lado de la habitación. Se mueve lentamente hacia él) Ella iba a poner esto ahí, (recoge el pan, luego lo deja caer abruptamente. De una manera de volver a las cosas familiares) Es una lástima por su fruto. Me pregunto si se ha ido todo. (se levanta en la silla y mira) Creo que hay algunos aquí que está bien, señora Peters. Sí, aquí; (sosteniéndolo hacia la ventana) esto también es cerezas. (mirando de nuevo) Declaro creo que esa es la única. (se baja, botella en la mano. Va al fregadero y se lo limpia por fuera) Se sentirá muy mal después de todo su arduo trabajo en el clima caluroso. Recuerdo la tarde que puse mis cerezas el verano pasado.
(Ella pone la botella en la gran mesa de la cocina, centro de la habitación. Con un suspiro, está a punto de sentarse en la mecedora. Antes de sentarse se da cuenta de qué silla es; con una mirada lenta, da un paso atrás. La silla que ha tocado rocas de ida y vuelta.)
SEÑORA PETERS: Bueno, debo sacar esas cosas del clóset de la habitación principal, (va a la puerta de la derecha, pero después de mirar en la otra habitación, da un paso atrás) ¿Vienes conmigo, señora Hale? Podrías ayudarme a cargarlos.
(Van en la otra habitación; reaparecen, MRS PETERS llevando vestido y falda, MRS HALE siguiendo con un par de zapatos. )
MRS PETERS: Mía, hace frío ahí dentro.
(Ella pone la ropa en la mesa grande, y se apresura a la estufa. )
MRS HALE: (examinando la falda) Wright estaba cerca. Creo que tal vez por eso se guardaba tanto para sí misma. Ni siquiera pertenecía a la Ayuda de Damas. Supongo que sintió que no podía hacer su parte, y entonces no disfrutas las cosas cuando te sientes mal. Solía usar ropa bonita y ser animada, cuando era Minnie Foster, una de las chicas del pueblo cantando en el coro. Pero eso... oh, eso fue hace treinta años. ¿Esto era todo lo que iba a tomar?
MRS PETERS: Dijo que quería un delantal. Es gracioso querer, porque no hay mucho para ensuciarte en la cárcel, Dios sabe. Pero supongo que solo para hacerla sentir más natural. Dijo que estaban en el cajón superior de esta alacena. Sí, aquí. Y luego su pequeño chal que siempre colgaba detrás de la puerta. (abre puerta de escalera y mira) Sí, aquí está.
(Rápidamente cierra la puerta que conduce arriba. )
SEÑORA HALE: (bruscamente moviéndose hacia ella) ¿Señora Peters?
SEÑORA PETERS: ¿Sí, señora Hale?
MRS HALE: ¿Cree que ella lo hizo?
MRS PETERS: (con voz asustada) Oh, no lo sé.
MRS HALE: Bueno, no creo que ella lo hiciera. Pidiendo un delantal y su mantón. Preocupándose por su fruto.
MRS PETERS: (empieza a hablar, mira hacia arriba, donde se escuchan pasos en la sala de arriba. En voz baja) El señor Peters dice que le queda mal. El señor Henderson es horrible sarcástico en un discurso y se burlará de ella diciendo que no se despertó.
MRS HALE: Bueno, supongo que John Wright no se despertó cuando le estaban deslizando esa cuerda bajo el cuello.
MRS PETERS: No, es extraño. Debió de haberse hecho espantoso y aún así. Dicen que fue una manera tan divertida de matar a un hombre, amañándolo todo así.
SEÑORA HALE: Eso es justo lo que dijo el señor Hale. Había un arma en la casa. Dice que eso es lo que no puede entender.
MRS PETERS: El señor Henderson dijo al salir del armario que lo que se necesitaba para el caso era un motivo; algo para mostrar ira, o —sentimiento repentino.
MRS HALE: (quien está de pie junto a la mesa) Bueno, no veo ningún signo de ira por aquí, (pone su mano sobre el paño de cocina que se encuentra sobre la mesa, se para mirando hacia abajo a la mesa, la mitad de la cual está limpia, la otra mitad desordenada) Se limpia hasta aquí, (hace un movimiento como si fuera a terminar el trabajo, luego se vuelve y mira la hogaza de pan fuera de la caja de pan. Toalla Gotas. En esa voz de volver a las cosas familiares. ) Me pregunto cómo están encontrando las cosas arriba. Espero que ella lo tuviera un poco más de rojo allá arriba. Ya sabes, parece una especie de escabullirse. ¡Encerrándola en la ciudad y luego saliendo aquí y tratando de conseguir su propia casa para volverse contra ella!
SEÑORA PETERS: Pero señora Hale, la ley es la ley.
SEÑORA HALE: Yo s'pose 'tis, (desabrochando su abrigo) Mejor afloje sus cosas, señora Peters. No los sentirás cuando salgas.
(MRS PETERS se quita la tippet de piel, va a colgarla en gancho al fondo de la habitación, se para mirando la parte inferior de la pequeña mesa esquinera.)
MRS PETERS: Estaba remontando una colcha. (Ella trae la canasta de costura grande y miran las piezas brillantes.)
MRS HALE: Es patrón de cabaña de troncos. Bonito, ¿no es así? Me pregunto si iba a colgarla o simplemente andarla.
(Se han escuchado pasos bajando las escaleras. Entra el Sheriff seguido de HALE y el ABOGADO DEL CONDADO
SHERIFF: ¡Se preguntan si ella lo iba a acolchar o simplemente anudarlo! (Los hombres se ríen, las mujeres se ven abatidas.)
ABOGADO DEL CONDADO: (frotándose las manos sobre la estufa) El fuego de Frank no hizo mucho ahí arriba, ¿verdad? Bueno, salgamos al granero y aclaremos eso. (Los hombres salen afuera.)
MRS HALE: (resentida) No sé ya que hay algo tan extraño, nuestra apropiación de nuestro tiempo con pequeñas cosas mientras estamos esperando que obtengan las pruebas. (ella se sienta en la mesa grande suavizando un bloque con decisión) No veo ya que es algo de lo que reírse.
MRS PETERS: (disculpándose) Por supuesto que tienen cosas muy importantes en sus mentes.
(Levanta una silla y se une a MRS HALE en la mesa.)
SEÑORA HALE: (examinando otro bloque) Señora Peters, mire éste. Aquí, esta es la que estaba trabajando, ¡y mira la costura! Todo el resto ha sido tan agradable y parejo. ¡Y mira esto! ¡Está por todo el lugar! ¡Por qué, parece que no sabía de qué se trataba!
(Después de que ella haya dicho esto se miran el uno al otro, luego empiezan a mirar hacia atrás a la puerta. Después de un instante MRS HALE se ha tirado de un nudo y ha rasgado la costura.)
SEÑORA PETERS: Oh, ¿qué está haciendo, señora Hale?
MRS HALE: (suavemente) Apenas sacando una o dos puntadas que no estén cosidas muy bien. (enhebrar una aguja) La mala costura siempre me ponía inquieta.
MRS PETERS: (nerviosamente) No creo que debamos tocar las cosas.
MRS HALE: Voy a terminar este final. (de repente parando e inclinándose hacia adelante) ¿Señora Peters?
SEÑORA PETERS: ¿Sí, señora Hale?
MRS HALE: ¿Por qué cree que estaba tan nerviosa?
MRS PETERS: Oh, no lo sé. No sé ya que estaba nerviosa. A veces coso horrible queer cuando solo estoy cansada. (MRS HALE empieza a decir algo, mira a MRS PETERS, luego sigue cosiendo) Bueno, debo conseguir estas cosas envueltas. Puede que pasen antes de lo que pensamos, (poniendo delantal y otras cosas juntas) me pregunto dónde puedo encontrar un trozo de papel, y una cuerda.
MRS HALE: En esa alacena, quizá.
MRS PETERS: (mirando en alacena) Por qué, aquí hay una jaula para pájaros, (la sostiene) ¿Tenía un pájaro, señora Hale?
SEÑORA HALE: Por qué, no sé si lo hizo o no, no he estado aquí desde hace tanto tiempo. Había un hombre por ahí el año pasado vendiendo canarios baratos, pero no sé como ella se llevó uno; tal vez lo hizo. Ella solía cantar muy bonita ella misma.
MRS PETERS: (mirando alrededor) Parece gracioso pensar en un pájaro aquí. Pero debió haber tenido uno, o ¿por qué tendría una jaula? Me pregunto qué le pasó.
MRS HALE: Yo me pose a lo mejor el gato lo consiguió.
MRS PETERS: No, ella no tenía gato. Ella tiene esa sensación que algunas personas tienen sobre los gatos, tenerles miedo. Mi gato se metió en su habitación y estaba muy molesta y me pidió que la sacara.
MRS HALE: Mi hermana Bessie estaba así. Queer, ¿no?
MRS PETERS: (examinando la jaula) Por qué, mira esta puerta. Está quebrado. Se tira de una bisagra.
MRS HALE: (mirando también) Parece como si alguien debió haber sido rudo con él.
MRS PETERS: Por qué, sí.
(Ella trae la jaula hacia adelante y la pone sobre la mesa.)
MRS HALE: Desearía que si van a encontrar alguna evidencia, estarían al respecto. No me gusta este lugar.
SEÑORA PETERS: Pero me alegra muchísimo que haya venido conmigo, señora Hale. Sería solitario para mí sentado aquí solo.
MRS HALE: Lo haría, ¿no? (dejándole cosiendo) Pero le digo lo que sí deseo, señora Peters. Ojalá hubiera venido a veces cuando ella estaba aquí. Yo— (mirando alrededor de la habitación) —ojalá tuviera.
SEÑORA PETERS: Pero claro que estaba muy ocupada, señora Hale, su casa y sus hijos.
SEÑORA HALE: Podría haber venido. Me mantuve lejos porque no fue alegre y por eso debería haber venido. Nunca me ha gustado este lugar. A lo mejor porque está abajo en un hueco y no ves el camino. No sé qué es, pero es un lugar solitario y siempre lo fue. Ojalá hubiera venido a ver a Minnie Foster a veces. Ahora puedo ver... (sacude la cabeza)
SEÑORA PETERS: Bueno, no debe reprocharse, señora Hale. De alguna manera simplemente no vemos cómo es con otras personas hasta que surge algo.
MRS HALE: No tener hijos hace menos trabajo, pero hace una casa tranquila, y Wright sale a trabajar todo el día, y ninguna compañía cuando entró. ¿Conocía a John Wright, señora Peters?
MRS PETERS: No para conocerlo; lo he visto en la ciudad. Dicen que era un buen hombre.
SEÑORA HALE: Sí, bueno; no bebió, y mantuvo su palabra tan bien como la mayoría, supongo, y pagó sus deudas. Pero era un hombre duro, señora Peters. Sólo para pasar la hora del día con él— (escalofríos) Como un viento crudo que llega a los huesos, (hace una pausa, su ojo cayendo sobre la jaula) Debería pensar que ella 'quería un pájaro. Pero, ¿qué supone que fue con él?
MRS PETERS: No lo sé, a menos que se enfermara y muriera.
(Ella se acerca y balancea la puerta rota, la vuelve a balancear, ambas mujeres la ven).
SEÑORA HALE: No te criaron por aquí, ¿verdad? (MRS PETERS le sacude la cabeza) No lo sabías, ¿ella?
MRS PETERS: No hasta que la trajeron ayer.
SEÑORA HALE: Ella —ahora que lo pienso, ella misma era como un pájaro, realmente dulce y bonita, pero algo tímida y —aletea. Cómo... ella... cambió. (silencio; entonces como golpeada por un pensamiento feliz y aliviada por volver a las cosas cotidianas) Dígale qué, señora Peters, ¿por qué no se lleva la colcha con usted? Podría tomar su mente.
MRS PETERS: Por qué, creo que es una idea muy bonita, señora Hale. No podría haber ninguna objeción a ello, ¿verdad? Ahora, ¿qué me llevaría? Me pregunto si sus parches están aquí y sus cosas.
(Miran en la canasta de coser.)
MRS HALE: Aquí hay un poco de rojo. Espero que esto haya conseguido coser cosas en él. (saca una caja elegante) Qué bonita caja. Parece algo que alguien te daría. A lo mejor sus tijeras están aquí. (Abre caja. De pronto le pone la mano a la nariz) Por qué— (MRS PETERS se dobla más cerca, luego le da la vuelta a la cara) Hay algo envuelto en este trozo de seda.
MRS PETERS: Por qué, esta no es su tijera.
MRS HALE: (levantando la seda) Oh, señora Peters—it's—
(MRS PETERS se dobla más cerca.)
MRS PETERS: Es el pájaro.
SEÑORA HALE: (saltando) Pero, señora Peters. ¡mírelo! ¡Es el cuello! ¡Mira su cuello!
Es todo, del otro lado a.
MRS PETERS: Alguien—encogido—su—cuello.
(Sus ojos se encuentran. Una mirada de creciente comprensión, de horror. Los pasos se escuchan afuera. MRS HALE desliza la caja debajo de las piezas de la colcha y se hunde en su silla. Ingresa Sheriff y abogado del condado. MRS PETERS se levanta.)
ABOGADO DEL CONDADO: (como uno pasando de cosas serias a pequeñas cortesías) Bueno señoras, ¿han decidido si iba a colgarlo o anudarlo?
MRS PETERS: Pensamos que iba a— anudarlo.
ABOGADO DEL CONDADO: Bueno, eso es interesante, estoy seguro. (viendo la jaula) ¿Ha volado el pájaro?
MRS HALE: (poniendo más piezas de colcha sobre la caja) Creemos que el gato lo consiguió.
ABOGADO DEL CONDADO: (preocupado) ¿Hay gato?
(MRS HALE mira de manera rápida y encubierta a MRS PETERS.)
MRS PETERS: Bueno, ahora no. Son supersticiosos, ya sabes. Se van.
ABOGADO DEL CONDADO: (a SHIFERF PETERS, continuando una conversación interrumpida) No hay señal alguna de que alguien haya venido del exterior Su propia cuerda. Ahora volvamos a subir y repasarlo pieza por pieza. (empiezan arriba) Tendría que haber sido alguien que supiera sólo el—
(MRS PETERS se sienta. Las dos mujeres se sientan ahí sin mirarse la una a la otra, sino como si miraran algo y al mismo tiempo se retuvieran. Cuando hablan ahora es en la manera de sentir su camino sobre terreno extraño, como si tuvieran miedo de lo que están diciendo, pero como si no pudieran evitar decirlo.)
MRS HALE: A ella le gustaba el pájaro. Ella lo iba a enterrar en esa bonita caja.
MRS PETERS: (en un susurro) Cuando yo era niña —mi gatita— había un niño tomó un hacha, y ante mis ojos —y antes de que pudiera llegar— (se cubre la cara un instante) Si no me hubieran retenido yo habría— (se atrapa, mira arriba donde se escuchan escalones, flaquea débilmente ) —le lastimó.
MRS HALE: (con una mirada lenta a su alrededor) Me pregunto cómo parecería nunca haber tenido hijos alrededor, (pausa) No, a Wright no le gustaría el pájaro, una cosa que cantaba. Ella solía cantar. Él también mató a eso.
MRS PETERS: (moviéndose con inquietud) No sabemos quién mató al ave.
MRS HALE: Conocía a John Wright.
SEÑORA PETERS: Fue una cosa horrible que se hizo en esta casa esa noche, señora Hale. Matar a un hombre mientras dormía, deslizando una soga alrededor de su cuello que le ahogó la vida.
MRS HALE: Su cuello. Le ahogó la vida.
(Su mano sale y descansa sobre la jaula para aves.)
MRS PETERS: (con voz alzada) No sabemos quién lo mató. No lo sabemos.
SEÑORA HALE: (su propio sentimiento no interrumpido) Si hubiera habido años y años de nada, entonces un pájaro para cantarte, sería horrible —aún así, después de que el pájaro estuviera quieto.
MRS PETERS: (algo dentro de ella hablando) Sé lo que es la quietud. Cuando nos alojamos en Dakota, y mi primer bebé murió —después de que él tenía dos años, y yo sin otro entonces—
MRS HALE: (en movimiento) ¿Qué tan pronto supone que terminarán, buscando las pruebas?
MRS PETERS: Sé lo que es la quietud. (tirando hacia atrás) La ley tiene que castigar la delincuencia, señora Hale.
MRS HALE: (no como si respondiera eso) Ojalá hubiera visto a Minnie Foster cuando vestía un vestido blanco con cintas azules y se paró ahí en el coro y cantó. (una mirada alrededor de la habitación) ¡Oh, ojalá hubiera venido aquí de vez en cuando! ¡Eso fue un crimen! ¡Eso fue un crimen! ¿Quién va a castigar eso?
MRS PETERS: (mirando arriba) No debemos... asumir.
SEÑORA HALE: ¡Podría haber sabido que necesitaba ayuda! Sé cómo pueden ser las cosas, para las mujeres. Le digo, es raro, señora Peters. Vivimos juntos y vivimos muy separados. Todos pasamos por las mismas cosas —todo es solo un tipo diferente de lo mismo, (se cepilla los ojos, se da cuenta de la botella de fruta, se acerca a ella) Si yo fuera tú, no le diría que su fruta se había ido. Dile que no lo es. Dile que está bien. Toma esto para demostrárselo. Ella... puede que nunca sepa si estaba quebrada o no.
MRS PETERS: (toma la botella, busca algo para envolverla; toma enagua de la ropa traída de la otra habitación, muy nerviosamente comienza a enrollar esto alrededor de la botella. En voz falsa) Mía, es bueno que los hombres no nos pudieran oír. ¡No se reirían simplemente! Convirtiéndose todo por una cosita como un canario muerto. Como si eso pudiera tener algo que ver con, ¡no se reirían!
(Se escucha a los hombres bajando escaleras).
MRS HALE: (bajo su aliento) Tal vez lo harían—tal vez no lo harían.
ABOGADO DEL CONDADO: No, Peters, todo está perfectamente claro excepto una razón para hacerlo. Pero ya conoces a los jurados cuando se trata de mujeres. Si hubiera alguna cosa definitiva. Algo que mostrar, algo sobre lo que hacer una historia, algo que se conectaría con esta extraña forma de hacerlo.
(Los ojos de las mujeres se encuentran por un instante. Entra a HALE desde la puerta exterior.)
HALE: Bueno, tengo al equipo alrededor. Bastante frío ahí fuera.
ABOGADO DEL CONDADO: Me voy a quedar aquí solo un rato, (al Sheriff) Puedes mandar a Frank por mí, ¿no? Quiero repasarlo todo. No estoy satisfecha de que no podamos hacerlo mejor.
SHERIFF: ¿Quiere ver qué va a tomar la señora Peters?
(El ABOGADO va a la mesa, recoge el delantal, se ríe.)
ABOGADO DEL CONDADO: Oh, supongo que no son cosas muy peligrosas que las damas han escogido. (Mueve algunas cosas al respecto, perturbando las piezas de colcha que cubren la caja. Da un paso atrás) No, la señora Peters no necesita supervisión. Para el caso, la esposa de un sheriff está casada con la ley. ¿Alguna vez lo pensó así, señora Peters?
MRS PETERS: No, sólo así.
SHERIFF: (risas) Casado con la ley. (se mueve hacia la otra habitación) Sólo quiero que vengas aquí un minuto, George. Deberíamos echarle un vistazo a estas ventanas.
ABOGADO DEL CONDADO: (burlonamente) ¡Oh, ventanas!
SHERIFF: Saldremos enseguida, señor Hale.
(HALE sale afuera. El Sheriff sigue al Fiscal del Condado a la otra habitación. Entonces MRS HALE se levanta, con las manos apretadas juntas, mirando intensamente a MRS PETERS, cuyos ojos dan un giro lento, finalmente se encuentran con los de MRS HALE Un momento MRS HALE la sostiene, luego sus propios ojos señalan el camino hacia donde se oculta la caja. De pronto MRS PETERS tira piezas de colcha hacia atrás e intenta meter la caja en la bolsa que lleva puesta. Es demasiado grande. Ella abre caja, empieza a sacar pájaro, no puede tocarlo, se va a pedazos, se queda ahí indefensa. Sonido de una perilla girando en la otra habitación. MRS HALE arrebata la caja y la mete en el bolsillo de su gran abrigo. Entrar ABOGADO DEL CONDADO y SHIF
ABOGADO DEL CONDADO: (en broma) Bueno, Henry, al menos nos enteramos de que no lo iba a acolchar. Ella iba a... ¿cómo lo llaman ustedes, señoritas?
SEÑORA HALE: (su mano contra su bolsillo) Nosotros lo llamamos —anudarlo, señor Henderson.
(CORTINA)
EL BORDE
Actuó por primera vez en Provincetown Playhouse el 14 de noviembre de 1921.
PERSONAS DE LA OBRA
ANTHONY
HARRY ARCHER, el marido de Claire
HATTIE, La criada
CLAIRE
POLLA, Richard Demming
TOM EDGEWORTHY
ELIZABETH, la hija de Claire
ADELAID, la hermana de Claire
DR EMMONS
ACTO I
La Cortina se levanta sobre un lugar oscuro, salvo por un eje de luz desde abajo que sube a través de una trampilla abierta en el piso. Esto se inclina hacia arriba y golpea las hojas largas y la enorme flor brillante de una extraña planta cuyo tallo retorcido se proyecta desde el frente derecho. Nada se ve excepto esta planta y su sombra. Se escucha un viento violento. Un momento después un zumbador. Se zumba una vez largo y tres cortos. Silencio. Otra vez el zumbador. Entonces de abajo —su sombra bloqueando la luz— viene ANTHONY, un hombre rudo pasado la vida media; —emerge de la escalera hacia la oscuridad de la habitación. Se ve débilmente ocupando un teléfono.
ANTHONY: ¿Sí, señorita Claire? —Ya voy a ver. (trae un termómetro a la escalera para la luz, mira bruscamente, luego regresa al teléfono) Se reduce a cuarenta y nueve. Las plantas están en peligro— (con gran alivio y aprobación) ¡Oh, está bien! (cuelga el receptor) ¡Bien!
(Vuelve a bajar la escalera, cerrando la trampilla sobre sí mismo, y la cortina se dibuja sobre la oscuridad y el viento. Se abre un momento después en el invernadero bajo el sol de una mañana nevada. La nieve amontonada en el exterior es a veces soplada por el aire. La escarcha ha hecho patrones en el cristal como si —como lo quisiera Platón— los patrones inherentes a la naturaleza abstracta y detrás de toda la vida tuvieran que salir, no solo en el calor creativo interior, sino en el frío creativo del otro lado del vidrio. Y el viento hace patrones de sonido alrededor de la casa de cristal.
La pared posterior es baja; el techo de vidrio se inclina bruscamente hacia arriba. Hay una puerta exterior, un poco hacia la derecha. Desde el exterior dos escalones conducen hacia ella. A la izquierda una mampara de cristal y una puerta a la habitación interior. Uno ve un poco la manera de entrar en esta habitación. A la derecha no hay muro divisorio salvo plantas grandes y vides, desemboca un estrecho pasillo entre estantes de plantas.
Esto no es un invernadero donde se están exhibiendo plantas, ni el taller habitual para el cultivo de las mismas, sino un lugar para experimentar con plantas, un laboratorio.
En la parte posterior crece una enredadera extraña. Es arrestante más que hermoso. Se arrastra a lo largo de la pared baja, y una rama sube un poco por el cristal. Podrías ver la forma de una cruz en él, si por casualidad lo pensaras de esa manera. Las hojas de esta vid no son la forma que han tenido las hojas. Son a la vez repelentes y significativos.
ANTHONY está en el trabajo preparando el suelo, mezclando, tamizando. A medida que el viento intenta la puerta va ansiosamente al termómetro, asiente como si estuviera tranquilizado y regresa a su trabajo. Suena el zumbador. Comienza a contestar el teléfono, recuerda algo, se detiene y escucha bruscamente. No zumba una vez largo y tres cortos. Después vuelve a su trabajo. El timbre sigue y sigue en imbéciles impacientes que se montan en ira. Varias veces ANTHONY casi se ve obligado por esta insistencia, pero lo que le frena es más fuerte. Por fin, después de una farfulla particularmente loca, a la que ANTHONY anhela hacer replicar, el zumbador lo abandona. ANTHONY continúa preparando suelo.
Un momento después la puerta de cristal se balancea violentamente, soplando nieve, y también MR HARRY ARCHER, envuelto en una alfombra. )
ANTHONY: Oh, por favor cierre la puerta, señor.
HARRY: ¿Crees que no estoy tratando de hacerlo? (lo mantiene abierto para decir esto)
ANTHONY: Pero por favor hazlo Este aire tormentoso no es bueno para las plantas.
HARRY: ¡Supongo que es justo la cosa para mí! Ahora bien, ¿a qué te refieres, Anthony, al no contestar el teléfono cuando ruego por ti?
ANTHONY: Señorita Claire—La señora Archer me dijo que no.
HARRY: ¿Te dijo que no me respondieras?
ANTHONY: No tú especialmente, nadie más que ella.
HARRY: Bueno, me gusta su nervio y el tuyo.
ANTHONY: Verás, pensó que me quitaba la mente de mi trabajo ser interrumpida cuando estoy aquí afuera. Y así lo hace. Entonces ella zumba una vez y, bueno, ella zumba a su manera, y todos los demás zumbidos...
HARRY: Mayo zumbido.
ANTHONY: (asintiendo con gravedad) Pensó que sería mejor para las flores.
HARRY: Yo no soy una flor —cierto, pero yo también necesito un poco de atención—y un poco de calor. ¿Podría decirme por qué la casa es frígida?
ANTHONY: La señorita Claire ordenó que todo el calor saliera aquí, (explicándolo pacientemente al marido sin palabras de MISS CLAIRE) Ves que las rosas necesitan mucho calor.
HARRY: (leyendo el termómetro) Las rosas tienen setenta y tres yo tengo cuarenta y cinco.
ANTHONY: Sí, las rosas necesitan setenta y tres.
HARRY: Anthony, ¡esto es un ultraje!
ANTHONY: Creo que soy yo mismo; cuando se considera lo que pagamos por la planta de calefacción —pero mientras sea defectuoso— por qué, la señorita Claire nunca habría hecho lo que tiene si no hubiera cuidado de sus plantas de tal manera como esta. ¿Olvidaste que Breath of Life está a punto de florecer?
HARRY: ¿Y dónde está a punto de florecir mi desayuno? —eso es lo que quiero saber.
ANTHONY: Vaya, la señorita Claire se levantó a las cinco en punto para ordenar que el calor se apagara de la casa.
HARRY: Veo que admiras su vigilancia.
ANTHONY: Oh, yo sí. (fervientemente) lo hago. El daño estaba cerca, y eso la despertó.
HARRY: ¿Y qué pasa con el daño a— (golpeándole el pecho) ¿Las rosas tienen neumonía?
ANTHONY: Oh, sí, sí, de hecho lo hacen. Por qué, señor Archer, mire a la señorita Claire misma. ¿No le ha dado calor a las rosas?
HARRY: (tirando de la alfombra a su alrededor, preparándose para la ventisca) Ella tiene el fuego dentro.
ANTHONY: (encantado) ¡Ahora no es eso cierto! Qué bien lo dijiste. (con un resplandor por esta apreciación, HARRY abre la puerta. Se le escapa) ¡Por favor, cierre la puerta!
HARRY: (furiosamente) ¿Crees que es el objetivo de mi vida abrirla?
ANTHONY: (agarrarlo) Crecer las cosas necesita una temperatura uniforme, (mientras dice esto saca al hombre a la nieve)
(ANTHONY consulta el termómetro, esta vez no tan contento como lo estaba antes. Luego mira minuciosamente a dos de las plantas: una es una rosa, la otra una flor sin nombre porque no ha sido lo suficientemente larga una flor. Los compañeros en los corazones de ellos. Después de un cajón debajo de una repisa, toma dos bolsas de papel, pone una sobre cada una de estas flores, cerrándolas hacia abajo en la parte inferior. Nuevamente la puerta sopla salvajemente en, también HATTIE, una criada con canasta.)
ANTHONY: ¿A qué te refieres, soplando aquí así? La señora Archer ha ordenado...
HATTIE: El señor Archer ha ordenado el desayuno servido aquí, (descubre la canasta y saca una tostadora eléctrica)
ANTHONY: Desayuno, ¿aquí? Come, ¿aquí? ¿Dónde crecen las plantas?
HATTIE: Las plantas no lo envenenarán, ¿verdad? (a falta de saber qué hacer con las cosas, pone la tostadora debajo de la extraña vid en la parte posterior, cuyas hojas se levantan contra el cristal que tiene hojas heladas en el lado exterior)
ANTHONY: (arrebatándolo) ¿Crees que puedes cocinar huevos debajo de Edge Vine?
HATTIE: Supongo que los huevos del señor Archer son tan importantes como una vid. Supongo que mi trabajo es tan importante como el tuyo.
ANTHONY: Hay un millón de personas como usted y como el señor Archer. En todo el mundo solo hay una Vine Edge.
HATTIE: Bueno, tal vez sea suficiente con uno. No parece nada, de todos modos.
ANTHONY: Y no tienes el ingenio para saber que por eso es Edge Vine.
HATTIE: Quieres cuidarte, Anthony. Hablas chifladas. Todo el mundo lo dice.
ANTHONY: Señorita Claire no lo diga.
HATTIE: No, porque ella es...
ANTHONY: ¡Hablas demasiado!
(Se abre la puerta, admitiendo a HARRY; después de buscar el mejor lugar para desayunar, mueve una caja de tierra de la mesa.)
HARRY: Sólo dame una mano, ¿quieres, Hattie?
(Lo traen al espacio abierto y él y HATTIE arreglan cosas del desayuno, HATTIE con miradas triunfantes al angustiado ANTHONY)
ANTHONY: (decidiendo que debe actuar) Señor Archer, ¡este no es el lugar para desayunar!
HARRY: Muy mal, viejo. El lugar que tiene calor es el lugar para desayunar. (a HATTIE) Díganle a los otros caballeros —Escuché al señor Demming levantado, y al señor Edgeworthy, si aparece, que mientras sea una mañana tan agradable, desayunaremos afuera. Al invernadero para tomar café.
(HATTIE se ríe, se va.)
Y veamos, ¿tenemos todo? (toma la una coctelera, sacude un poco de pimienta en la mano. Busca en vano la otra coctelera) Y dígale al señor Demming que traiga la sal.
ANTHONY: Pero la señorita Claire estará muy enojada.
HARRY: Estoy muy enfadado. ¿Elegí desayunar al otro lado de una ventisca?
ANTHONY: (una exclamación de horror en el termómetro) La temperatura está bajando. Debo informar. (le da un puñetazo al timbre, toma el teléfono) ¿Señorita Claire? Se trata de Anthony. Ha ocurrido algo terrible. Señor Archer, ¿qué? Sí, una cosa terrible. —Sí, se trata del señor Archer. —No—no, no muerto. Pero aquí. Él está aquí. Sí, está bien, parece bien, pero está desayunando. Sí, está desayunando servido aquí —para él mismo, y los otros señores también van a venir. —Bueno, parecía estar molesto porque el calor se había apagado de la casa. Pero la puerta sigue abriéndose, este viento tormentoso que sopla justo sobre las plantas. La temperatura ya ha bajado. —Sí, sí. Pensé que querrías venir.
(ANTHONY abre la trampilla y va por debajo. HARRY mira con desaprobación hacia abajo en esta apertura a sus pies, vuelve a su desayuno. ANTHONY se acerca, llevando una caja.)
HARRY: (volteando la cara) ¡Uf! Qué olor.
ANTHONY: Sí. El fertilizante tiene que oler.
HARRY: Bueno, ¡no tiene que oler mi desayuno!
ANTHONY: (con un sentido del orden paciente) El olor pertenece aquí. (él y el olor van a la habitación interior)
(La puerta exterior se abre lo suficiente para admitir a CLAIRE— se cierra rápidamente. Con CLAIRE en una habitación hay otro tipo de vida.)
CLAIRE: ¿Qué haces aquí?
HARRY: Desayunando. (todo el tiempo haciéndolo)
CLAIRE: ¡No te voy a tener en mi lugar!
HARRY: Si tomas todo el calor entonces tienes que llevarme a mí.
CLAIRE: Te voy a mostrar como tengo que llevarte. (con sus manos comienza recogiendo sobre él el suelo que ANTHONY ha preparado)
HARRY: (saltando, riendo, sujetándole los brazos, poniendo sus brazos alrededor de ella) Claire—sé decente. ¿Qué daño hago aquí?
CLAIRE: Se baja la temperatura.
HARRY: No después de que esté dentro.
CLAIRE: Y le dijiste a Tom y a Dick que vinieran a hacerlo desigual.
HARRY: Tom y Dick son nuestros invitados. No podemos comer donde hace calor y dejarlos comer donde hace frío.
CLAIRE: No veo por qué no.
HARRY: Solo ves lo que quieres ver.
CLAIRE: Eso no es cierto. Desearía que lo fuera. No; no, yo tampoco. (ella está perturbada, esa cosa problemática que se levanta desde dentro, desde lo profundo, y se lleva a CLAIRE. Ella se vuelve hacia el Edge Vine, examina. Lamentablemente a ANTHONY, que ha entrado con una planta) Se está volviendo atrás, ¿no es así?
ANTHONY: ¿Ya puede estar segura, señorita Claire?
CLAIRE: Oh, sí, ha tenido su oportunidad. No quiere ser—lo que no ha sido.
HARRY: (quien se ha volteado a esta nota en su voz. Habla amablemente) No te lo tomes tan en serio, Claire. (CLAIRE se ríe)
CLAIRE: No, supongo que no. Pero sí importa, y ¿por qué debería fingir que no, solo porque he fallado con eso?
HARRY: Bueno, no quiero que te atrapen, no es lo suficientemente importante para eso.
CLAIRE: (a su manera melancólica) Cualquier cosa es lo suficientemente importante para eso, si es importante en absoluto. (a la vid) Pensé que estabas fuera, pero estás volviendo a casa.
ANTHONY: Pero esta vez lo está haciendo, señorita Claire. Cuando se abre Aliento de Vida —y vemos su corazón—
(CLAIRE mira hacia la habitación interior. Debido a las plantas que intervienen no ven lo que se ve desde el frente, una planta como se puso en movimiento, y de una mayor transparencia que la que han tenido las plantas. Sus hojas, como ondas que se rizan, se cierran alrededor de un corazón que no se ve. Esta planta se destaca por sí misma en lo que, por la disposición de las cosas al respecto, es un lugar oculto. Pero no hay nada entre ella y la luz.)
CLAIRE: Sí, si el corazón se ha mantenido (un poco de risa), entonces Breath of Life está vivo en su alteridad. Pero Edge Vine vuelve corriendo a lo que se le escapó.
HARRY: Ven, toma un café, Claire.
(ANTHONY regresa a la habitación interior, se abre la puerta exterior. Dick es arrojado adentro.)
CLAIRE: (yendo a la puerta, mientras jadea para respirar antes de cerrarla) ¡Cómo te atreves a hacer que mi temperatura sea desigual! (cierra la puerta y se apoya contra ella)
DICK: ¿Eso es lo que hago?
(Una risa, una mirada entre ellos, que se mantiene en significado.)
HARRY: (quien no se enfrenta a ellos) ¿Dónde está la sal?
DICK: Oh, me caí en la nieve. Debo haber dejado la sal donde me caí. Regresaré y lo buscaré.
CLAIRE: ¿Y cambiar la temperatura? No necesitamos sal.
HARRY: No necesitas sal, Claire. Pero comemos huevos.
CLAIRE: Debo decirte que no me gusta la idea de que se coma algún alimento aquí, donde las cosas tienen su propio camino por recorrer. Por favor, coma lo menos posible, y lo más rápido posible.
HARRY: Una anfitriona calculó poner una a gusto.
CLAIRE: (sin maldad) No me importa nada tu facilidad. O sobre la facilidad de Dick.
DICK: Y sin duda eso es lo que te hace tan fascinante una anfitriona.
CLAIRE: ¿Anoche fui una anfitriona fascinante, Dick? (canta suavemente) 'Oh, noche de amor—' (del Barcorole de 'Tales of Hoffman')
HARRY: Tenemos que tener sal.
(Comienza por la puerta. CLAIRE se desliza delante de él, lo encierra, se lleva la llave. Se marcha, a la derecha.)
CLAIRE: (llamando después de él) Ese fin siempre está cerrado.
DICK: Claire querida, ojalá no dijeras esas cosas sorprendentes. Se sale con la suya, pero confieso que me da un choque y realmente, es imprudente.
CLAIRE: ¿No has aprendido que el mejor lugar para esconderse es en la verdad? (como regresa HARRY) ¿Por qué no me crees, Harry, cuando te digo la verdad, sobre las puertas cerradas?
HARRY: Claire, es egoísta de tu parte evitar que comamos sal solo porque no comes sal.
CLAIRE: (con uno de sus rápidos cambios) ¡Oh, Harry! Prueba tu huevo sin sal. Por favor, ¡pruébalo sin sal! (una intensidad que parece totalmente desproporcionada con respecto al sujeto)
HARRY: Un huevo exige sal.
CLAIRE: 'Un huevo exige sal. ' ¿Sabes, Harry, por qué eres una persona tan incondimentada? 'Un huevo exige sal'.
HARRY: Bueno, no siempre lo consigue.
CLAIRE: Pero tu espíritu no se levanta de la sal retenida.
HARRY: Ni una pulgada de elevación. (volviendo a su desayuno)
CLAIRE: Y complacida, tan complacida consigo misma, por no haber levantado nada. Claro, es el tipo de espíritu correcto, porque no se levanta. (más brillantemente) Pero, Dick, debes haber probado tu huevo sin sal.
DICK: Voy a probarlo ya. (va a la mesa del desayuno)
CLAIRE: Debes haber intentado y probado cosas. ¿No es esa la forma en que uno sale de lo normal y se mete en los caminos de la perversión?
HARRY: Claire.
POLLA: (empujando hacia atrás su huevo) Si es así, prefiero esperar la sal.
HARRY: Claire, hay un límite.
CLAIRE: Precisamente lo que tenía en mente. A la perversión también hay un límite. Por lo tanto, las fortificaciones son inatacables. Si alguna vez alguien sale, supongo que es —inesperadamente, y tal vez— un poco terriblemente.
HARRY: ¿A dónde salir?
CLAIRE: (con una sonrisa brillante) A donde tú, querida, nunca irás.
HARRY: Y de lo que tú, cariño, mejor te lo ganaste.
CLAIRE: Ojalá pudiera. (a sí misma) no—no yo tampoco
(Nuevamente esta cosa problemática la convierte a la planta. Ella pone por sí sola las dos que ANTHONY cubrió con bolsas de papel. Está a punto de quitar estos papeles. HARRY golpea un partido.)
CLAIRE: (girando bruscamente) Aquí no se puede fumar. Las plantas no están acostumbradas a ello.
HARRY: Entonces debería pensar que fumar sería lo justo para ellos.
CLAIRE: Hay diseño.
HARRY: (a DICK) ¿Se supone que debo responderme? Nunca puedo estar muy seguro en qué momento me responden.
(Ambos observan a CLAIRE, quien ha descubierto las plantas y está mirando fijamente a las flores. De un cajón toma algunas herramientas. Con mucho cuidado le da el polen de rosa a una flor poco familiar, bastante melancólica, que se encuentra arriba en una pequeña repisa cerca de la puerta de la habitación interior.)
POLLA: ¿Qué es esto que estás haciendo, Claire?
CLAIRE: Pollenización. Cruce para fragancia.
POLLA: Todo es bastante misterioso, ¿no?
HARRY: Y Claire no lo hace menos.
CLAIRE: ¿Puedo hacer la vida menos misteriosa?
HARRY: Si sabes lo que estás haciendo, ¿por qué no puedes decírselo a Dick?
DICK: No importa. Después de todo, ¿por qué me deberían decir? (se da la vuelta)
(A eso ella quiere decírselo. Indefenso, como aquel que no puede cruzar un arroyo, comienza con incertidumbre.)
CLAIRE: Quiero darle fragancia a Breath of Life (mira a la habitación más allá de la pared de vidrio) —la flor que he creado que está fuera de lo que han sido las flores. Lo que ha salido debe traer fragancia de lo que le queda. Pero ninguna fragancia definitiva, ni cosa limitante que encierra. Yo llamo a la fragancia que estoy tratando de crear Reminiscencia. (su mano en la maceta de la pequeña flor melancólica que acaba de dar polen) Reminiscente de la rosa, la violeta, el arbutus —pero una cosa nueva— sí mismo. Aliento de Vida puede estar solo en lo que no ha sido. Quizá algún día pueda darle reminiscencia.
POLLA: Ya veo, Claire.
CLAIRE: Me pregunto si lo haces.
HARRY: Ahora, Claire, vas a ser gay hoy, ¿no? Estos son los últimos días de Tom con nosotros.
CLAIRE: Eso no me hace especialmente gay.
HARRY: Bueno, quieres que te recuerde como a ti mismo, ¿no?
CLAIRE: A mí me gustaría que lo hiciera. Oh, ¡me gustaría que lo hiciera!
HARRY: Entonces sé divertido. Ese eres realmente tú, ¿no, Dick?
POLLA: No del todo de ella, debería decir.
CLAIRE: (alegremente) Cuidado, Dick. ¿No eres indiscreto? Harry estará sospechando que soy tu último strumpet.
¡Claire! ¡Qué idioma usas! A una persona que te conoce solo por ciertos momentos nunca se le podría hacer creer que eres una mujer refinada.
CLAIRE: Cierto, ¿no es así, Dick?
HARRY: Sería una gran alondra dejarlos escuchar a veces, ¡luego decirles que aquí está la flor de Nueva Inglaterra!
CLAIRE: Bueno, si esta es la flor de Nueva Inglaterra, entonces nunca se ha dicho a la mitad.
DICK: ¿Sobre Nueva Inglaterra?
CLAIRE: Pensé que lo decía en serio. Quizás me refería... de mí.
HARRY: (pasando con su propio entretenimiento) Explique que esto es lo que vino de los hombres que hicieron las leyes que hicieron de Nueva Inglaterra, que aquí está la flor de esos señores de la cultura que—
DICK: ¡Moldeó la mente americana!
CLAIRE: ¡Oh! (es dolor)
HARRY: Ahora, ¿qué pasa?
CLAIRE: ¡Quiero alejarme de ellos!
HARRY: Descansa tranquilo, pequeño, tú sí.
CLAIRE: No estoy tan seguro—que sí. ¡Pero se puede hacer! No es necesario que nos sostengan en formas moldeadas para nosotros. Hay outness—y alteridad.
HARRY: Ahora, Claire—no quise empezar nada serio.
CLAIRE: No; nunca pretendes hacer eso. ¡Quiero romperlo! Te digo, ¡quiero romperlo! Si todo estuviera en pedazos, estaríamos (un poco de risa) impactados por la vivacidad (a DICK) — ¿no? Habría nuevas idas extrañas juntas, nuevas idas locas juntas, y sabríamos lo que es nacer, y entonces podríamos saber—que somos. Aplasta. (su mano está cerca de un huevo) Como destrozarías un huevo. (empuja el huevo sobre el borde de la mesa y se inclina y mira, como sobre un precipicio)
HARRY: (con un suspiro) Bueno, todo lo que has destrozado es el huevo, y todo lo que equivale a es que ahora Tom no consigue ningún huevo. Entonces eso es todo.
CLAIRE: (con dificultad, retrocediendo de la fascinación del precipicio) ¿Crees que no puedo aplastar nada? ¿Crees que la vida no puede romper, y salir de lo que era? Porque te has muerto en la forma en que te encontraste, ¿crees que eso es todo lo que hay en toda la aventura? Y a eso se le llama cordura. E hizo una virtuda—encerrarla. ¡Nunca trabajaste con cosas que crecen! Cosas que toman una oportunidad deportiva —se vuelven locas— esa cordura no puede encerrarlas —de la vida intoca—de la vida— que espera, (se vuelve hacia la habitación interior) Breath of Life. (ella entra ahí)
HARRY: Oh, ojalá Claire no fuera así de extraña, (impotente) ¿Qué es? ¿Cuál es el problema?
DICK: Es simplemente el exceso de un temperamento particularmente rico.
HARRY: Pero está creciendo en ella. A veces me pregunto si todo esto (indicando el lugar a su alrededor) es algo bueno. Estaría bien si ella simplemente hiciera lo que hizo al principio: hacer las flores lo más buenas posible de su tipo. Eso es una cosa muy agradable para una mujer: levantar flores. Pero hay algo en esto, cambiar las cosas en otras cosas, armar las cosas y hacer cosas nuevas queer, esto...
DICK: ¿Creando?
HARRY: Dale el nombre que quieras que tenga, es inquietante para una mujer. Dicen que Claire es un tiburón en eso, pero ¿de qué sirve, si la consigue? De todas formas, ¿de qué sirve? Supongamos que podemos producir cosas nuevas. Señor—mira los que tenemos. (mira afuera; se vuelve atrás) Cielos, qué ruido hace el viento alrededor de este lugar, (pero ahora no es todo el viento, sino TOM EDGEWORTHY, que está tratando de dejarse entrar por la puerta cerrada, sus espaldas son para él) Quiero mi huevo. No se puede comer un huevo sin sal. Debo decir que últimamente no consigo a Claire. Me gustaría que Charlie Emmons la viera —ha arreglado a mucha gente hecha pedazos en la guerra. Claire necesita algo para tonificar sus nervios. ¿Crees que la irritaría?
POLLA: Probablemente no obtendría poco entretenimiento de ello.
HARRY: Sí, perro-se fue ella, lo haría. (TOM ahora toma medidas más heroicas para hacerse oír en la puerta) Gracioso: cómo el viento puede engañarte. Ahora, al no mirar a mi alrededor podría imaginar—por qué, podría imaginar cualquier cosa. Gracioso, ¿no es así, sobre la imaginación? ¡Y Claire dice que no tengo ninguno!
DICK: Sería un dibujo divertido, lo que el viento te hace pensar que está ahí. (primero hace formas con las manos, luego nivelando el suelo preparado por ANTHONY, traza líneas con el dedo) Sí, en verdad, bastante alegre.
(TOM, después de un momento de mirarlos, sonríe, se va. )
HARRY: Eres otro de los patos queer, ¿no? Ven ahora, dame la suciedad. ¿Ustedes los queer realmente tienen algo, o simplemente nos lo ponen sobre nosotros que tienen?
POLLA: (sonríe, dibuja) Sin decir nada, ¿eh? Bueno, supongo que ahí eres sabio. Si te quedas con mamá, ¿cómo vamos a demostrar que no hay nada ahí?
DICK: Yo no me quedo con mamá. Yo dibujo.
HARRY: Líneas que no hacen nada, ¿cómo te pueden decir algo? Bueno, todo lo que pido es que no hagas queer a Claire. Claire es un primer deporte acuático bueno, de verdad, así que no la animes a ser queer.
DICK: El problema es, si eres lo suficientemente raro como para ser divertido, puede que abra la puerta a la rareza.
HARRY: Ahora no le digas esas cosas a Claire.
POLLA: No tengo que hacerlo.
HARRY: Entonces piensas que es queer, ¿verdad? Queer como eres, piensas que ella es queer. Me gustaría que saliera el Dr. Emmons. (después de un momento de ver silenciosamente a DICK, que está pasando un buen rato con su dibujo) Sabes, francamente, dudo que seas una buena influencia para Claire. (DICK levanta la cabeza un poco) Oh, no me preocupo un poco—cosas por las que un marido podría preocuparse. Supongo que una mujer intelectual y a pesar de todo el odio de Claire hacia sus antepasados, ella misma tiene el bicho. Vaya, ella tiene tiempos de aburrimiento en las cosas hasta que no sabe que estás ahí. ¿Qué crees que la pillé haciendo el otro día? Leyendo Latín. Bueno, una mujer que lee latín no tiene por qué preocupar mucho a un marido.
DICK: Dijeron un buen trato en latín.
HARRY: Pero yo estaba diciendo, supongo que una mujer que vive mucho en su mente nunca tiene mucho —bueno, lo que podrías llamar pasión, (usa la palabra como si no se usara. Cejas tejidas, está mirando hacia adelante, no ve la cara de DICK. Volviéndose hacia él con una risa) Supongo que sabes prácticamente todo lo que hay que saber de las mujeres?
DICK: Quizá se me han escapado uno o dos detalles.
HARRY: Bueno, para el caso, tal vez sepas todo lo que hay que saber sobre las mujeres y no saber mucho de Claire. Pero ahora sobre (no quiere volver a decir pasión) —oh, sentimiento—Claire tiene un cierto—bueno, cierto—
DICK: ¿Ironía?
HARRY: Lo cual es realmente más —más—
DICK: Más buscadora, quizá.
HARRY: ¡Sí! Que la cosa misma. Pero, por supuesto, no tendrías mucho de una cosa sobre la que tengas ironía.
POLLA: ¡Ah, no lo harías! Quiero decir, un hombre podría.
HARRY: Me gustaría hablar con Edgeworth sobre Claire. Pero no es fácil hablar con Tom sobre Claire—o con Claire sobre Tom.
DICK: (alerta) Son muy viejos amigos, ¿no?
HARRY: ¿Por qué? Sí, lo son. Aunque no han estado juntos mucho de los últimos años, Edgeworthy siempre va hasta los confines de la tierra para meditar sobre algo. Debo decir que no lo entiendo. Si tienes un lugar, ese es el lugar para que estés. Y sí tenía un lugar, el mejor tipo de conexiones familiares, y fue un muy buen negocio que le dejó su padre. El negocio editorial, también en buena forma, cuando murió el viejo Edgeworthy. Yo no llamaría a Tom un gran éxito en la vida, pero Claire sí escucha lo que dice.
DICK: Sí, me he dado cuenta de eso.
HARRY: Entonces, me gustaría que él le dijera que renunciara a este negocio queer de hacer crecer cosas que nunca antes crecieron.
DICK: Pero ¿estás seguro de que eso es lo que le diría? ¿No está él mismo en el mismo negocio?
HARRY: Por qué, él no plantea nada.
(TOM está de nuevo en la puerta.)
DICK: En fin, creo que podría tener alguna idea de que no podemos llegar muy bien entre nosotros.
HARRY: Malditas tonterías. ¿Para qué tenemos inteligencia?
DICK: Para dejarse solos, supongo. Sólo que no tenemos suficiente para hacerlo.
(TOM ahora está llamando a la puerta con un revólver. HARRY a medias vueltas, decide ser demasiado inteligente para girar.)
HARRY: No me digas que me están poniendo nerviosos. Pero la forma en que algunos de ustedes hablan es suficiente para hacer que incluso un aviador se ponga saltado. ¡No pueden alcanzarse el uno al otro! Entonces somos tontos. Si yo estoy aquí y tú estás ahí, ¿por qué no podemos llegar el uno al otro?
POLLA: Porque yo soy yo y tú eres tú.
HARRY: No es de extrañar que tu dibujo sea queer. Un hombre que no puede alcanzar a otro hombre— (Aquí TOM los alcanza apuntando el revólver en el aire y dispararlo. DICK cava su mano en la tierra. HARRY salta a un lado, mira temerosamente a su alrededor. TOM, con una sonrisa complacida al ver que por fin tiene su atención, mueve el asa para indicar que estaría contento de entrar.)
HARRY: ¿Por qué? ¡Es Tom! ¿Cuál es el—? (va a la puerta) Está bloqueado. Y Claire tiene la llave. (va a la puerta interior, lo intenta) ¡Y ella está encerrada! (tratando de verla ahí dentro) ¡Claire! ¡Claire! (volviendo a la puerta exterior) Claire tiene la llave y no puedo llegar a Claire. (hace un intento inútil de abrir la puerta sin llave, vuelve a la puerta interior, compañeros, libras) ¡Claire! ¿Estás ahí? ¿No escuchaste el revólver? ¿Ha bajado a la bodega? (prueba la trampa-puerta) ¡Atornillado! Bueno, ¡me encanta la forma en que mantiene a la gente encerrada!
DICK: Y en.
HARRY: (enojarse, gritar a la trampilla) ¿No escuchaste el revólver? (va a TOM) Lo siento muchísimo, viejo, pero— (con asombro a DICK) No puede oírme. (TOM, golpeando con el revólver para llamar su atención, hace un gesto de indagación con él) ¡No—no—no! ¿Está preguntando si se va a disparar? (sacudiendo la cabeza violentamente) ¡Oh, no—no! Um— ¡um!
POLLA: Apenas parece que un hombre se dispararía porque no puede llegar a su desayuno.
HARRY: ¡Estoy llegando a creer que la gente haría cualquier cosa! (TOM está haciendo otra indagación con el revólver) ¡No! aquí no. No te dispares. (esforzándose por hacer pasar la voz) Dispárate a ti mismo. Quiero decir, no, (petulantemente a DICK) Es ridículo que no puedas hacer que un hombre te entienda cuando te mira bien así. (volviéndose a TOM) Lee mis labios. Labios. Estoy diciendo... ¡Oh, maldición! ¿Dónde está Claire? Bien, lo explicaré con mociones. Queríamos la sal... (pasándolo a sí mismo) y Claire no nos dejaba salir por ello por la temperatura. Sal. Temperatura. (lleva su copa de huevo a la puerta, violento movimiento de sacudir en sal) pero—No (sacude la cabeza) Sin sal. (luego toma el termómetro, una maceta, los sostiene hasta TOM) A causa de la temperatura. Tem-per-a— (TOM no lo está entendiendo) Oh, bueno, ¿qué puedes hacer cuando un hombre no consigue nada? (TOM parece estar preparando el revólver para la acción. HARRY libras en la puerta interior) ¡Claire! ¿Quieres que Tom se dispare?
(Mientras mira ahí dentro, la trampilla se levanta, y CLAIRE viene a mitad de camino arriba. )
CLAIRE: ¿Por qué, qué hace Tom ahí afuera, con un revólver?
HARRY: Está a punto de dispararse porque lo has encerrado de su desayuno.
CLAIRE: Debe conocer formas más interesantes de destruirse a sí mismo. (inclinándose ante TOM) Buenos días. (desde su lado del cristal TOM se inclina y le devuelve la sonrisa) ¿No es extraño, nuestro estar aquí dentro y él estar ahí fuera?
HARRY: Claire, ¿no tienes ideas de hospitalidad? ¡Déjalo entrar!
CLAIRE: ¿En? Quizás eso no sea hospitalidad.
HARRY: Bueno, sea cual sea la hospitalidad, lo que hay ahí fuera es nieve y viento, y nuestro invitado, a quien se le pidió que viniera a desayunar aquí. Pensar que un hombre tiene que hacer tales cosas.
CLAIRE: Voy a dejarlo entrar. Aunque me gusta su aspecto ahí fuera. (ella toma la llave de su bolsillo)
HARRY: Gracias al cielo se está abriendo la puerta. Alguien puede ir por sal, y nosotros podemos tener nuestros huevos.
CLAIRE: Y volver a abrir la puerta, ¿para dejar entrar la sal? No. Si insistes en la sal, dígale ahora a Tom que vuelva a buscarla. Es una mañana tormentosa y solo habrá una apertura de la puerta.
HARRY: ¿Cómo podemos decirle lo que no podemos hacerle oír? ¿Y por qué cree que estamos manteniendo esta conversación en lugar de dejarlo entrar?
CLAIRE: Sería interesante saberlo. Me pregunto si nos lo dirá?
¡Claire! ¿Es este momento para preguntarse algo?
CLAIRE: Renuncia a la idea de sal para tu huevo y yo le dejaré entrar. (sostiene la llave a TOM para indicar que por su parte está bastante lista para dejarle entrar)
HARRY: ¡Quiero mi huevo!
CLAIRE: Entonces pídele que traiga la sal. Es bastante sencillo.
(HARRY pasa por otra pantomima con la copa de huevo y la coctelera faltante. CLAIRE, aún de pie a mitad de camino abajo de la bodega, estornuda. HARRY, creciendo todo el tiempo menos amable, explica con termómetro y maceta que solo puede haber una abertura de la puerta. TOM parece interesado, pero poco iluminado. Pero de pronto sonríe, asiente, desaparece. )
HARRY: Bueno, gracias al cielo (agotado) eso se acabó.
CLAIRE: (sentado en el escalón superior) Todo fue tan queer. Cerró a su lado de la puerta. Te encerraste en el tuyo. Mirándose el uno al otro y...
HARRY: (en burla) ¡Y yo tratando de decirle que amablemente traiga la sal!
CLAIRE: Sí.
HARRY: (a DICK) Bueno, no hice un trabajo tan malo, ¿no? Toda una idea, explicando nuestra situación con el termómetro y la maceta. Eso fue realmente una disculpa por mantenerlo ahí afuera. El cielo sabe, alguna explicación estaba en orden, (él está mirando, y ve venir a TOM) Ahora ahí está, Claire. Y probablemente bastante harto del clima.
(CLAIRE va a la puerta, se detiene antes que ella. Ella y TOM se miran a través del cristal. Entonces ella lo deja entrar. )
TOM: Y ahora estoy dentro. Por un tiempo parecía que no iba a entrar. Pero después de que me diera la idea de que me estabas manteniendo ahí afuera para ver si podía entender la idea, sería demasiado humillante para una pared de vidrio evitar que uno entendiera. (sacándolo de su bolsillo) Así que ahí está el otro termómetro. ¿Dónde lo quieres? (CLAIRE se lo lleva)
CLAIRE: ¿Y dónde está el pimiento?
TOM: (poniéndolo sobre la mesa) Y aquí está el pimiento.
¿Pimienta?
TOM: Cuando Claire estornudó supe...
CLAIRE: Sí, sabía que si estornudaba traerías el pimiento.
TOM: Es curioso cómo uno siempre recuerda la sal, pero el pimiento se pasa por alto en los preparativos. ¿Y qué es un huevo sin pimienta?
HARRY: (lastimosamente) Ahí está tu huevo, Edgeworth. (apuntándolo en el piso) Claire decidió que sería una buena idea aplastarlo todo, así que empezó con tu huevo.
TOM: (mirando su huevo) La idea de aplastarlo todo es realmente más intrigante que un huevo.
HARRY: Qué bueno que te sientas así al respecto.
CLAIRE: (dándole a TOM su café) ¿Quieres escuchar algo divertido? Me casé con Harry porque pensé que iba a destrozar algo.
HARRY: Bueno, eso fue un error de juicio.
CLAIRE: Soy una persona tan ingenua de confianza (HARRY se ríe —CLAIRE le da una mirada de sorpresa, continúa simplemente). Un alma tan despiadada que pensé que volar le haría algo a un hombre. Pero no nos sacó. Acabamos de aceptarlo.
TOM: Es solo que nuestro propio espíritu puede sacarnos.
HARRY: Lo que sea que quieras decir con fuera.
CLAIRE: (después de mirar atentamente a TOM, y considerarlo) Pero nuestro propio espíritu no es algo suelto. El mío no lo es. Tiene algo que ver con lo que hago. Para volar. Para ser libre en el aire. Mirar desde arriba en el mundo de todos mis días. ¡Estar donde el hombre nunca ha estado! Sí, ¿no pensarías que el espíritu podría hacerse la idea? La tierra se hace más pequeña. Me voy. ¿Qué están corriendo por ahí abajo? ¿Por qué corren por ahí abajo? ¿Casas? Las casas son líneas divertidas e inclinaciones hacia abajo; las casas están desapareciendo inclinaciones. Estoy solo. ¿Puedo respirar este aire más raro? ¿Voy a ir más alto? ¿Voy a ir demasiado alto? Estoy suelto. Estoy fuera. Pero no; el hombre voló, y volvió a la tierra al hombre que la dejó.
HARRY: Y muy alegre probablemente no haya regresado en absoluto si hubiera tenido esas nociones frívolas mientras operaba una máquina.
CLAIRE: ¡Ay, Harry! (no se le preguntó a la ligera) ¿No ve que sería mejor no haber regresado que devolver al hombre que lo dejó?
HARRY: Tengo cierta consideración por la vida humana.
CLAIRE: ¿Por qué, no? Yo soy el que tiene el respeto por la vida humana, (más a la ligera) Por eso rápidamente me divorcié de mi artista de palo en el barro y me casé con el hombre de vuelo. Pero simplemente pasé de ser un artista de palos en el barro a un...
POLLA: ¿Aviador que se pegue en el aire?
HARRY: Hablando de tu artista “stick-in-the-mud”, como románticamente llamas a tu primer error, ¿no está su hija, y la suya, aquí hoy?
CLAIRE: Sabía que algo me estaba molestando. Elizabeth. Esta mañana me están entregando una hija. Tengo la sensación de que va a ser más doloroso que la entrega original. Ella ha sido, como dicen curiosamente, educada; preparada para su lugar en la vida.
HARRY: Y afortunadamente Claire tiene una hermana que está dispuesta a darle ese lugar a su joven sobrina.
CLAIRE: La idea de darle a cualquiera un lugar en la vida.
HARRY: ¡Sí! ¡La idea misma!
CLAIRE: ¡Sí! (como a menudo, lo burlón da verdadera expresión a lo que yace sombramente en ella) La guerra. Había otra oportunidad preciosa.
HARRY: ¿Oportunidad para qué? Te llamo, Claire. Te pido que digas a lo que te refieres.
CLAIRE: No sé, precisamente. Si lo hiciera, no tendría sentido decirlo. (ante la impaciente exclamación de HARRY se vuelve hacia TOM)
TOM: (asintiendo) Lo único que queda por decir es lo que no podemos decir.
HARRY: ¡Ayuda!
CLAIRE: Sí. Pero la guerra no ayudó. ¡Oh, fue una oportunidad impresionante! Pero lo más rápido que pudimos, nos hundimos de nuevo a la pequeña cosa de la que nos habían sorprendido.
HARRY: Apuesto a que lo hicimos, mostrando nuestro buen sentido.
CLAIRE: Mostrando nuestra incapacidad —para la locura.
HARRY: Oh, ven ahora, Claire—quítate de ella. ¿En verdad no estás tratando de decir que la capacidad de locura es algo bueno para tener?
CLAIRE: (en simple sorpresa) Por qué sí, claro.
DICK: Pero debería decir que la guerra sí dejó suficiente locura como para darte un destello de esperanza.
CLAIRE: No es la locura que se abre paso. Y lo fue, ¡una oportunidad increíble! La humanidad se masivó para matar. Hemos fracasado. Estamos a través de. Vamos a destruir. Romper esto, no puede ir más lejos. En el aire de arriba —en el mar de abajo— ¡es matar! Todo lo que habíamos pensado que eramos, no lo somos. Estábamos encerrado con lo que no era así. ¿Hay una onza de energía que no ha ido a esta matanza? ¿Hay un amor que no se rompa en dos? ¡Tírala! ¿Ahora? ¿Listos? Romper. Empuje. Más duro. Romper. Y luego —y luego— pero no dijimos —'y luego—' El espíritu no tomó la propina.
¡Claire! Ven ahora (buscando ayuda a los demás) —hablemos de otra cosa.
CLAIRE: Las plantas lo hacen. El gran salto, se llama. Explotan a su especie —porque algo en ellos sabe que han ido tan lejos como pueden llegar. Algo en ellos sabe que están encerrados en justamente eso. Así que —enloquece— que la vida no puede ser prisiada. Dividirse en locuras —en cosas menores, y de las piezas— puede llegar una astilla de vida con vitalidad para encontrar el futuro. Qué hermoso. Qué valiente.
TOM: (como si la llamara desde muy lejos, o le hiciera saber que se ha ido con ella) ¡Claire!
CLAIRE: (sus ojos volteándose hacia él) ¿Por qué debería importarnos tumbarse debajo de la tierra? Nosotros, que no tenemos tal iniciativa, ¿no hay locura orgullosa? ¿Por qué pensar que la muerte es mentir bajo la vida tan flexible, tan despiadada y siempre renovadora?
ANTHONY: (desde la puerta de la habitación interior) ¿Señorita Claire?
CLAIRE: (después de un instante) ¿Sí? (ella va con él, a medida que desaparecen su voz escuchada, 'muéstrame ahora... quiero esas violetas acostadas')
HARRY: Oh, esto tiene que parar. Tengo que... ponerle fin de alguna manera. Por qué, Claire solía ser el mejor deporte con el que un hombre había jugado. No soporto verla ponerse histérica.
TOM: Eso no fue histérico.
HARRY: ¿Qué fue entonces, quiero saber?
TOM: Fue una mirada.
HARRY: Oh, podría haber sabido que no obtendría ayuda de ninguno de los dos. Incluso tú, Edgeworty —por mucho que ella piense en ti— y bien, como no tengo duda de que estás, no le estás haciendo nada bueno a Claire, animándola de estas maneras queer.
TOM: No podría cambiar a Claire si lo hiciera.
HARRY: Y no lo haría si pudieras.
TOM: No. Pero no tienes que preocuparte por mí. Me voy en uno o dos días. Y no volveré.
HARRY: El problema contigo es que hace poca diferencia tanto si estás aquí como fuera. Solo el hecho de tu existencia sí anima a Claire en esto, de esta manera va.
TOM: (con una sonrisa) Pero ¿no me pedirías que vaya tan lejos como para detener mi existencia? Aunque lo haría por Claire—si fuera la manera de ayudarla.
HARRY: Por Jove, dices eso como si lo quisieras en serio.
TOM: ¿Crees que diría algo de Claire que no quise decir?
HARRY: Piensas mucho en ella, ¿no? (TOM asiente) No quieres decir (una risa dejándolo decirlo) —que estás— ¡enamorado de Claire!
TOM: ¿Enamorado? Oh, eso es demasiado fácil. Ciertamente sí amo a Claire.
HARRY: Bueno, ¡eres genial!
TOM: Déjala ser ella misma. ¿No ves que está problemática?
HARRY: Bueno, ¿qué hay para molestar a Claire? Ahora te lo pregunto. A mí me parece que lo tiene todo.
TOM: Ella se quedó tan abierta. Demasiado expuesto, (mientras HARRY se mueve con impaciencia) Por favor, no te molestes conmigo. Estoy haciendo mi mejor esfuerzo para decirlo. Ves, Claire no está endurecida en una de esas formas de las que habla. Ella también es consciente. Siempre tirado hacia lo que podría ser, atormentado por la aventura perdida.
HARRY: Bueno, hay peligro en todo eso. Por supuesto que hay peligro.
TOM: Pero no puedes evitarlo.
HARRY: Claire era la mejor diversión que podía ser una mujer. Es todada—a veces.
TOM: Déjala ser, a veces. Tanto como pueda y lo hará. Ella sí lo necesita. No la alejes haciéndola sentir que la estás sujetando en él. Sobre todo, no trates de detener lo que está haciendo aquí. Si puede hacerlo con plantas, quizá no tenga que hacerlo consigo misma.
HARRY: ¿Hacer qué?
TOM: (bajo, después de una pausa) Romper lo que existe. Abre la puerta a la destrucción con la esperanza de, una puerta al otro lado de la destrucción.
HARRY: Bueno, me das los piojos, (se mueve con irritación, con problemas. Para ANTHONY, que está de paso con un pulverizador) Anthony, ¿se han hecho arreglos sobre la hija de la señorita Claire?
ANTHONY: No he oído hablar de ningún arreglo.
HARRY: Bueno, ella tendrá que tener algo de calor en su habitación. No todos podemos vivir aquí afuera.
ANTHONY: Efectivamente no puedes. No es bueno para las plantas.
HARRY: Voy a donde pueda fumar, (sale)
DICK: (ligeramente, pero fascinado por la idea) ¿Crees que hay una puerta en el lado de la destrucción?
TOM: ¿Cómo se puede decir, dónde puede estar una puerta? Una cosa que quiero decirte, porque se trata de ti. (se refiere a DICK y no con su habitual contemplación impersonal) No creo que Claire deba tener—ninguna puerta cerrada a ella. (pausa) Ya sabes, creo, a lo que me refiero. Y tal vez puedas adivinar cómo duele decirlo. Ya sea —un mero escape dentro, —un escape más bien vergonzoso por dentro, o la esperanza salvaje de esa puerta a través de ella, es— (de repente todo humano) ¡Sé bueno con ella! (después de un momento difícil, sonríe) Salir para siempre es como morir, así se pueden decir cosas.
POLLA: ¿Por qué lo haces, te vas para siempre?
TOM: Aquí no he tenido éxito.
DICK: Pero ya has intentado que te vayas antes.
TOM: Nunca sabiendo que no volvería. Entonces eso no iba a desaparecer. Mi esperanza es que esto sea como mirar la vida desde fuera de la vida.
DICK: Pero entonces no vas a estar en él.
TOM: No he podido mirarlo mientras estaba en él.
DICK: ¿No es más importante estar en él que mirarlo?
TOM: No lo que quiero decir con mirada.
DICK: Es difícil para mí concebir—amar a Claire y alejarme de ella para siempre.
TOM: Quizás sea más difícil de hacer que concebir.
POLLA: Entonces, ¿por qué hacerlo?
TOM: Es mi única manera de mantenerla.
DICK: Me temo que ahora soy como Harry. No te entiendo.
TOM: Supongo que no. Tu manera es diferente, (con calma, con tristeza —no con malicia) Pero la tendré más tiempo. Y desde más profundo.
DICK: Eso lo sé.
TOM: Aunque echo mucho de menos. Mucho, (el zumbador. TOM mira a su alrededor para ver si alguien viene a contestarlo, luego va al teléfono) ¿Sí?... Voy a ver si puedo conseguirla. (a DICK) La hija de Claire ha llegado, (mirando en el cuarto interior—vuelve al teléfono) No la veo. (vislumbrando a ANTHONY a la derecha) Oh, Anthony, ¿dónde está la señorita Claire? Su hija ha llegado.
ANTHONY: Está trabajando en algo muy importante en sus experimentos.
DICK: Pero, ¿no es su hija uno de sus experimentos?
ANTHONY: (después de un momento desconcertado) Su hija está terminada.
TOM: (al teléfono) Lo siento, pero no puedo llegar a Claire. Ella parece haber ido por debajo. (ANTHONY cierra la trampilla) Yo sí hablé con Anthony, pero él dice que Claire está trabajando en uno de sus experimentos y que su hija está terminada. No sé cómo hacerla oír, llevé el revólver de regreso a la casa. De todas formas recordarás que Claire no contesta al revólver. Odio llegar a Claire cuando no quiere que la contacten. Por supuesto, una hija es muy importante, pero oh, eso es una lástima. (bajando el receptor) Dice que los sentimientos de la niña están heridos. ¿No es eso molesto? (libras cautelosas en la trampilla. Después con la otra mano. Espera. ANTHONY tiene una sonrisa gentil para el suave toque —asiente con la aprobación ya que, TOM regresa al teléfono) Ella no se le ocurre. De hecho lo hice —con ambos puños— lo siento.
ANTHONY: Por favor, no volverá a intentar molestar a la señorita Claire, ¿verdad?
DICK: Su hija está aquí, Anthony. Hace un año que no ve a su hija.
ANTHONY: Bueno, si se llevaba bien sin madre durante un año— (vuelve a su trabajo)
DICK: (sonriendo tras ANTHONY) Las plantas son queer. Quizás sea más seguro hacerlo con lápiz (respecto a TOM) —o con puro pensamiento. Cosas que crecen en la tierra...
TOM: (asintiendo) Supongo porque crecimos en la tierra.
POLLA: Siempre me sorprende encontrarme de acuerdo con Harry, pero a mí también me preocupa Claire—y esto, (mirando las plantas)
TOM: Es su mejor oportunidad.
POLLA: ¿No odias irte a la India, para siempre, dejando incierto el futuro de Claire?
TOM: Ahora eres cruel. Y sabías que estabas siendo cruel.
POLLA: Sí, me gustan las líneas de tu cara cuando sufres.
TOM: Las líneas tuyas cuando estás causando sufrimiento, no me gustan.
DICK: Quizás esa sea tu limitación.
TOM: Te concedo que puede ser. (Están en silencio) Tenía la extraña sensación de que usted y yo nos sentamos aquí una vez antes, hace mucho tiempo, y que éramos plantas. Y tú eras una planta preciosa, y yo... yo era una planta muy fea. Confieso que me sorprendió, encontrarme una planta tan fea.
(A una jovencita se le ve afuera. HARRY le abre la puerta y trae a ELIZABETH.)
HARRY: Aquí hay calor. Y dos de las amigas de tu madre. El señor Demming —Richard Demming— el artista— y creo que usted y el señor Edgeworthy son viejos amigos.
(ELIZABETH se adelanta. Ella es la meritoria joven estadounidense —bien construida, preparada, 'cultivada', así que suena una expresión de lo habitual como para poder conocer el mundo con seguridad— seguridad que la formación ha hecho bastante grácil. Ella tiene unos diecisiete años y madura. Sientes cosas sólidas detrás de ella.)
TOM: Te conocía cuando eras bebé. Solías patear mucho entonces.
ELIZABETH: (riendo, con facilidad) Y gritar, no tengo ninguna duda. Pero ya lo he parado. Uno lo hace, ¿no lo hace uno? Y fuiste tú quien me dio el ídolo.
TOM: Proselitismo, me temo.
ELIZABETH: Te lo ruego— Oh— sí (riendo cordialmente) ya veo. (ella no) Vestí al ídolo con la ropa de mi muñeca. Encajaban perfectamente —el ídolo era apenas del tamaño de mi muñeca Ailine. Pero a mamá no le gustaba el ídolo de esa manera, y arrancó la ropa para quitárselos. (a HARRY, después de mirar alrededor) ¿Está mamá aquí?
HARRY: (cruzadamente) Sí, ella está aquí. Por supuesto que ella está aquí. Y ella debe saber que estás aquí, (después de cuidar en el cuarto interior va a la trampilla y hace un gran ruido)
ELIZABETH: Oh, por favor. En verdad, no hace la menor diferencia.
HARRY: Bueno, todo lo que puedo decir es que tus modales son mejores que los de tu madre.
ELIZABETH: Pero ya ves no hago nada interesante, así que tengo que tener buenos modales. (a la ligera, pero dejando la impresión hay cierta superioridad en no hacer nada interesante. Volviendo cordialmente a DICK) Mi padre era artista.
DICK: Sí, lo sé.
ELIZABETH: Era retratista. ¿Haces retratos?
DICK: Bueno, no del tipo que la gente compra.
ELIZABETH: Compraron la de padre.
DICK: Sí, sé que lo hizo así.
HARRY: (todavía irritado) Por qué, no haces retratos.
DICK: Yo hice uno de ustedes el otro día. Pensaste que era una lata de leche.
ELIZABETH: (riendo con alegría) ¿No? ¿En serio no? ¿Pensaste —cómo podrías pensar— (como HARRY no se une a la risa) Oh, te ruego perdón. Yo— ¿Mamá cultiva rosas hermosas ahora?
HARRY: No, ella no.
(La trampa-puerta comienza a moverse. Aparece la cabeza de CLAIRE.)
¡Madre! Ha pasado tanto tiempo— (trata de superar las dificultades y abrazar a su madre)
CLAIRE: (protegiendo una caja que tiene) Cuidado, Elizabeth. No debemos molestar a los piojos.
ELIZABETH: (retirándose) ¿Piojos? (pero rápidamente igual incluso a piojos) Oh, sí. Se las quitas a las plantas, ¿no?
CLAIRE: Los estoy poniendo en ciertas plantas.
ELIZABETH: (débilmente) Oh, pensé que te las quitaste.
CLAIRE: (llamando) ¡Anthony! (él viene) Los piojos. (él se los quita) (CLAIRE, que no ha ascendido completamente, mira a ELIZABETH, duda, luego de repente vuelve a bajar las escaleras).
HARRY: (indignada) ¡Claire! (lentamente vuelve a ascender, se sienta en el escalón superior. Después de una larga pausa en la que ha esperado a que CLAIRE abra una conversación con su hija.) Bueno, ¿y qué has estado haciendo en la escuela todo este tiempo?
ELIZABETH: Oh, estudiando.
CLAIRE: ¿Estudiando qué?
ELIZABETH: Por qué—las cosas que uno estudia, madre.
CLAIRE: ¡Oh! Las cosas que uno estudia. (mira hacia abajo bodega otra vez)
DICK: (después de otra espera) ¿Y qué has estado haciendo además de estudiar?
ELIZABETH: Oh, las cosas que uno hace. Tenis y patinaje y baile y...
CLAIRE: Las cosas que uno hace.
ELIZABETH: Sí. Todas las cosas. Las cosas que uno hace. Aunque no he estado en la escuela estos últimos meses, ya sabes. Miss Lane nos llevó a Europa.
TOM: ¿Y cómo te gustó Europa?
ELIZABETH: (Capably) Oh, pensé que era muy divertido. Todas las chicas estaban bastante enojadas por Europa. Por supuesto, me alegro de ser estadounidense.
CLAIRE: ¿Por qué?
ELIZABETH: (riendo) ¿Por qué — ¡Madre! Por supuesto que uno está contento de que uno sea estadounidense. Todas las chicas...
CLAIRE: (volteando) ¡O—h! (un gemido bajo la respiración)
ELIZABETH: ¿Por qué, madre, no estás bien?
HARRY: Tu madre ha estado trabajando bastante duro en todo esto.
ELIZABETH: Oh, ¿quiero saber todo al respecto? ¡Quizás te pueda ayudar! Creo que es muy divertido que estés haciendo algo. Uno lo hace hoy en día, ¿no lo hace uno? —si sabes a lo que me refiero. Fue la guerra, ¿no? ¿La convirtió en la cosa de hacer algo?
DICK: (astutamente) Y tú pensaste, Claire, que la guerra se había perdido.
ELIZABETH: ¿La guerra? ¡Perdidos! (su risa capaz) ¡Imagina que perdemos una guerra! Señorita Lane dice que debemos dar gracias. Ella dice que cada uno debería hacer algo expresivo, ¿entiendes a lo que me refiero? Y que esta es la nota clave de la época. Por supuesto, el tipo de cosas propias. Como la madre, que crece flores.
CLAIRE: ¿Crees que eso es algo propio?
ELIZABETH: Por qué, claro que sí, mamá. Y también Miss Lane. Todas las chicas...
CLAIRE: (sacudiendo la cabeza como para sacar algo) S-hoo.
ELIZABETH: ¿Qué pasa, mamá?
CLAIRE: Una mosca callada en mi oído — '¡Todas las chicas!'
ELIZABETH: (riendo) Madre siempre fue tan divertida. Tan diferente —si sabes a lo que me refiero. Vacaciones He vivido sobre todo con tía Adelaide, ya sabes.
CLAIRE: Mi hermana que está equipada para criar hijos.
HARRY: Bueno, alguien tiene que hacerlo.
ELIZABETH: Y sí amo a la tía Adelaide, pero creo que va a ser muy divertido estar con mamá ahora, y ayudarla con su trabajo. Ayuda a hacer algo hermoso útil.
CLAIRE: No estoy haciendo ninguna cosa hermosa útil.
ELIZABETH: Oh, pero lo eres, madre. Por supuesto que lo eres. Miss Lane lo dice. Ella dice que es tu espléndida herencia te da este impulso de hacer algo hermoso por la carrera. Ella dice que estás haciendo a tu manera lo que los grandes maestros y predicadores detrás de ti hicieron en el suyo.
CLAIRE: (quien es bueno para poco más) Bueno, todo lo que puedo decir es que la señorita Lane está picada.
¡Madre! Qué cosa decir de Miss Lane. (de esto deslizándose hacia una manera más pequeña de niña) Oh, ella me dio una perorata un día sobre estar a la altura de los hombres de los que vengo.
(CLAIRE se vuelve y le da la vuelta a su hija)
CLAIRE: Lo harás, Elizabeth.
ELIZABETH: Bueno, no lo sé. Todo un trabajo, voy a decir. Por supuesto, tendría que hacerlo a mi manera. No voy a enseñar ni a predicar ni a ser una persona tapada. Pero ahora que— (ella aquí se convierte en producto de una escuela superior) los valores han cambiado y cosas nuevas tan sensibles han sido liberadas en el mundo—
CLAIRE: (bajo) No uses esas palabras.
ELIZABETH: ¿Por qué no?
CLAIRE: Porque no sabes lo que significan.
ELIZABETH: ¡Por qué, claro que sé lo que significan!
CLAIRE: (volteando) Estás pisando las plantas.
HARRY: (apresuradamente) Tu madre ha estado trabajando muy duro en todo esto.
ELIZABETH: Bueno, ahora que estoy aquí me dejarás ayudarte, ¿no, mamá?
CLAIRE: (tratando de controlar) No necesita—molestarse.
ELIZABETH: Pero quiero. Ayudar a sumar a la riqueza del mundo.
CLAIRE: ¡Por favor, te lo sacarás de la cabeza que estoy sumando a la riqueza del mundo!
ELIZABETH: Pero, madre, claro que lo eres. Para producir un nuevo y mejor tipo de planta...
CLAIRE: Pueden ser nuevos. No me importa un comino si son mejores.
ELIZABETH: Pero, ¿pero qué son entonces?
CLAIRE: (como si se ahogara con ella) Son diferentes.
ELIZABETH: (piensa un minuto, luego se ríe triunfalmente) Pero, ¿de qué sirve hacerlos diferentes si no son mejores?
HARRY: Una buena pregunta cuadrada, Claire. ¿Por qué no lo contestas?
CLAIRE: No tengo que responderla.
HARRY: ¿Por qué no darle a la chica un espectáculo justo? Nunca lo has hecho, ya sabes. Ya que le interesa, ¿por qué no decirle qué es lo que estás haciendo?
CLAIRE: A ella no le interesa.
ELIZABETH: Pero lo soy, madre. Efectivamente lo soy. Quiero muchísimo entender lo que estás haciendo, y ayudarte.
CLAIRE: No puedes ayudarme, Elizabeth.
HARRY: ¿Por qué no dejarla intentarlo?
CLAIRE: ¿Por qué me pides que haga eso? Esto es lo mío. ¿Por qué me haces sentir que debería— (va a ELIZABETH) Seré buena contigo, Elizabeth. Vamos a ir por ahí juntos. No lo he hecho, pero ya verás. Haremos cosas gay. Voy a tener un montón de beaus alrededor para ti. Cualquier otra cosa. No, esto no es esto.
ELIZABETH: Como quieras, mamá, claro. Simplemente hubiera estado muy contento de compartirle lo que le interesa. (dolor nacido con buena crianza y una sonrisa)
¡Claire! (que dice: '¿Cómo puedes?' )
CLAIRE: (quien está mirando a ELIZABETH) Sí, lo intentaré.
TOM: Yo no lo creo. Como dice Claire, cualquier otra cosa.
ELIZABETH: Por supuesto, no quiero entrometerme en absoluto.
HARRY: Le va a hacer bien a Claire recibir a alguien. Para bajar a las tachuelas de bronce y decir realmente a lo que conduce.
CLAIRE: Oh— Harry. Pero sí, lo intentaré. (intenta, pero no vienen palabras. Se ríe) Cuando llegas a decirlo no es —uno preferiría no clavarlo en una cruz de palabras— (vuelve a reír) con tachuelas de bronce.
HARRY: (cariñosamente) Pero quiero verte poner las cosas en palabras, Claire, y darte cuenta justo donde estás.
CLAIRE: (extrañamente) ¿Crees que eso es una buena idea?
ELIZABETH: (en su manera de sostener el mundo con capacidad en sus manos) Ahora hablemos de otra cosa. No tenía la menor idea de hacer sentir mal a mamá.
CLAIRE: (desesperadamente) No, vamos a seguir. Aunque no sé, dónde terminaremos. No puedo responder por eso. Estas plantas— (comenzando tambaleándose) Quizás son menos bellas —menos sonoras— que las plantas de las que divergieron. Pero han encontrado —la alteridad, (se ríe un poco estridente) Si sabes— a lo que me refiero.
TOM: Claire, ¡detén esto! (A HARRY) Esto está mal.
CLAIRE: (con entusiasmo) No; voy a continuar. Se han conmocionado por lo que eran—en algo que no eran; se han roto de las formas en las que se encontraban. Ellos son alienígenas. Afuera. Eso es, afuera; si tú, sabes a lo que me refiero.
ELIZABETH: (no sorprendida por lo que es) Pero claro, el objeto de todo esto es hacerlas mejores plantas. De lo contrario, ¿cuál sería el sentido de hacerlo?
CLAIRE: (no alcanzado por ELIZABETH) Ahí afuera— (dándolo con sus manos) miente todo lo que no se ha tocado— miente la vida que espera. Allá atrás —el viejo patrón, hecho una y otra vez. Tanto tiempo hecho ni siquiera se conoce a sí mismo para un patrón —en la inmensidad. Pero esto, ha invadido. Se arrastró un poco hacia lo que no lo era. Extrañas líneas en la vida sin usar. Y cuando haces un patrón nuevo sabes que un patrón está hecho con vida. Y entonces sabes que cualquier cosa puede ser—aunque sólo sepas cómo alcanzarlo. (esto ha tomado forma, no fácilmente, pero con gran lucha entre sentimiento y palabras)
HARRY: (cordialmente) Ahora empiezo a atraparte, Claire. Nunca antes supe por qué la llamabas Edge Vine.
CLAIRE: Debería destruir el Edge Vine. No está, sobre el borde. Está corriendo, de vuelta a... 'todas las chicas. Le tiene un poco de miedo a Miss Lane, (mirándola con sombra) Estás fuera, pero no estás vivo.
ELIZABETH: Por qué, se ve bien, madre.
CLAIRE: No llevaba la vida con ella de la vida que dejó. Dick... ya sabes a lo que me refiero. Al menos deberías hacerlo. (su manera despiadada de no dejar que los sentimientos de nadie se interpongan en el camino de la verdad) ¡Entonces destrúyelo por mí! Es difícil hacerlo, con las manos que lo hicieron.
DICK: Pero, ¿de qué sirve destruirlo, Claire?
CLAIRE: (impacientemente) Te lo he dicho. No puede crear.
DICK: Pero dices que puedes seguir produciéndola, y es interesante en su forma.
CLAIRE: ¿Y crees que voy a parar con eso? Estar encerrado, con una vida diferente, ¿eso no puede arrastrarse? (después de intentar ponerle manos destructoras) Es difícil sobrepasar lo que hemos hecho. Nuestras propias cosas muertas, bloquean el camino.
TOM: Pero lo vas a hacer la próxima vez, Claire, (asintiendo con la cabeza al cuarto interior). ¡Ahí dentro!
CLAIRE: (volviéndose a esa habitación) No estoy segura.
TOM: Pero me dijiste que Breath of Life ya se ha producido. ¿No es ese espectáculo que ha traído vida de la vida que dejó?
CLAIRE: Pero tímidamente, más bien—nostamente. Un poco nostáltica. Si esta vez es menos seguro, entonces va a volver a... Miss Lane. Pero si el patrón es más claro ahora, entonces ha hecho amigos de la vida que esperan. Lo sabré mañana.
ELIZABETH: Sabes, algo me dice que esto está mal.
CLAIRE: Los ancestros cantantes de himnos están afinando.
ELIZABETH: No sé a qué te refieres con eso, madre pero...
CLAIRE: Pero ahora cantaremos: 'Más cerca, Dios mío, a Ti: Más cerca de —'
ELIZABETH: (irrumpiendo entre risas) Bueno, no me importa. Por supuesto que puedes burlarte de mí, pero algo sí me dice que esto está mal. Para hacer qué... qué...
DICK: ¿Qué hizo Dios?
ELIZABETH: Bueno, sí. A menos que lo hagas para mejorarlos —para hacerlo solo para hacerlo— eso no me parece correcto.
CLAIRE: (aproximadamente) '¡Derecho a ti!' Y eso es todo lo que sabes de la aventura y de la angustia. ¿Sabes que eres tú —mundo del que eres tan cierto una flor— me hace tener que irme? ¡Estás ahí para cerrar la puerta! Porque eres joven y de un mundo más alegre, ¿crees que no los puedo ver, esos viejos? ¿Sabes por qué estás tan seguro de ti mismo? Porque no puedes sentir. No se puede sentir —sin límites— por ahí, un mar justo sobre la colina. ¡No me quedaré contigo! (entierra sus manos en la tierra alrededor de la Vid Borde. Pero de pronto retrocede como lo tenía de ELIZABETH) ¡Y no me quedaré contigo! (lo agarra a medida que captamos lo que mataríamos, está tratando de jalarlo hacia arriba. Todos dan un paso adelante con horror. ANTHONY es atraído por este daño a la planta)
ANTHONY: ¡Srta. Claire! ¡Señorita Claire! ¡El trabajo de los años!
CLAIRE: ¡Sólo puede hacer prisión! (luchando con HARRY, quien esta tratando de detenerla) ¿Crees que yo también moriré al borde? (ella lo ha tirado, ahora está luchando con la vid) ¿Por qué te hice? ¡Para superarte! (como ella lo retuerce) ¡Oh sí, sé que tienes espinas! The Edge Vine debería tener espinas, (con un largo y tremendo tirón para raíces profundas, lo tiene levantado. Como ella sostiene las raíces desgarradas) ¡Oh, te he amado tanto! Me llevaste a donde no había estado.
ELIZABETH: (quien ha estado mirando con cierto horror práctico) Bueno, yo diría que ¡sería mejor no ir ahí!
CLAIRE: ¡Ahora sé para qué estás! (arroja su brazo hacia atrás para golpear a ELIZABETH con Edge Vine)
HARRY: (arrancándolo de ella) ¡Claire! ¿Estás loco?
CLAIRE: No, no estoy enfadada. Estoy... ¡Demasiado cuerdo! (apuntando a ELIZABETH— y las palabras vienen de poderosas raíces) ¡Pensar que ese objeto alguna vez me movió el vientre y me chupó el pecho! (ELIZABETH esconde su rostro como si golpeara)
HARRY: (va a ELIZABETH, volviéndose a CLAIRE) Esto es atroz Eres cruel.
(Él lleva a ELIZABETH a la puerta y afuera. Después de un momento irresoluto en el que mira de CLAIRE a TOM, le sigue DICK. ANTHONY no puede soportar ir. Se agacha para tomar el Edge Vine del piso. El gesto de CLAIRE lo detiene. Entra en la habitación interior. )
CLAIRE: (sacando de su camino a la Vid Borde, dibujando respiraciones profundas, sonriendo) O-h. ¡Qué bien me siento! ¡Luz! (un movimiento como si pudiera volar) Léeme algo, Tom querido. O decir algo agradable—acerca de Dios. ¡Pero ten mucho cuidado con lo que dices de él! Tengo un sentimiento, no está muy lejos.
(CORTINA)
ACTO II
Al final de la tarde del día siguiente. CLAIRE está sola en la torre, una torre que se piensa que es redonda pero que no completa el círculo. La parte posterior es curva, luego las líneas dentadas se rompen de eso, y el frente es una ventana abultada extraña, en una curva que se inclina. Toda la estructura es como si le diera un giro por alguna fuerza fabulosa, como algo mal. Está iluminada por una linterna de vigilante anticuada que cuelga del techo; los innumerables pinchazos y hendiduras en el metal arrojan un patrón maravilloso en la pared curva, como alguna mampostería que no ha sido.
No hay ventanas en la parte trasera, y no hay puerta salvo una abertura en el piso. El riel delicadamente distorsionado de una escalera de caracol termina desde abajo. A CLAIRE se le ve a través de la enorme ventana ominosa como si estuviera encerrada en la torre. Ella está tumbada en un asiento en la parte posterior mirando un libro de dibujos. Para ello ha dejado la puerta de su linterna un poco abierta y se ve claramente su propio rostro.
A continuación se escucha una puerta abriéndose; voces de risa, CLAIRE escucha, no contenta.
ADELAID: (voz que viene) Querido—querido, ¿por qué hacen pasos tan retorcidos?
HARRY: Tómate tu tiempo, más arriba ahora. (Aparece la cabeza de HARRY, mira hacia atrás. ) ¿Haciendo que todo esté bien?
ADELAIDE: Aún no puedo decirlo. (Risas) No, no lo creo.
HARRY: (recogiendo una mano para ella) La última vuelta —es la mala vuelta. (ADELAIDE está levantada, y ocupada con conseguir su aliento. )
HARRY: Ya que no bajarías, Claire, pensamos que íbamos a subir.
ADELAIDE: (como CLAIRE no la recibe) Lamento entrometerme, pero tengo que verte, Claire. Hay cosas por arreglar. (CLAIRE no ofrece nada de arreglos, ADELAIDE examina la torre. Un ojo antipático va de las curvas a las líneas que divergen. Entonces ella mira desde la ventana) Bueno, al menos tienes una vista.
HARRY: ¿Es la primera vez que estás aquí arriba?
ADELAIE: Sí, en los cinco años que has tenido la casa nunca me pidieron aquí antes.
CLAIRE: (suficientemente amable) Ya no te preguntaron aquí arriba.
ADELADE: Harry me lo preguntó.
CLAIRE: No es la torre de Harry. Pero no importa, ya que no te gusta, está bien.
ADELAIDE: (sus ojos nuevamente reprenden las irregularidades de la torre) No, confieso que no me importa. Una torre redonda debería seguir siendo redonda.
HARRY: Claire llama a esto la torre frustrada. Ella compró la casa por eso. (yendo y sentándose junto a ella, su mano en su tobillo) ¿No es así, viejita? Dice que le gustaría haber conocido al arquitecto.
ADELADE: Probablemente una persona tediosa demasiado incompetente para hacer una torre perfecta.
CLAIRE: Bueno, ahora se deshizo de él, ¿qué sigue?
ADELAIDE: (sentarse de una manera capaz de abrir una conferencia) Siguiente, Elizabeth, y tú, Claire. Justo ¿qué pasa con Elizabeth?
CLAIRE: (cuya voz es genial, incluso, como si ella misma no estuviera realmente comprometida con esto) Nada le pasa a ella. Ella es una torre que es una torre.
ADELAIDA: Bueno, ¿eso es algo en su contra?
CLAIRE: Es igual que uno de los retratos de su padre. Nunca me interesaron. Tampoco ella. (mira los dibujos que sí le interesan)
ADELAIDA: ¡Una madre no puede desechar a su propio hijo simplemente porque no le interesa!
CLAIRE: (un instante levantando ojos fríos a ADELAID) ¿Por qué no puede ella?
ADELAID: ¡Porque sería monstruoso!
CLAIRE: Y ¿por qué no puede ser monstruosa, si tiene que serlo?
ADELAIDE: No tienes que estarlo. Ahí es donde me falta paciencia contigo Claire. Eres realmente una persona particularmente inteligente y competente, ¡y es hora de que detengas esta tontería y seas la mujer que estabas destinada a ser!
CLAIRE: (sosteniendo el libro para ver otra manera) ¿Qué droga interior tienes sobre lo que estaba destinado a ser?
ADELIDE: Sé de qué viniste.
CLAIRE: Bueno, ¿no es hora de que alguien se suelte de eso? De lo que vengo te hizo, así que...
ADELAID: (rígidamente) ya veo.
CLAIRE: Entonces, siendo una torre de fuerza, ¿por qué necesito que yo también me encarcelen en lo que vengo?
ADELAELIA: No está siendo encarcelado. Justo ahí es donde cometes tu error, Claire. ¿Quién está en una torre, en una torre infructuosa? Yo no voy por el mundo—libre, ocupado, feliz. Entre la gente, no tengo tiempo para pensar en mí mismo.
CLAIRE: No.
ADELAIDE: No. Mi familia. Las cosas que les interesan; desde la mañana hasta la noche es...
CLAIRE: Sí, sé que tienes una familia numerosa, Adelaide; cinco y Elizabeth hace seis.
ADELAELIA: Hablaremos de Elizabeth más tarde. Pero si solo salieras de ti mismo y entraras en la vida de otras personas...
CLAIRE: Entonces me volvería igual que tú. Y todos debemos ser iguales para asegurarnos unos a otros que estamos bien. Pero como tú y Harry y Elizabeth y otros diez millones de personas se refuerzan mutuamente, ¿por qué me necesitas especialmente?
ADELAID: (no desamablemente) No te necesitamos tanto como tú a nosotros.
CLAIRE: (una cara irónica) Nunca me gustó lo que necesitaba.
HARRY: Estoy convencida de que soy lo peor del mundo para ti, Claire.
CLAIRE: (con una sonrisa por sus tácticas, pero sacudiendo la cabeza) Me temo que no lo eres. No lo sé, tal vez usted lo esté.
ADELAID: Bueno, ¿qué es lo que quieres, Claire?
CLAIRE: (simplemente) No sabrías si te lo dijera.
ADELAID: Eso es bastante arrogante.
HARRY: Sí, acércate, Claire. Se me ha conocido por obtener una idea, y Adelaide con bastante frecuencia la obtiene.
CLAIRE: (el primer resentimiento que ha mostrado) Ustedes dos se sienten muy superiores, ¿no?
ADELAIDE: No creo que seamos nosotros los que nos sentimos superiores.
CLAIRE: Oh, sí, lo eres. Muy superior a lo que piensas es mi sentimiento de superioridad, comparando mi aislamiento con tu 'corazón de humanidad'. Pronto hablaremos de la belleza de las experiencias comunes, de las—oh, podría decirlo todo antes de llegar a ella.
HARRY: Adelaide vino aquí para ayudarte, Claire.
CLAIRE: Adelaide vino aquí para encerrarme. Bueno, ella no puede hacerlo.
ADELAIDA: (gentilmente) Pero ¿no ves que uno puede hacerse eso a uno mismo?
CLAIRE: (piensa en esto, se ve repentinamente cansada —luego sonríe) Bueno, al menos he cambiado las llaves.
HARRY: 'Encerrado. ' Bunkum. Toma eso de tu cabeza, Claire. ¿Quién está encerrado? Nadie que yo sepa, todos somos americanos libres. Libre como aire.
ADELAIDE: Ojalá viniera a escuchar uno de los sermones del señor Morley, Claire. Estás muy anticuado si crees que los sermones son lo que solían ser.
CLAIRE: (con interés) ¿Y siguen cantando 'Más cerca, Dios mío, a The'?
ADELAIDE: Lo hacen, y es un viejo himno noble. No te haría ningún daño para nada cantarlo.
CLAIRE: (con impaciencia) Canta para mí, Adelaide. Me gustaría oírlo cantarlo.
ADELAIDE: Sería sacrilegio cantártelo de este humor.
CLAIRE: (retrocediendo) Oh, no lo sé. No estoy tan segura de que Dios esté de acuerdo contigo. Eso sería uno para ti, ¿no?
ADELAID: ¡Es fácil sentirse separado!
CLAIRE: No, no lo es.
ADELAIDE: (comenzando de nuevo) Es una nueva era, Claire. Valores espirituales
CLAIRE: ¡Valores espirituales! (a su manera mediadora) Así que has levantado eso. (con astucia) No creas que no sé qué es lo que haces.
ADELAIDE: Bueno, ¿qué hago? Seguro que no tengo idea de lo que estás hablando.
HARRY: (cariñosamente, ya que CLAIRE está mirando con intención lo que no ve) ¿Qué hace, Claire?
CLAIRE: Es bastante inteligente, lo que hace. Arrachando la frase— (un movimiento como si jalara algo) poniéndola en pie entre ella y —la vida que está ahí. Y al decirlo lo suficiente, '¡tenemos vida! ¡Tenemos vida! ¡Tenemos vida! ' Muy buen regreso en uno que realmente sería, ¡así! Nosotros somos eso. Justo así, por favor —'eso, supongo que es a lo que nos referimos con necesitarnos unos a otros. Todos se unen al coro, '¡Esto es todo! ¡Esto es! ¡Esto es! ' Y cualquiera que no se incorpore va a ser —visitado por familiares, (respecto a ADELAIDE con curiosidad) ¿De verdad crees que algo está pasando en ti?
ADELAIDE: (rígidamente) No soy de los que me sostienen como un ejemplo perfecto de lo que puede ser la raza humana.
CLAIRE: (brillantemente) Bueno, eso es bueno.
¡Claire!
CLAIRE: La humildad es algo real, no solo un buen nombre para la pereza.
HARRY: Bueno, Señor A'poderoso, no se puede llamar perezosa a Adelaida.
CLAIRE: Ella se queda en un solo lugar porque no tiene la energía para ir a ningún otro lado.
ADELAID: (como si se hubiera dicho la última palabra en absurdo) ¿No tengo energía?
CLAIRE: (suavemente) No tienes energía en absoluto, Adelaide. Por eso te mantienes tan ocupado.
ADELAIDA: Bueno —Los nervios de Claire están en peor estado de lo que me había dado cuenta.
CLAIRE: Así que quizás sea mejor que veamos los dibujos de Blake, (retoma el libro)
ADELAIDE: Estaría bien para mí mirar los dibujos de Blake. Será mejor que mires a la Madonna Sixtina, (cariñosamente, después de haber visto un momento la cara de CLAIRE) ¿Qué es, Claire? ¿Por qué te apartas de nosotros?
CLAIRE: Te lo dije. Porque no quiero estar encerrado contigo.
ADELAIDE: Todo esto no es muy agradable para Harry.
HARRY: Quiero que Claire sea gay.
CLAIRE: Gracioso—deberías querer eso, (habla de mala gana, una curiosa, nostálgica falta de voluntad) ¿Alguna vez dijiste algo absurdo, luego vas detrás de lo que has dicho y descubres que no era tan absurdo? Aquí está el círculo en el que estamos. describe un gran círculo) Ser gay. Dispara pequeños dardos a través del círculo, y un minuto después, la alegría se fue, y tú mirando a través de ese pequeño agujero la alegría dejó.
ADELAIDE: (yendo a ella, ya que sigue mirando por ese pequeño agujero) Claire, querida, ojalá pudiera hacerte sentir lo mucho que te quiero. (simplemente, con sentimiento real) Puedes llamarme todos los nombres que te gusten —aburrido, común, perezoso— esa es una idea nueva, lo confieso, pero el resto de nuestra familia ya se ha ido, y el amor que solía estar ahí entre todos nosotros, el único lugar para ello ahora es entre tú y yo. Fuías muy querida, Claire. No deberías intentar alejarte de un mundo en el que eres tan amado, (a HARRY) Madre —Padre— a todos nosotros, siempre amamos mejor a Claire. Siempre nos encantó la felicidad queer de Claire. Ahora tienes que entregárnoslo para eso, como dicen los niños.
CLAIRE: (conmovido, pero ojos brillando con una extraña soledad brillante) Pero nunca uno de ustedes, una vez, miró conmigo a través de los pequeños pinchazos que la alegría hizo, nunca uno de ustedes, una vez, miró conmigo la luz queer que entraba a través de los pinchazos.
ADELAIDE: Y ¿no ves, querida, que es mejor para nosotros que no lo hicimos? Y que ahora sería mejor para ti si solo buscarías resueltamente en otro lugar? Debes verte a ti mismo que no tienes el aplomo de las personas que se mantienen —bueno, dentro del círculo, si eliges decirlo de esa manera. Hay algo en estar en ese cuerpo principal, tener raíces en las grandes experiencias comunes, da una calma que te has perdido. Por eso quiero que te lleves a Elizabeth, te olvides de ti mismo y...
CLAIRE: Yo sí quiero calma. Pero la mía tendría que ser una calma a la que me dirigí. Una calma preparada para mí, apestaría.
ADELADE: (con menos simpatía) Sé que tienes que ser tú misma, Claire. Pero no admito que tienes derecho a lastimar a otras personas.
HARRY: Creo que es mejor que Claire y yo hagamos un viaje largo y agradable.
ADELAIDE: Ahora, ¿por qué no?
CLAIRE: Estoy haciendo un viaje.
ADELAIDA: Bueno, Harry no lo es, y le gustaría ir y quiere que vayas con él. Ve a París y consigue ropa muy guapa y disfruta de una gran aventura en el mundo gay. Eso te encanta, Claire, y últimamente has estado muy aburrida. Creo que ese es todo el problema.
HARRY: Yo también lo creo.
ADELAID: Este sobrio negocio de cultivar plantas—
CLAIRE: No sobrio, es una locura.
ADELAIDE: Razón de más para dejarlo.
CLAIRE: Pero la locura es la única oportunidad para la cordura.
ADELAID: Ven, ven, ahora—no hagamos malabarismos con las palabras.
CLAIRE: (brotando) ¿Cómo te atreves a decirme eso, Adelaide? ¡Tú que eres tan mentiroso y ladrón y zorra con palabras!
ADELAIDE: (Enfrentándola, furiosa) ¿Cómo te atreves
HARRY: Claro que no, Claire. Tienes la forma más absurda de usar las palabras.
CLAIRE: Respeto las palabras.
ADELAIDA: Bueno, ¡por favor me respetarás lo suficiente como para no atreverme a usar ciertas palabras!
CLAIRE: Sí, me atrevo. Estoy cansado de lo que hace—tú y todos ustedes. La vida—experiencia—valor—calma—palabras sensibles que levantan sus cabezas como indicaciones. Y los levantas —para decorar tus mentecitas estancadas— y piensas que eso te hace —y porque has sacado esa palabra de la vida que la creció no dejarás que alguien que sea honesto, consciente y perturbado, intente llegar a través de— a lo que ella no sabe está ahí, (está conmovida, emocionada, como si se hubiera hecho algo cruel) ¿Por qué viniste aquí?
ADELAIDE: Para tratar de ayudarte. Pero empiezo a temer que no puedo hacerlo. Es bastante egotista afirmar que lo que tanta gente es, está mal.
(CLAIRE, después de mirar atentamente a ADELAIDE, lentamente, sonriendo un poco, describe un círculo. Con manos hábilmente usadas hace una rápida ruptura viciosa en el círculo que está ahí en el aire. )
HARRY: (ir a ella, tomarle las manos) Se está acercando a la hora de cenar. Estabas pensando en otra cosa, Claire, cuando te dije que Charlie Emmons venía a cenar esta noche, (respondiendo a su mirada) Claro, es neurólogo, y quiero que te vea. Soy perfectamente honesto contigo, todas las cartas sobre la mesa, ya lo sabes. Espero que si te gusta y es el mejor scout del mundo, que te pueda ayudar. (hablando apresuradamente contra la quietud que sigue su mirada de él a ADELAIDE, donde ve entre ellos un 'entendimiento' de ella) Seguro que necesitas ayuda, Claire. Tus nervios están un poco en el parpadeo, de todo lo que has estado haciendo. De nada sirve hacer un misterio de ello, o una tragedia. Emmons es un cracker-jack, y naturalmente quiero que te muevas contigo mismo y seas feliz de nuevo.
CLAIRE: (quien ha ido a la ventana) ¿Y este neurólogo me puede hacer feliz?
HARRY: Puede hacerte bien y luego serás feliz.
ADELIDE: (en la voz de ahora arreglarlo todo) Y solo tuve una idea sobre Elizabeth. En lugar de trabajar con simples plantas, ¿por qué no pensar en Elizabeth como una planta y...
(CLAIRE, que ha estado mirando por la ventana, ahora abre uno de los cristales que se balancea —o parece que lo hace, y llama abajo con gran emoción. )
CLAIRE: ¡Tom! ¡Tom! ¡Rápido! ¡Aquí arriba! ¡Estoy en problemas!
HARRY: (yendo a la ventana) ¡Eso es una cosa podrida de hacer, Claire! Le has asustado.
CLAIRE: Sí, qué tan rápido puede correr. Estaba profundo en sus pensamientos y yo lo apuñalé de inmediato.
HARRY: Bueno, ¡no estará muy contento cuando llegue aquí y descubra que no hubo razón para el apuñalamiento!
(Esperan sus pasos, HARRY molesto, ADELAIDE ofendido, pero robando miradas preocupadas a CLAIRE, quien está mirando fijamente el lugar del piso donde aparecerá TOM. —Correr pasos. )
TOM: (su voz llegando antes que él) Sí, Claire—sí—sí— (como aparece su cabeza) ¿Qué es?
CLAIRE: (a la vez presentándolo y respondiendo a su pregunta) Mi hermana.
TOM: (jadeando) Oh, —por qué— ¿eso es todo? Quiero decir, ¿cómo te va? Perdón, yo (jadeando) salí —bastante apresuradamente.
HARRY: Si quieres abofetear a Claire, Tom, yo por mi parte no tengo ninguna objeción.
CLAIRE: Adelaide tiene la idea más interesante, Tom. Ella propone que tome a Elizabeth y la ruede en la cuneta. Déjala estar ahí hasta que se rompa en...
¡Claire! No veo cómo —ni siquiera en la diversión— diversión bastante vulgar— se puede hablar en esos términos de una jovencita pura. Empiezo a pensar que es mejor que me lleve a Elizabeth.
CLAIRE: Oh, lo he pensado todo el tiempo.
ADELAIDE: Y también estoy empezando a sospechar que, la rareza puede ser solo una forma de cambiar la responsabilidad.
CLAIRE: (Cordialmente interesado en esta posibilidad) Ahora ya sabes, eso podría ser.
ADELAIDA: ¡Una madre que no ama a su propio hijo! Eres una mujer antinatural, Claire.
CLAIRE: Bueno, al menos me salva de ser natural.
ADELAIDE: Oh, lo sé, ¡crees que tienes mucho! Pero déjame decirte, ¡te has perdido mucho! Nunca has conocido la menor agitación del amor de una madre.
CLAIRE: Eso no es cierto.
HARRY: No. Claire amaba a nuestro chico.
CLAIRE: Me alegro de que no viviera.
HARRY: (bajo) ¡Claire!
CLAIRE: Yo lo amaba. ¿Por qué debería querer que viviera?
HARRY: Ven, querida, lamento haberme hablado de él, cuando no te sientes bien.
CLAIRE: Me siento bien. Sólo porque esté viendo algo, no significa que esté enfermo.
HARRY: Bueno, bajemos ahora. Acerca de la hora de la comida. No debería preguntarme si Emmons estuvo aquí. (como ADELAIDE está empezando por las escaleras) ¿Vienes, Claire?
CLAIRE: No.
HARRY: Pero es momento de bajar a cenar.
CLAIRE: No tengo hambre.
HARRY: Pero tenemos un invitado. Dos huéspedes, Adelaide también se quedará.
CLAIRE: Entonces no estás solo.
HARRY: Pero invité al Dr. Emmons a conocerlo.
CLAIRE: (su sonrisa parpadeando) Dile que soy violento hoy por la noche.
HARRY: Muy querido, ¡cómo puedes bromear sobre esas cosas!
CLAIRE: ¿Entonces crees que van en serio?
HARRY: (irritado) ¡No, yo no! ¡Pero quiero que bajes a cenar!
ADELAID: Ven, ven, Claire; sabes muy bien que esto no es el tipo de cosas que uno hace.
CLAIRE: ¿Por qué seguir diciendo que uno no, cuando estás viendo uno sí (a TOM) ¿Te quedarás conmigo un rato? Quiero purificar la torre.
(ADELAID empieza a desaparecer)
HARRY: Buen momento para elegir un tête-à-tête. (ya que se va) Pensaría más en ti, Edgeworthy, si te negaras a darle el humor a Claire en su mala crianza.
ADELAID: (su voz severa viene de abajo) No es lo que le enseñaron.
CLAIRE: No, no es lo que me enseñaron, (riendo bastante tímidamente) ¿Y quizás prefieres cenar?
TOM: No.
CLAIRE: Vamos a conseguir algo más tarde. Quiero hablar contigo. (pero ella no —ríe) Absurdo que deba sentirme tímidamente contigo. ¿Por qué estoy tan incómoda con las palabras cuando voy a hablar contigo?
TOM: Las palabras saben que no son necesarias.
CLAIRE: No, no son necesarios. Hay algo por debajo, una vía abierta, por debajo de la manera en que pueden ir las palabras. (más bien desesperadamente) Está ahí, ¿no?
TOM: Oh, sí, está ahí.
CLAIRE: Entonces, ¿por qué nunca lo hacemos?
TOM: Si lo fuéramos, no estaría ahí.
CLAIRE: ¿Eso es cierto? Qué terrible, si eso es cierto.
TOM: No es terrible, maravilloso —que debería —de sí mismo— estar ahí.
CLAIRE: (con la sencillez que puede decir cualquier cosa) quiero ir, Tom, estoy solo arriba aquí arriba. ¿Es que tengo más fe que tú, o es sólo que soy más codicioso? Ya ves, no sabes (su risa imprudente) lo que te estás perdiendo. No sabes como podría amarte.
TOM: No, Claire; eso no es —cómo es— entre tú y yo.
CLAIRE: Pero, ¿por qué no puede ser —en todos los sentidos— entre tú y yo?
TOM: Porque perdíamos, el camino abierto. (la calidad de su negación demuestra lo fuerte que siente por ella) Con alguien más, no contigo.
CLAIRE: Pero tú eres el único que quiero. El único, todo lo que yo quiere.
TOM: Lo sé; pero así es como es.
CLAIRE: Eres cruel.
TOM: Oh, Claire, me estoy esforzando tanto de guardarla para nosotros. ¿No es nuestra belleza y nuestra salvaguardia que debajo de nuestras vidas separadas, no importa dónde estemos, con qué otro, hay esta vía abierta entre nosotros? Eso es mucho más que cualquier cosa que pudiéramos aportar al ser.
CLAIRE: Quizás. Pero, para mí es diferente. Yo no soy todo espíritu.
TOM: (su mano sobre ella) ¡Querida!
CLAIRE: No, no me toques, ya que (en movimiento) te vas mañana? (él asiente con la cabeza) ¿Para... siempre? (su cabeza apenas mueve asentimiento) La India no es más que otro país. Pero hay países por descubrir.
TOM: Sí, pero somos tan débilmente que tenemos que llegar a nuestro país a través del país real más cercano. ¿No lo haces tú misma, Claire? ¿Llegar a tu país a través del país de las plantas?
CLAIRE: ¿Mi país? ¿Quieres decir, afuera?
TOM: No, no lo creo así.
CLAIRE: Oh, sí, lo haces.
TOM: Tu país es el interior, Claire. El más interno. Estás perturbado porque mientes demasiado cerca del corazón de la vida.
CLAIRE: (inquieto) no lo sé; puedes pensarlo de una manera u otra. De ninguna manera lo dice, y eso es bueno, al menos no es callado al decir. (ella está mirando su mano encerrando, como si algo se callara ahí)
TOM: Pero también, ya sabes, las cosas pueden ser liberadas por la expresión. Vienen de lo no realizado al entramado de la vida.
CLAIRE: Sí, pero ¿por qué el tejido de la vida tiene que congelarse en su patrón? Debería (hacerlo con sus manos) fluir, (luego volviéndose como un niño insatisfecho hacia él) Pero quería platicar contigo.
TOM: Me estás hablando. Háblame de tu flor que nunca antes había sido, tu Aliento de Vida.
CLAIRE: Lo sabré mañana. ¿No irás hasta que yo sepa?
TOM: Voy a tratar de quedarme.
CLAIRE: A mí me parece, si tiene —entonces tengo, integridad en— (sonríe, es como si la sonrisa le dejara decirlo) alteridad. ¡No quiero morir al borde!
TOM: ¡Tú no!
CLAIRE: Muchos lo hacen. Es lo que los hace demasiado presumidos en todo—esas cosas muertas al borde, murieron, distorsionadas—tratando de salir adelante. Oh, no creas que no veo, ¡Edge Vine! (una pausa, luego rápido) ¿Entiendes a lo que me refiero? ¿O crees que solo soy un tonto, o loco?
TOM: Creo que sé a lo que te refieres, y sabes, no creo que seas tonto, ni loco.
CLAIRE: Apuñalado a la conciencia, no importa a dónde te lleve, ¿no es eso más que un lugar seguro para quedarte? (diciéndole de manera muy simple a pesar del patrón de dolor en su voz) La angustia puede ser un hilo, haciendo patrones que no lo han sido. Un hilo azul y ardiente.
TOM: (para sacarla de lo que hasta él teme por ella) Pero me estabas contando sobre la flor que respiraste a la vida. ¿Cuál es tu Aliento de Vida?
CLAIRE: (una reproducción instantánea) Es un secreto. ¿Un secreto? —es un truco. Destilado de las flores más frágiles que existen. Es sólo el aire —pausando—jugar; excepto, en lo lejos, una puñalada de rojo, su corazón tembloroso— lo que hace una pregunta. Pero aquí está el truco—crié la forma de aire a la fuerza. La fuerza se calló detrás de nosotros que he enviado, muy lejos. (con problemas) Lo sabré mañana. Y tengo otro regalo para Aliento de Vida; algún día —aunque los días de trabajo se encuentran entre medias— algún día le voy a dar reminiscencia. Fragancia que es —no hay una cosa aquí sino— que recuerda. (silencio, levanta los ojos mojados) Necesitamos la belleza inquietante de la vida que nos queda. Eso necesito, (él toma sus manos y respira su nombre) Déjame llegar a mi país contigo. Yo no soy una planta. Después de todo, no me aceptan. ¿Quién me acepta? ¿Lo harás?
TOM: Querida, querida, querida, Claire, ¡me mueves así! Estás solo en una claridad que me rompe el corazón, (sus manos se mueven por sus brazos. Los lleva para sujetarlos desde donde irían —aunque difícilmente puede hacerlo) Pero tú has preguntado qué podrías responder mejor tú mismo. Sólo pararíamos en el país donde todos paran.
CLAIRE: Podríamos pasar a través de resplandor.
TOM: Radiance es un lugar de cerramiento.
CLAIRE: Tal vez la iluminación resplandeciente se forma sin escatimar, (su risa imprudente) estaría dispuesta a arriesgarme, prefiero perder que nunca saber.
TOM: No, Claire. Conociéndote desde abajo, sé que no podías soportar perder.
CLAIRE: ¡No dirían los hombres que eras un tonto!
TOM: Ellos lo harían.
CLAIRE: Y quizás tú lo eres. (sonríe un poco) Me siento tan desesperada, porque si tan solo pudiera —mostrarte lo que soy, podrías ver que podría tener sin perder. Pero estoy tartamudeando contigo.
TOM: Tú me muestras lo que eres.
CLAIRE: He conocido algunos momentos que fueron la vida. ¿Por qué no me ayudan ahora? Uno estaba en el aire. Estaba con Harry, volando, alto. Pasaron unos cuatro meses antes de que naciera David —el médico estaba furioso— se supone que las mujeres embarazadas deben mantenerse en la tierra. Íbamos rápido —yo volaba — había dejado la tierra. Y luego —dentro de mí, el movimiento, por primera vez— se agitó a la vida lejos en el aire, el movimiento interior. El hombre por nacer, él también, volaría. Y así, siempre lo amé. Era movimiento y maravilla. En su corta vida fueron muchos vuelos. Nunca le conté a nadie sobre el último. Su camita estaba junto a la ventana, no tenía cuatro años. Era de noche, pero él no dormía. Vio la estrella de la mañana, ya sabes, la estrella de la mañana. Más brillante, extraño, con reminiscencias y una promesa. Señaló —'madre', me preguntó, '¿qué hay ahí, más allá de las estrellas?' Un bebé, un bebé enfermo, la estrella de la mañana. La noche siguiente —el dedo que apuntaba estaba— (de repente se muerde el dedo) Pero, sí, me alegro. Siempre habría tratado de moverse y demasiado lo sujetaría. Wonder moriría y se reía de volar, (mirando hacia abajo, de lado) Aunque a mí me gustaba su voz. Entonces ojalá te quedaras cerca de mí, porque a mí también me gusta tu voz.
TOM: ¡Claire! Eso es (ahogado) casi demasiado.
CLAIRE: (una de sus miradas rápidas —astuta, casi práctica) Bueno, me alegro si lo es. ¿Cómo puedo hacerlo más? (pero lo que ve trae su propio cambio) Sé lo que es a lo que le temes. Es porque tengo muchos—sí, ¿por qué no debería decirlo? —pasión. Lo sientes en mí, ¿no? Crees que lo inundaría todo. Pero eso no es todo lo que hay para mí.
TOM: ¡Oh, ya lo sé! Mi querido, ¡por qué, es porque lo sé! ¿Crees que soy un tonto?
CLAIRE: Es una cosa que es, a veces más de lo que soy yo. Y sin embargo yo—yo soy más de lo que es.
TOM: Lo sé. Yo sé de ti.
CLAIRE: No sé que tú sí. Quizás si realmente supieras de mí, no te ibas a ir.
TOM: Me estás haciendo sufrir, Claire.
CLAIRE: Sé que lo soy. Yo quiero. ¿Por qué no deberías sufrir? (ahora viéndolo con más claridad de lo que ella nunca lo ha visto) ¿Sabes lo que pienso de ti? Tienes miedo de sufrir, y así detienes este lado, en lo que te persuades es sufrir, (espera, luego lo envía directo) ¿Sabes, cómo es, conmigo y Dick? (como ella lo ve sufrir) ¡Oh, no, no quiero lastimarte! ¡Deja que seas tú! Te voy a enseñar, no necesitas despreciarlo. Es bastante maravilloso.
TOM: ¡Basta con eso, Claire! Ese no eres tú.
CLAIRE: ¿Por qué tienes tanto miedo —de dejarme estar bajo— si eso es bajo? Ya ves— (canily) Yo creo en la belleza. Tengo la fe que puede ser mala así como buena. ¿Y sabes por qué tengo la fe? Porque a veces —desde mis momentos más bajos— la belleza se ha abierto como el mar. Desde una cueva vi inmensidad.
Mi amor, te vas...
Déjame decirte cómo es conmigo;
Quiero tocarte, de alguna manera tocarte una vez antes de morir...
Déjame decirte cómo es conmigo.
No quiero trabajar,
Yo quiero ser;
No quiero hacer una rosa o hacer un poema...
Quieren mentir sobre la tierra y saber. (cierra los ojos)
¡Deja de hacer eso! —palabras entrando en patrones;
Lo hacen a veces cuando dejo venir lo que hay ahí.
Los pensamientos toman patrón, entonces el patrón es la cosa.
Pero déjame decirte cómo es conmigo. (fluye de nuevo)
Todo lo que hago o digo, es de lo que viene,
Una gota levantada del mar.
Quiero mentir sobre la tierra y saber.
Pero, rascar un poco de suciedad y hacer una flor;
Rascarse un poco el cerebro, algo así como un poema. (cubriéndole la cara)
Deja de hacer eso. ¡Ayúdame a dejar de hacer eso!
TOM: (y del lugar donde ella lo había llevado)
No hables en absoluto. Mentirse quieto y saber...
Y saber que lo estoy conociendo.
CLAIRE:
Sí; pero somos tan débiles que tenemos que hablar;
Para hablar—tocar.
¿Por qué no puedo descansar sabiendo que daría mi vida por alcanzarte?
Eso ha—todo lo que hay.
Pero debo... poner mis tímidas manos sobre ti,
Haz algo con el infinito.
Oh, que lo que va a fluir en nosotros,
Y llénanos completos y déjanos quietos.
Escurrir me seco,
Y déjeme llenar de nuevo de vida más pura.
Saber, sentir,
Y no hacer nada con lo que siento y sé...
Eso es ser bueno. Eso está más cerca de Dios.
(empapada en la sensación que ha fluido a través de ella —pero sorprendida— indefensa) Por qué, dije lo tuyo, ¿no? Abrió mi vida para traerte a mí, y lo que vino, es lo que te despide.
TOM: ¡No! Lo que vino es lo que nos mantiene unidos. Lo que vino es lo que nos salva de descomponernos alguna vez. (quebrantado) Mi hermosa. Tú, valiente flor de todo nuestro saber.
CLAIRE: Yo no soy una flor. Estoy demasiado desgarrado. Si tienes algo, ayúdame. Respira, respira la unidad sanadora, y házmelo saber con calma. (con un sollozo su cabeza descansa sobre ella)
CLAIRE: (sus manos sobre su cabeza, pero mirando lejos) Belleza—eres pura una cosa. Respira, házmelo saber con calma. Entonces —molestarme, molestarme, por otros momentos—en mayor calma. (lento, inmóvil, apenas articulado)
TOM: (como ella no se mueve él levanta la cabeza. E incluso mientras él la mira, ella no se mueve, ni lo mira) Claire— (su mano hacia ella, un poco asustada) Te alejaste de mí entonces. Ahora estás lejos de mí.
CLAIRE: Sí, y podría continuar. Pero voy a volver, (es difícil de hacer. Ella trae mucho con ella) Eso, también, te voy a dar, mi por-yo mismo. Eso es lo máximo que puedo dar. Nunca pensé, para tratar de dársela. Pero hagámoslo, ¡el gran sacrilegio! ¡Sí! (emocionada, ella se levanta; ella tiene sus manos, y tráelo a su lado) ¡Tomemos la oportunidad loca! Quizás sea la única manera de ahorrar—lo que hay ahí. ¿Cómo lo sabemos? ¿Cómo podemos saberlo? Riesgo. Arriesgarlo todo. De todo lo que desemboca en nosotros, ¡que suba! Todo lo que nunca pensamos usar para hacer un momento, ¡déjalo fluir hacia lo que podría ser! Trae a todos a la vida entre nosotros, ¡o envía a todos a la muerte! Oh, ¿sabes lo que estoy haciendo? Arriesgar, arriesgar todo, ¿por qué tienes tanto miedo de perder? ¿Qué te alega de mí? Prueba todos. Déjalo vivir o déjalo morir. Es nuestra oportunidad —nuestra oportunidad de soportar—lo que hay ahí. Querido mío, te amaré tanto. Con todo de mí. No tengo miedo ahora—de—de— a mí. Sed generosos. No tengas miedo. La vida es para toda la vida, aunque nos corta de la vida más lejana. ¿Cómo puedo hacerte saber que es verdad? Todo lo que estamos abiertos a— (duda, se estremece) Pero sí, lo haré, arriesgaré la vida que espera. Quizá sólo el que da su soledad, encuentre. Nunca te quedas agarrando, (gesto de dar) Al máximo. Y se ha ido, o está ahí. No lo sabes y —eso hace que el momento— (la música ha comenzado —un fonógrafo abajo; no le hacen caso) Así como me cortaría las muñecas— (sosteniéndolas afuera) Sí, tal vez esta cosa menor lo diga —me cortaría las muñecas y dejaría que la sangre salga hasta que todo se haya ido si mi última gota lo haría hacer—haría— (mirándolos fascinados) ¡Quiero verlo haciendo eso! Déjenme darle mi última oportunidad de por vida para...
(La arrebata, están al borde de su momento; ahora que no hay palabras el fonógrafo de abajo es más fuerte. Se trata de tocar lánguidamente el Barcarole; se vuelven conscientes de ello, no quieren que la canción de amor los toque toque. )
CLAIRE: No escuches. Eso no es nada. Esto no es eso, (temiendo) te digo, no es eso. Sí, lo sé, eso es amoroso, encerrando. Lo sé, un pequeño lugar. Esto no es eso, (sus brazos le rodeaban —todo el atractivo de 'eso' mientras ella se lo suplica a medida que les llega) Vamos a salir —a radiar— en lugares lejanos (admitiendo, usando) ¡Oh, entonces que sea eso! Ve con él. Dar por vencido—la alteridad. ¡Yo lo haré! Y en el abandono —quizás una puerta— nunca encontraríamos buscando. Y si no es más, de lo que todos han sabido, ¡solo digo que vale la pena la totalidad! (sus brazos envueltos alrededor de él) Mi amor, mi amor, ¡suelta tu orgullo por la soledad y déjame darte alegría!
TOM: (empapada en su pasión, pero peleando) Eres tú. (en angustia) Rara cosa intocada —no— no en esto—no de vuelta en esto—por mí—amante de tu apartness.
(Ella da un paso atrás. Ella ve que no puede. Ella se para ahí, ante lo que quería más que la vida, y casi tenía, y perdió. Un momento largo. Entonces ella corre por las escaleras. )
CLAIRE: (su voz se acerca) ¡Harry! ¡Ahogar ese fonógrafo! Si quieren ser lewd—háganlo ustedes mismos! Ustedes cosas de mal gusto, ustedes cobardes baratos y lascivos, (una puerta escuchada abrirse abajo) ¡Harry! Si no detienes esa música, me voy a matar.
(muy abajo, escalones en escaleras)
Claire, ¿qué es esto?
Detén ese fonógrafo o yo...
HARRY: Por qué, claro que voy a detenerlo. ¿Qué es lo que hay para entusiasmarse tanto? Ahora, ahora solo un minuto, querida. Tardará un minuto.
(CLAIRE vuelve arriba, arrastrando escalones, cara espantosa. Sigue apareciendo la canción amorosa, y más fuerte ahora que las puertas están abiertas. Ella y TOM no se miran el uno al otro. Entonces, en un oleaje lánguido la música llega a un alto de ralladura. No hablan ni se mueven. Pasos rápidos —surge HARRY.)
HARRY: ¿Qué demonios estabas diciendo, Claire? Ciertamente me podrías haber pedido más silenciosamente que apagara la Victrola. Aunque, ¿qué daño te estaba haciendo, aquí arriba? (un pequeño sonido agudo de CLAIRE; ella lo revisa, su mano sobre su boca. HARRY mira de ella a TOM) Bueno, creo que será mejor que ustedes dos hayan cenado. ¿No bajarás ahora y tomarás algunos?
CLAIRE: (sólo ahora quitándole la mano de la boca) Harry, dile que suba aquí, ese hombre de locura. Yo... quiero preguntarle algo.
HARRY: '¡Hombre de locura!' Qué absurdo. Es especialista en nervios. Hay una gran diferencia.
CLAIRE: ¿Hay? En fin, pídele que venga hasta aquí. Quieren, pregúntale algo.
TOM: (hablando con dificultad) ¿No sería mejor para nosotros ir ahí abajo?
CLAIRE: No. ¡Qué lindo aquí arriba! Todo el mundo, ¡aquí arriba!
HARRY: (preocupado) Tú... serás tú misma, ¿quieres, Claire? (Ella comprueba una risa, asiente.) Creo que él te puede ayudar.
CLAIRE: Quiero pedirle que —me ayude.
HARRY: (ya que está empezando abajo) Está aquí como invitado hoy, ya sabes, Claire.
CLAIRE: Supongo que un invitado puede ayudar a uno.
TOM: (cuando el silencio lo rechaza) Claire, debes saber, es porque es tanto, así que...
CLAIRE: Estad quietos. No hay nada que decir.
TOM: (tornar-torturado) ¡Si tan solo no fueras tú!
CLAIRE: Sí, —así lo dijiste. Si no lo fuera. Supongo que no estaría tan... ¡interesado! (los oye comenzar abajo, sigue mirando el lugar donde aparecerán)
(Se escucha a HARRY llamar, '¿Vienes, Dick?' y la voz de DICK responde: 'En un momento o dos'. ADELAIDE es lo primero.)
ADELAIDA: (como aparece su cabeza) Bueno, estas escaleras deben mantener bajo peso. Te perdiste una cena muy buena, Claire. Y evitó que el señor Edgeworth tuviera una buena cena.
CLAIRE: Sí. Nos perdimos nuestra cena. (sus ojos no salen del lugar donde va a subir DR EMMONS)
HARRY: (como aparecen él y EMMONS) Claire, esta es...
CLAIRE: Sí, sé quién es. Quiero preguntarte...
ADELAIDE: Deja que el pobre hombre tome aliento antes de que le preguntes nada. (asiente, sonríe, mira a CLAIRE con interés. Cuidado de no mirarla demasiado, examina la torre)
EMMONS: Lugar curioso.
ADELAID: Sí; le falta forma, ¿no?
CLAIRE: ¿A qué te refieres? ¿Cómo te atreves?
(Es imposible ignorar su agitación; está apoyada contra el muro curvo, lo más lejos posible de ellos. HARRY la mira con alarma, luego con resentimiento hacia TOM, quien da un paso más cerca de CLAIRE.)
HARRY: (tratando de ser ligero) No te lo tomes tan duro, Claire.
CLAIRE: (a EMMONS) Debe ser muy interesante, ayudar a la gente a volverse loca.
¡Claire! Qué despreciable.
EMMONS: (fácilmente) Espero que eso no sea precisamente lo que hacemos.
ADELAIDE: (con la sonrisa de alguien que va a 'cubrirlo'. ) Confía en Claire para ponerlo de una manera única y divertida.
CLAIRE: ¿Divirtiente? ¿Te divierte? Pero no importa, (al doctor) creo que es muy amable de tu parte, ayudando a la gente a volverse loca. Supongo que tienen todo tipo de razones para tener que hacerlo, razones por las que ya no pueden permanecer cuerdos. Pero dime, ¿cómo lo hacen? No es tan fácil salir. ¿Cómo lo manejan tantos?
EMMONS: Me gustaría inmensamente tener una plática contigo sobre todo esto algún día.
ADELAID: Ciertamente este no es el momento, Claire.
CLAIRE: ¿La hora? Cuando no puedes ir más lejos, ¿no es eso eso?
ADELAIDE: (Capably taking the whole thing into matter of-factness) Lo que pienso es, Claire ha trabajado demasiado tiempo con las plantas. Hay algo—no del todo suena en convertir una cosa en otra cosa. Lo que necesitamos es unidad. (de CLAIRE algo así como un gemido) Sí, querida, sí lo necesitamos. (al doctor) No puedo decir que crea en hacer la vida más así. No creo que las nuevas especies valgan la pena. Al menos no creo en ello para Claire. Si uno es una persona intensa y sensible...
CLAIRE: ¿No hay forma de detenerla? Siempre, ¿siempre asfixiándolo con la palabra para ello?
EMMONS: (calmadamente) Pero ella no puede asfixiarlo. Cualquier cosa que realmente esté ahí, no le puede doler con las palabras.
CLAIRE: (mirándolo con los ojos demasiado brillantes) Entonces tampoco lo ves, (enojado) ¡Sí, ella puede lastimarlo! Apilarlo, siempre amontonarlo, entre nosotros y, lo que hay. Tapando el camino, ¡siempre, (a EMMONS) quiero dejar de saberlo! Eso es todo lo que pido. Encogerlo. Encogerlo. Si viniste a ayudarme, ¡hazme ciego!
EMMONS: Realmente estás cansado, ¿no? Oh, tenemos que hacer que descanses.
CLAIRE: Ellos —lo niegan diciendo que lo tienen; y él (medio mira a TOM —rápidamente mira hacia otro lado) —otros, lo niegan— miedo de perderlo. Estamos en el camino. ¿No ves las cosas muertas apiladas en el camino? (Señalando. )
DICK: (voz que viene) ¿Yo también?
CLAIRE: (mirando el camino, escuchando su voz un momento después de que haya llegado) Sí, Polla—tú también. ¿Por qué no? Tú también. (después de que haya llegado) ¿Qué hay más que tú?
DICK: (avergonzado por la intensidad, pero riendo) Una pregunta que no me molesta para nada. ¿Quién puede responderla?
CLAIRE: (cada vez más emocionada) ¡Sí! ¿Quién puede responderla? (yendo a él, aterrorizado) Déjame ir contigo y estar contigo ¡y no sabes nada más!
ADELAID: (jadeando) ¡Por qué—!
¡Claire! Esto también va un poco...
CLAIRE: ¿Lejos? Pero hay que ir muy lejos para— (aferrándose a DICK) Sólo un lugar donde esconder la cabeza— ¿qué más hay que esperar? No puedo quedarme con ellos, ¡amontonándolo! Siempre, ¡amontonándolo! No puedo pasar a, él no me deja pasar, ¡lo que no sé está ahí! (DICK la ayudaría a recobrarse) ¡No me alejes! No, no me pongas de pie, volveré, ¡a lo peor que hemos estado nunca! ¡Regresa y recuerda lo que hemos tratado de olvidar!
ADELAIDE: Es hora de detener esto por la fuerza, si no hay otra manera. (el doctor sacude la cabeza)
CLAIRE: Todo lo que pido es morir en la cuneta con todos escupiéndome. (cambios a una curiosa cansada sonriendo tranquila) Aún así, ¿por qué deberían molestarse en hacer eso?
HARRY: (quebrado) Estás enferma, Claire. No se puede negar. (mira a EMMONS, quien asiente con la cabeza)
ADELAID: Algo para calmarla, para detenerlo.
CLAIRE: (lanzando sus brazos alrededor de DICK) Tú, Dick. Ellos no. No, ninguno de ellos.
DICK: Claire, estás sobrecargada. Usted debe...
HARRY: (a DICK, como si sólo ahora se diera cuenta de esa fase de la misma) te diré una cosa, ¡me vas a responder por esto! (empieza por DICK— es contenido por EMMONS, principalmente por su grave sacudida de cabeza. Con el movimiento de HARRY hacia ellos, DICK ha protegido a CLAIRE)
CLAIRE: Sí, abróchame. Mantenme. ¡Tienes piedad! Tendrás piedad. ¡Todo, todo, eso me dejará ser nada!
(CORTINA)
ACTO III
En el invernadero, lo mismo que el Acto I. ANTHONY es el lecho de plantas pequeñas donde creció la Vid Edge. En la habitación interior la planta como movimiento atrapado brilla como de una luz en su interior. HATTIE, la Sirvienta, entra corriendo desde afuera.
ANTHONY: (volviéndose enfadado) No eres lo que este lugar—
HATTIE: Anthony, entra a la casa. Tengo miedo. Señor Archer, nunca lo vi así. Está hablando con el señor Demming, algo sobre la señora Archer.
ANTHONY: (quien a pesar de sí mismo está perturbado por su agitación) Y si lo es, no es asunto suyo.
HATTIE: No sabes cómo es. Entré a la habitación y...
ANTHONY: Bueno, no te lastimará, ¿verdad?
HATTIE: ¿Cómo sé a quién lastimará —una persona cuya— (viendo cómo conseguirlo) Tal vez lastime a la señora Archer.
ANTHONY: (sobresaltado, luego sonríe) No; no le hará daño a la señorita Claire.
HATTIE: ¿Qué sabes de ello? —aquí afuera, en la casa de la planta?
ANTHONY: Y no quiero saberlo. Este es un día muy importante para mí. Es Aliento de Vida en lo que estoy pensando hoy, no en usted y el señor Archer.
HATTIE: Bueno, ¿supongamos que le hace algo al señor Demming?
ANTHONY: El señor Demming tendrá que cuidarse, estoy en el trabajo.
(reanudación del trabajo)
HATTIE: ¿No cree que debería decirle a la señora Archer que—
ANTHONY: ¡La dejaste sola! Este no es un día para que ella sea molestada por ti. A las once en punto (mira el reloj) ella sale de aquí —a Breath of Life.
HATTIE: (con codicia por los chismes) ¿Viste a alguno de ellos cuando bajaron las escaleras anoche?
ANTHONY: Estaba atendiendo mis propios asuntos.
HATTIE: Todos estaban emocionados. El señor Edgeworth—se fue. Se fue toda la noche, supongo. Lo vi regresar justo cuando el lechero me despertó. Ahora está empacando sus cosas. También quería llegar a la señora Archer, hace apenas un rato. Pero no va a abrir su puerta para ninguno de ellos. Ni siquiera puedo entrar a hacer su habitación.
ANTHONY: Entonces haz otra habitación y déjame solo en esta habitación.
HATTIE: (un poco de miedo de lo que está preguntando) ¿Está enferma, Anthony—o qué? (reivindicándose a sí misma, ya que le da una mirada) El doctor, se quedó aquí tarde. Pero ella se había encerrado. Escuché al señor Archer...
ANTHONY: ¡Escuchaste demasiado! (empieza por la puerta, para hacerla irse, pero DICK se apresura a entrar. Mira a su alrededor salvajemente, va a la trampilla, la encuentra cerrada)
ANTHONY: ¿Qué haces aquí?
DICK: Tratando de que no te disparen, si debes saberlo. Este es el único lugar en el que puedo pensar, hasta que él vuelva a sus sentidos y yo pueda escapar. Abre eso, ¿quieres? Más bien —ignominioso— pero mejor ser absurdo que estar muerto.
HATTIE: ¿Tiene el revólver?
DICK: Se fue a por ello. Pensé que no me sentaría ahí hasta que él regresara, (a ANTHONY) Mira, ¿no entiendes la idea? Consígueme un lugar donde no pueda venir.
ANTHONY: No es para lo que está este lugar.
DICK: Cualquier lugar es para salvar la vida de un hombre.
HATTIE: Claro, Anthony. La señora Archer no querría que le dispararan al señor Demming.
DICK: Así es, Anthony. La señorita Claire se enojará contigo si me disparan. (hace para la puerta de la habitación interior)
ANTHONY: No se puede entrar ahí. Está cerrado. (HARRY se apresura desde afuera.)
HARRY: ¡Eso pensé! (tiene el revólver. HATTIE grita)
ANTHONY: Ahora, señor Archer, si solo se detiene y piensa, sabrá que la señorita Claire no querría que le dispararan al señor Demming.
HARRY: ¿Crees que eso puede detenerme? ¿Crees que puedes detenerme? (Levantando el revólver) Un perro que...
ANTHONY: (manteniéndose de lleno entre HARRY y DICK) Bueno, no puedes dispararle aquí dentro. No es bueno para las plantas. (HARRY es detenido por esta razón) Y sobre todo hoy no. Por qué, señor Archer, Aliento de Vida puede florecer hoy. Hace años que la señorita Claire ha estado trabajando para este día.
HARRY: ¡Nunca pensé en ver este día!
ANTHONY: No, ¿tú? Oh, va a ser un día maravilloso. Y cómo ha trabajado para ello. Ella tiene un ojo que ve lo que no está bien en lo que se ve bien. Muchos es el tiempo que he pensado —aquí está establecido el formulario— y luego ella decía: 'Vamos a probar esta', y lo tenía —lo que no sabía estaba ahí. Ella es así.
HARRY: Siempre me ha complacido, Anthony, por la forma en que ha trabajado con la señorita Claire. Este no es el momento de pararse ahí elogiándola. Y ella es (difícilmente puede decirlo) cosas que no sabes que es.
ANTHONY: (orgullosamente) ¡Oh, eso lo sé! ¿Crees que podría trabajar con ella y no saber que es más de lo que sé que es?
HARRY: Bueno, ¡si la amas tienes que dejarme dispararle al perro sucio que la arrastra hacia abajo!
ANTHONY: Aquí no. Hoy no. Más que como si rompieras el vaso. Y Aliento de Vida está ahí dentro.
Anthony, esto es bastante inteligente de tu parte, pero...
ANTHONY: No soy listo. Pero sé lo fácil que es devolver la vida. No, no soy listo en absoluto (CLAIRE ha aparecido y está mirando desde afuera), pero sí sé —hay cosas que no debes herir, (él la ve) Sí, aquí está la señorita Claire.
(Ella entra. Ella se ve inmaculada. )
CLAIRE: De la cuneta vuelvo a subir, refrescado. Uno lo hace, ya sabes. Nada está arreglado, ni siquiera la cuneta, (sonriendo a HARRY y negarse a notar revólver o agitación) ¿Qué le pareció la forma en que entretuve al especialista en nervios?
¡Claire! ¿Puedes bromear al respecto?
CLAIRE: (tomando el revólver de la mano le ha conmocionado a la cojera) ¿A quién intentas hacer oír?
HARRY: Estoy tratando de hacer que el mundo escuche que (apuntando) hay un perro sucio que—
CLAIRE: Escucha, Harry, (volviéndose hacia HATTIE, que está por encima de las plantas altas a la derecha, no queriendo que le disparen pero no queriendo perderse la conversación) Ya puedes hacer mi habitación, Hattie. (Va HATTIE) Si estás pensando en dispararle a Dick, no puedes dispararle mientras esté retrocedido contra esa puerta.
ANTHONY: Justo lo que les dije, señorita Claire. Justo lo que les dije.
CLAIRE: Y para el caso, es bastante aburrido de tu parte tener alguna idea de dispararle.
HARRY: Puedo ser aburrida, sé que piensas que soy, pero te mostraré que tengo suficiente del hombre que hay en mí para...
CLAIRE: ¿Para hacerte ridículo? Si salía corriendo y escondí mi cabeza en el barro, ¿pensarías que tenías que disparar al barro?
POLLA: (picado por miedo) ¡Eso es bastante cruel!
CLAIRE: Bueno, ¿prefieres que te disparen?
HARRY: ¡Así que lo acabas de decir para protegerlo!
CLAIRE: Lo cambio a pasto, (asintiendo con la cabeza a DICK) Hierba. Si escondí mi cara en la hierba, ¿tendrías que quemar la hierba?
HARRY: Oh, Claire, ¿cómo puedes? ¿Cuándo sabes cómo te amo y cómo estoy sufriendo?
CLAIRE: (con interés) ¿Estás sufriendo?
HARRY: ¿No tienes ojos?
CLAIRE: Debería pensar que te haría algo.
HARRY: ¡Dios! ¿No tienes corazón? (la puerta se abre. TOM entra)
CLAIRE: (apenas lo dice) Sí, tengo corazón.
TOM: (después de una pausa) vine a decir adiós.
CLAIRE: ¡Dios! ¿No tienes corazón? ¿No puedes al menos esperar a que le disparen a Dick?
TOM: ¡Claire! (ahora ve el revólver en su mano que se le da la vuelta. Yendo a ella) ¡Claire!
CLAIRE: ¿Y hasta tú crees que esto es tan importante? (levanta descuidadamente el revólver, y con su mano izquierda en plano, le dice a TOM que no la toque) Harry piensa que es importante que le dispare a Dick, y a Dick le parece importante que no le disparen, y ustedes piensan que no debo dispararle a nadie, ni siquiera a mí mismo, y ninguno de ustedes ve que nada de eso es tan importante como—donde los revólveres no pueden alcanzar? (poniendo revólver donde no hay Edge Vine) Nunca me voy a disparar. Estoy demasiado interesado en la destrucción como para acortarlo disparando. (después de mirar de uno a otro, se ríe. Señalando) Uno, dos, tres. Tú, me amas. Pero, ¿por qué lo traes aquí?
ANTHONY: (quien ha retomado los trabajos) No es para lo que está este lugar.
CLAIRE: No, este lugar es para la destrucción que puede atravesar.
ANTHONY: Señorita Claire, son las once. A las once vamos a entrar y ver...
CLAIRE: Si ha pasado por. Pero, ¿cómo podemos ir—con Dick contra la puerta?
ANTHONY: Tendrá que moverse.
CLAIRE: ¿Y ser fusilado?
HARRY: (irritado) Oh, no le dispararán. Claire puede estropear cualquier cosa.
(DICK se aleja de la puerta; CLAIRE da un paso más cerca de ella.)
CLAIRE: (detener) ¿Lo he estropeado todo? No quiero entrar ahí.
ANTHONY: Vamos a entrar juntos, señorita Claire. ¿No te acuerdas? Oh (mirando con resentimiento a los demás) no dejes que ninguna cosita te lo estropee —el trabajo de todos esos días— la esperanza de tantos días.
CLAIRE: Sí, eso es todo.
ANTHONY: ¿Tienes miedo de no haberlo hecho?
CLAIRE: Sí, pero—temo que tengo.
HARRY: (cruzar, pero amablemente) Eso es solo nerviosismo, Claire. Yo mismo he tenido la misma sensación de hacer un disco en volar.
CLAIRE: (curiosamente agradecido) ¿Lo has hecho, Harry?
HARRY: (lo suficientemente contento como para estar de vuelta en un mundo más habitual) Claro. He tenido miedo de saber, y casi tanto miedo de haberlo hecho como de no haberlo hecho.
(CLAIRE asiente, se acerca más, luego vuelve a retroceder.)
CLAIRE: No puedo entrar ahí. (casi mira a TOM) Hoy no.
ANTHONY: Pero, señorita Claire, habrá cosas que ver hoy que no podemos ver mañana.
CLAIRE: ¡Lo traes aquí!
ANTHONY: ¿In—out desde su propio lugar? (asiente con la cabeza) y, ¿dónde están? (de nuevo asiente. A regañadientes va a la puerta) No voy a mirar en el corazón. Nadie debe saberlo antes de que tú lo sepas.
(En la habitación interior, su cabeza un poco girada, se le ve con mucho cuidado para levantar la planta que brilla desde dentro. A medida que lo trae, nadie lo mira. HARRY toma una caja de plántulas de un soporte y las pone en el piso, para que el recién llegado pueda tener un lugar.)
ANTHONY: Aliento de vida está aquí, señorita Claire.
(CLAIRE mitad gira, luego se detiene. )
CLAIRE: Mira y mira lo que ves.
ANTHONY: Nadie debería ver lo que tú no has visto.
CLAIRE: No puedo ver—hasta que lo sepa.
(ANTHONY mira dentro de la flor. )
ANTHONY: (agitada) ¡Señorita Claire!
CLAIRE: ¿Ha llegado a través?
ANTHONY: Se ha ido.
CLAIRE: ¿Más fuerte?
ANTHONY: Más fuerte, más seguro.
CLAIRE: ¿Y más frágil?
ANTHONY: Y más frágil.
CLAIRE: Mirar profundo. No. ¿Volviendo hacia atrás?
ANTHONY: (después de una mirada de búsqueda) Se establece la forma. (se aleja de ella)
CLAIRE: Entonces está... fuera. (de donde se encuentra ella gira lentamente hacia la planta) Tú no estabas. Tú lo eres.
ANTHONY: Pero venga a ver, señorita Claire.
CLAIRE: Es mucho más que —ya vería.
HARRY: Bueno, voy a ver. (investigarlo) ¡Nunca antes había visto algo así! Parece algo vivo, dentro de esta capa exterior.
DICK: (él también mira adentro y tiene la manera de un artista de una mano en alto para hacer bien la luz) Es bastante nuevo en forma. Eso... dice algo sobre la forma.
HARRY: (cordialmente a CLAIRE, que se destaca) Así que realmente lo has puesto por encima. Bueno, bueno, —enhorabuena. Es una gran novedad, debería decir, y sin duda vas a tener un éxito considerable con ello, a la gente siempre le gusta algo nuevo. Estoy muy contento —después de todo tu trabajo, y espero que lo haga— te tendió una trampa.
CLAIRE: (bajo y como una máquina) ¿Se irán todos?
(ANTHONY va a la otra habitación. )
HARRY: ¿Por qué? ¿Por qué? Sí. Pero... ¡Oh, Claire! ¿No puedes tener un poco de placer en tu trabajo? (ya que ella se queda ahí muy quieta) Emmons dice que necesitas un buen descanso y yo creo que tiene razón.
TOM: ¿Esto no te puede ayudar, Claire? Que esto sea liberado. Este aliento de los no capturados.
CLAIRE: (y aunque habla, ella permanece igual de quieta)
¿Aliento de los no capturados?
Eres una novedad.
¿Fuera?
Te han traído.
Dentro de mil años, cuando no eres más que una forma demasiado larga repetida,
Quizás la locura que te dio a luz vuelva a estallar,
Y de la prisión que es saltarás reprimidas reprimidas
Para hacer una forma que no haya sido...
Para hacer nueva a una persona.
Y a esto lo llamamos creación, (muy baja, su cabeza no se acerca)
¡Vete!
(Tom va; HARRY duda, mirando con ansiedad a CLAIRE. Empieza a ir, se detiene, mira a DICK, de él a CLAIRE. Pero va. Un momento después DICK se mueve cerca de CLAIRE; se para con incertidumbre, luego le pone una mano sobre ella. Ella empieza, sólo entonces sabiendo que él está ahí. )
CLAIRE: (un ligero encogimiento, pero realmente no alcanzado) Um, um.
(Él va. CLAIRE se acerca más a su creación. Ella indaga en lo que no ha sido. Con su aliento, y por un suave movimiento de sus manos, lo afianza a una apertura más plena. Mientras lo hace esta TOM regresa y desde afuera la está mirando. En voz baja abre la puerta y entra. Ella no sabe que él está ahí. En la forma en que ella mira a la flor él la mira. )
TOM: Claire, (ella levanta la cabeza) Mientras estabas ahí parado, mirando dentro del vientre respiraste a la vida, fuiste hermosa para mí más allá de cualquier otra belleza. Fuisteis la vida y su alcance y su angustia. No puedo alejarme de ti. Nunca me voy a alejar de ti. Todo será, como tú quieras. Puedo ir contigo donde no pude ir sola. Si esto es delirio, quiero ese engaño. Es más que cualquier realidad que pudiera alcanzar, (como ella no se mueve) Háblame, Claire. ¿Estás contenta?
CLAIRE: (de lejos) ¿Hablarte? (pausa) ¿Sé quién eres?
TOM: Creo que sí.
CLAIRE: Oh, sí. Te quiero. Eso es lo que eres. (espera otra vez) Pero, ¿por qué estás algo, muy lejos?
TOM: Acércate más.
CLAIRE: ¿Más cerca? (sintiéndolo con su voz) Más cerca. Pero creo que voy, al revés.
TOM: No, Claire—ven a mí. ¿Entiendes, querida? No me voy a ir.
CLAIRE: ¿No te vas a ir?
TOM: No sin ti, Claire. Y tú y yo estaremos juntos. ¿Eso es lo que querías?
CLAIRE: ¿Se busca? (como si querer es algo que hace mucho tiempo atrás. Pero la palabra llama a su pasión) ¡Quería! (un sollozo, manos afuera, ella va hacia él. Pero antes de que sus brazos puedan llevarla, ella da un paso atrás) ¿Estás tratando de tirarme hacia abajo en lo que quería? ¿Estás aquí para que me detenga?
TOM: ¿Cómo puedes preguntar eso? Te quiero porque no está en ti parar.
CLAIRE: Y amarme por eso, ¿me detendría? ¡Oh, ayúdame a verlo! Es tan importante que yo lo vea.
TOM: Es importante. Es nuestra vida.
CLAIRE: Y más que eso. No lo veo porque es mucho más que eso.
TOM: No trates de ver todo lo que es. Desde la paz verás un poco más.
CLAIRE: ¿Paz? (perturbados como estamos al mirar lo que no podemos ver con claridad) ¿Qué es la paz? La paz es lo que la lucha sabe en momentos muy lejanos. Paz—ese no es un lugar para descansar. ¿Estás descansando? ¿Qué eres? ¿Tú que me llevarías de lo que soy a otra cosa?
TOM: Pensé que lo sabías, Claire.
CLAIRE: Ya sé, por lo que pasas. Pero, ¿eres belleza? La belleza es ese único patrón vivo, el tratar de tomar patrón. ¿Lo estás intentando?
TOM: Dentro de mí, Claire. Nunca pensé que dudaras de eso.
CLAIRE: La belleza es. (ella recurre a Aliento de Vida, como para aprenderlo ahí, pero se da la vuelta con un sollozo) Si no puedo ir a ti ahora—siempre estaré solo.
(TOM la toma en sus brazos. Ella es sacudida, luego viene a descansar. )
TOM: Sí, descansa. Y luego, entra en la alegría. Tienes tanta vida para la alegría.
CLAIRE: (levantando la cabeza, llamada por la alegría prometida) Vamos a correr juntos. (amorosamente asiente) Arriba colinas. Toda la noche en cerros.
TOM: (tiernamente) Toda la noche en cerros.
CLAIRE: Iremos al mar en un barquito.
TOM: En el mar en un barquito.
CLAIRE: PERO—Hay otras embarcaciones en otros mares, (alejándose de él, con problemas) Hay otras embarcaciones en otros mares.
TOM: (atrayéndola de vuelta a él) Queridísima, no ahora, no ahora.
CLAIRE: (sus brazos le rodean) Oh, me encantaría esas horas contigo. Yo los quiero. ¡Te quiero! (besan, pero en lo profundo de ella está sollozando) Reminiscencia, (su mano sintiendo su brazo mientras tocamos lo que recordaríamos) Reminiscencia. (con uno de sus cambios veloces pasos atrás de él) ¿Cómo te atreves a pasar por lo que no eres? Estamos cansados, y así pensamos que eres tú. Deténgase con usted. No llegues a través, a lo que te interpones en el camino. La belleza no es algo que digas de belleza.
TOM: Yo digo poco sobre la belleza, Claire.
CLAIRE: Tu vida lo dice. Al estar lejos pasas por ello. Asfixiarlo con una vida que pase por ello. Pero la belleza— (obtenerla de la flor) La belleza es la humildad que se respira de la vergüenza de tener éxito.
TOM: Pero puede que todo esté dentro de uno mismo, querida.
CLAIRE: (dibujado por esto, pero retenido, y desesperado porque está retenida) Cuando te he querido con todas mis ganas, ¿por qué debo desconfiar de ti ahora? Cuando te amo, con todo de mí, ¿por qué sé que solo tú valen mi odio?
TOM: Es el miedo a las satisfacciones fáciles. Te quiero por ello.
CLAIRE: (sobre la flor) Aliento de vida, ¿estás aquí? ¿Estás solo, aliento de vida?
TOM: Claire—escúchame! No vayas donde no podamos ir. Como ahí hiciste un caparazón para la vida dentro, haz por ti mismo una vida en la que vivir. Debe ser así.
CLAIRE: ¿Como hiciste para ti mismo un caparazón llamado belleza?
TOM: ¿Qué hay para ti, si no vas a tener contacto con lo que tenemos?
CLAIRE: ¿Qué hay? Ahí están los sueños que no hemos soñado. Ahí está el patrón largo y fluido, (ella sigue eso, pero de repente y como si le fuera ciegamente) estoy cansada. Estoy solo. Me temo, (él la sostiene, calmante. Pero ella se aleja de él) Y porque estamos cansados —solos— y asustados, paramos contigo. No llegues a través, a lo que te interpones en el camino.
TOM: ¿Entonces no me amas?
CLAIRE: Estoy luchando por mi oportunidad. No sé, qué oportunidad.
(Se siente atraído por la otra oportunidad, a Aliento de Vida. Lo mira como para mirar a través de los no capturados. Y a través de esta vida recién atrapada viene la verdad que canta. )
Me he revolcado a los pies de un hombre grosero,
Estoy rociado de sueños a los que aún no hemos llegado.
He ido tan bajo que las palabras no pueden llegar allí,
Nunca he tirado el manto de mis miedos a mi alrededor
Y lo llamó soledad —y lo llamó Dios.
Sólo con la vida que espera he guardado la fe.
(con esfuerzo levantando sus ojos hacia el hombre)
Y sólo tú me has amenazado alguna vez.
TOM: (llegando a ella, y con fuerza ahora) Y te voy a amenazar. Estoy aquí para retenerte desde donde sé que no puedes ir. Estás intentando lo que no podemos hacer.
CLAIRE: ¿Qué más vale la pena probar?
TOM: Te amo y te mantendré —de lejos— del daño. ¡Tú eres mío y te quedarás conmigo! (aproximadamente) ¿Me oyes? ¡Te quedarás conmigo!
CLAIRE: (su cabeza sobre su pecho, en éxtasis de descanso. Somnoliento) ¿Me puedes quedar?
TOM: ¡Querida! Yo te puedo quedar. Yo te mantendré a salvo.
CLAIRE: (perturbada por la palabra, pero apenas capaz de levantar la cabeza) ¿Segura?
TOM: (llevándola a descansar otra vez) Confía en mí, Claire.
CLAIRE: (no levantando la cabeza, sino girándola para que vea Aliento de Vida) Ahora puedo confiar, ¿qué es? (de repente empujándolo más o menos lejos) ¡No! Voy a hacer pedazos mi vida en la lucha por...
TOM: ¿A qué, Claire?
CLAIRE: No para detenerlo al parecer tenerlo. (con furia) Voy a mantener mi vida baja —baja— para que nunca me detenga —ni a nadie— con la idea de que es lo que tengo. ¡Prefiero ser el vapor que sale del estiércol que ser una cosa llamada hermosa! (con la vista demasiado clara) Ahora sé quién eres. Es que apaga el aliento de la vida. Imagen de belleza —Tú llenas el lugar—debería ser una puerta. (en agonía) Oh, que eres tú —llenar el lugar— ¡debería ser una puerta! ¡Mi querida! Que deberías ser tú quien— (sus manos moviéndose sobre él) Déjame decirte algo. Nunca fue amar fuerte como mi amor de ti! ¿Sabes eso? ¡Oh, sé eso! ¡Conócelo ya! (sus brazos van alrededor de su cuello) Horas contigo ¡Daría mi vida por tener! Que deberías ser tú— (él le aflojaría las manos, porque no puede respirar. Pero cuando ella sabe que lo está asfixiando, ese conocimiento es fuego ardiendo su camino hacia la última pasión) Eres tú. Es usted.
TOM: (palabras que vienen de una garganta no gratis) ¡Claire! ¿Qué estás haciendo? (entonces ella sabe lo que está haciendo)
CLAIRE: (a su resistencia) ¡No! ¡Eres demasiado! No eres suficiente. (aún queriendo no lastimarla, tarda en liberarse. Sigue dando un paso atrás tratando, cada vez más ferviente, de aflojarle las manos. Pero él no los afloja antes de que ella haya encontrado el lugar en su garganta que le corta el aliento. Mientras jadea)
¡Aliento de vida—regalo mío— para ti!
(Ella lo ha empujado contra una de las plantas a la derecha mientras él se mueve, fuerza que nunca antes había tenido lo empuja hacia atrás, así como han luchado de la vista. Se escucha violento choque de vidrio. )
TOM: (voz débil sofocada) No. Estoy... lastimado.
CLAIRE: (en el frenesí y agonía de matar) ¡Oh, regalo! ¡Oh, regalo! (no hay sonido.
CLAIRE se levanta —da un paso atrás— se ve ahora; está mirando hacia abajo) Regalo.
(Como alguien que no sabe dónde está, se muda a la habitación, mira a su alrededor. Da un paso hacia Aliento de Vida; gira y va rápido hacia la puerta. Se detiene, como si se detuviera. Ve el revólver donde estaba Edge Vine. Poco a poco va a ello. Lo sostiene como si no pudiera pensar para qué sirve. Después lo eleva alto y dispara arriba a través del lugar en el cristal dejado abierto para ventilación. ANTHONY viene de la habitación interior. Sus ojos van de ella al cuerpo más allá. HARRY se apresura desde afuera.)
HARRY: ¿Quién despidió eso?
CLAIRE: Yo lo hice. Solitaria.
(Al ver la mirada de Anthony, los ojos de HARRY la siguen.)
HARRY: ¡Oh! ¿Qué? ¿Qué? (DICK viene corriendo adentro) ¿Quién? ¡Claire!
(DICK ve, va a TOM)
CLAIRE: Sí. Yo lo hice. Mi regalo.
HARRY: ¿Él es—? ¿Él no es...? ¿Él no es...?
(Intenta entrar ahí. No puedes—hay el sonido de vidrios rotos, de que se cambia una posición— luego vuelve a aparecer DICK.)
DICK: (su voz en idiotas) Es— no sirve de nada, pero iré por un médico.
HARRY: No—No. Oh, supongo— (cayendo al lado de CLAIRE— su cara en contra de ella) ¡Mi querida! ¿Cómo puedo salvarte ahora?
CLAIRE: (hablando cada palabra con mucho cuidado) salvó, yo mismo.
ANTHONY: Yo lo hice. ¿No lo ves? No quería tantos por aquí. No, para qué sirve este lugar.
HARRY: (arrebatando esto pero lo deja ir) Ella no dejaba— (mirando hacia arriba a CLAIRE— luego rápidamente ocultando su cara) y — ¿no lo ves?
CLAIRE: Fuera. (un poco como la grata sorpresa de un niño) Fuera.
(DICK se para ahí, como si no pudiera llegar a la puerta, su rostro distorsionado, mordiéndose la mano.)
ANTHONY: ¡Srta. Claire! Puedes hacer cualquier cosa, ¿no lo intentarás?
CLAIRE: ¿Reminiscencia? (hablando la palabra como si se hubiera ido incluso eso, pero sonríe un poco)
(ANTHONY toma Reminiscencia, la flor que estaba criando para fragancia para Breath of Life, se la sostiene. Pero ella ha dado un paso adelante, más allá de todos ellos.)
CLAIRE: Fuera. (como si sintiera su camino)
Más cerca,
(Su voz ahora sintiendo el camino hacia ella.)
Más cerca...
(La voz casi sobre ella.)
—Dios mío,
(Cayendo sobre él con sorpresa.)
a Ti,
(Respirarlo.)
Más cerca de Ti,
Aunque sea...
(Un ligero giro de la cabeza hacia el hombre muerto que ama, un giro mecánico tan lejos hacia el otro lado).
una cruz
Que
(Su cabeza bajando.)
me levanta;
(Su cabeza lentamente subiendo, cantándola.)
Aún así toda mi canción será,
Más cerca, mi...
(Poco a poco el telón comienza a apagarla. La última palabra que se escucha es la final Más cerca, un leve aliento de lejos.)
(CORTINA)