5.4: Un cuento de Navidad: Duela 3

Charles Dickens

El Segundo de los Tres Espíritus

Despertando en medio de un ronquido prodigiosamente duro, y sentado en la cama para juntar sus pensamientos, Scrooge no tuvo ocasión de que le dijeran que la campana estaba nuevamente al golpe de Uno. Sintió que fue restaurado a la conciencia en el momento justo, con el propósito especial de realizar una conferencia con el segundo mensajero enviado a él a través de la intervención de Jacob Marley. Pero, al darse cuenta de que se volvió incómodamente frío cuando comenzó a preguntarse cuál de sus cortinas retrocedería este nuevo espectro, las puso a cada una a un lado con sus propias manos, y acostado de nuevo, estableció una mirada aguda alrededor de la cama. Porque, deseaba desafiar al Espíritu en el momento de su aparición, y no deseaba ser tomado por sorpresa, y puesto nervioso.

Señores del tipo libre y fácil, que se emborrachan al familiarizarse con uno o dos movimientos, y siendo generalmente iguales a la hora del día, expresan la amplia gama de su capacidad de aventura observando que son buenos para cualquier cosa, desde lanzamiento y lanzamiento hasta homicidio involuntario; entre los cuales extremos opuestos, no duda, existe una amplia y tolerablemente amplia y amplia gama de temas. Sin aventurarme por Scrooge tan duramente como esto, no me importa llamarte para que creas que estaba listo para un buen campo amplio de extrañas apariencias, y que nada entre un bebé y un rinoceronte lo hubiera asombrado mucho.

Ahora, estando preparado para casi cualquier cosa, no estaba preparado de ninguna manera para nada; y, en consecuencia, cuando la Campana golpeó a Uno, y no apareció ninguna forma, fue tomado con un violento ataque de temblor. Pasaron cinco minutos, diez minutos, un quater de hora, sin embargo, no vino nada. Todo este tiempo, se acostó sobre su cama, el mismo núcleo y centro de un resplandor de luz rojiza, que fluía sobre ella cuando el reloj proclamaba la hora; y que, siendo solo ligero, era más alarmante que una docena de fantasmas, ya que era impotente para distinguir lo que significaba, o estaría en; y a veces temía que podría ser en ese mismo momento un interesante caso de combustión espontánea ^[1], sin tener el consuelo de conocerlo. Al fin, sin embargo, empezó a pensar —como tú o yo habríamos pensado al principio; porque siempre es la persona que no está en la situación la que sabe lo que se debería haber hecho en ella, y sin duda lo habría hecho también— al fin, digo, empezó a pensar que la fuente y el secreto de esta luz fantasmal podría estar en el habitación contigua, de donde, al seguir trazándola, parecía brillar. Esta idea tomando plena posesión de su mente, se levantó en voz baja y se arrastró en sus pantuflas hacia la puerta.

En el momento en que la mano de Scrooge estaba en la cerradura, una voz extraña lo llamó por su nombre, y le mandó entrar. Él obedeció.

Era su propia habitación. No había duda al respecto. Pero había sufrido una transformación sorprendente. Las paredes y el techo estaban tan colgados de verde vivo, que parecía una arboleda perfecta; de cada parte de la cual brillaban bayas brillantes y relucientes. Las hojas crujientes de acebo, muérdago e hiedra reflejaban la luz, como si allí se hubieran esparcido tantos pequeños espejos; y un resplandor tan poderoso se elevó por la chimenea, como esa aburrida petrificación de un hogar nunca había conocido en la época de Scrooge, o de Marley, o para muchos y muchos años una temporada de invierno se había ido. Acumulados en el suelo, para formar una especie de trono, se encontraban pavos, gansos, caza, aves de corral, músculos, grandes porros de carne, cochinillos, coronas largas de embutidos, pasteles picados, pudines de ciruela, barriles de ostras, castañas al rojo vivo, manzanas de mejillas cerezas, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensas docetortas ^[2], y cuencos de ponche que hacían que la cámara se oscureciera con su delicioso vapor. En estado fácil sobre este sofá, se sentó un alegre Gigante, glorioso de ver, que llevaba una antorcha resplandeciente, en forma no diferente a la bocina de Plenty, y la sostuvo, en lo alto, para arrojar su luz sobre Scrooge, mientras llegaba asomando alrededor de la puerta.

'¡Entra!' exclamó el Fantasma. '¡Entra! y conocerme mejor, hombre. '

Scrooge entró tímidamente, y colgó la cabeza ante este Espíritu. No era el perseguido Scrooge que había sido; y aunque los ojos del Espíritu eran claros y amables, no le gustaba conocerlos.

'Yo soy el fantasma del presente de Navidad', dijo el Espíritu. '¡Míreme!'

Scrooge lo hizo con reverencia. Estaba vestida con una simple túnica verde, o manto, bordeada de pelaje blanco. Esta prenda colgaba tan flojamente de la figura, que su amplio pecho estaba desnudo, como si desdeñara ser custodiado u ocultado por algún artificio. Sus pies, observables debajo de los amplios pliegues de la prenda, también estaban desnudos; y en su cabeza no llevaba otra cubierta que una corona de acebo, colocada aquí y allá con carámbanos brillantes. Sus rizos de color marrón oscuro eran largos y libres; libres como su cara genial, su ojo resplandeciente, su mano abierta, su voz alegre, su comportamiento desenfrenado y su aire alegre. Ceñida alrededor de su centro había una vaina antigua; pero no había espada en ella, y la vaina antigua estaba devorada de óxido.

'¡Nunca antes habías visto algo como yo!' exclamó el Espíritu.

'Nunca, 'Scrooge le dio respuesta.

'¿Nunca he salido con los miembros más jóvenes de mi familia; es decir, (porque soy muy joven) mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años?' persiguió al Fantasma.

—No creo que lo haya hecho —dijo Scrooge—. 'Me temo que no lo he hecho. ¿Has tenido muchos hermanos, Espíritu? '

'Más de mil ochocientos', dijo el Fantasma.

“Una familia tremenda que mantener”, murmuró Scrooge.

El Fantasma del Presente de Navidad se levantó.

—Espíritu —dijo sumisamente Scrooge—, concédeme a donde quieras. Anoche salí por compulsión, y aprendí una lección que está funcionando ahora. Hoy, si tienes algo que enseñarme, déjame sacar provecho con ello”.

'¡Toca mi bata!'

Scrooge hizo lo que le dijeron, y lo sostuvo rápido.

Acebo, muérdago, frutos rojos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves de corral, carne, cerdos, salchichas, ostras, tartas, pudines, frutas y ponche, todos desaparecieron instantáneamente. Así lo hicieron la habitación, el fuego, el resplandor rojizo, la hora de la noche, y se pararon en las calles de la ciudad la mañana de Navidad, donde (porque el clima era severo) la gente hacía una música ruda, pero enérgica y no desagradable, al raspar la nieve del pavimento frente a sus viviendas, y desde lo alto de sus casas, de donde fue una delicia loca para los chicos verle venir volteando a la carretera de abajo, y dividiéndose en pequeñas tormentas de nieve artificiales.

Los frentes de las casas parecían lo suficientemente negros, y las ventanas más negras, contrastando con la suave capa blanca de nieve sobre los tejados, y con la nieve más sucia sobre el suelo; cuyo último depósito había sido arado en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y vagones; surcos que se cruzaban y se recrosaban entre sí cientos de veces donde las grandes calles se ramificaron; e hicieron intrincados canales, difíciles de rastrear en el espeso lodo amarillo y el agua helada. El cielo estaba sombrío, y las calles más cortas se ahogaban con una neblina lúgubre, medio descongelada, mitad congelada, cuyas partículas más pesadas descendían en lluvia de átomos de hollín, como si todas las chimeneas de Gran Bretaña se hubieran incendiado, por un consentimiento, y estuvieran ardiendo al gusto de sus queridos corazones. No había nada muy alegre en el clima o en la ciudad, y sin embargo, había un aire de alegría en el extranjero que el aire más claro del verano y el sol de verano más brillante podrían haberse esforzado por difundir en vano.

Porque, la gente que se alejaba con pala en las azoteas de las casas era jovial y llena de alegría; gritándose unos a otros desde los parapetos, y de vez en cuando intercambiaba una bola de nieve graciosa —misil de mejor carácter lejos que muchas bromas vergonzosas— riendo de corazón si salía bien y no menos de corazón si salió mal. Las tiendas de los catapulteros seguían medio abiertas, y los fruteros estaban radiantes en su gloria. Había grandes canastas de castañas redondas y barrigones, con forma de chalecos de alegres señores viejos, pirullando a las puertas, y volándose a la calle en su apopléctica opulencia. Había frailes españoles rojizos, de cara marrón, de amplio contorno, y guiñando un ojo desde sus estantes con astucia desenfrenada a las chicas mientras pasaban, y miraban con demuérdago colgado con demuérdago. Había peras y manzanas, agrupadas en lo alto de pirámides florecientes; había racimos de uvas, hechos, en la benevolencia de los comerciantes para colgar de ganchos conspicuos, que las bocas de la gente pudieran regar gratis a medida que pasaban; había montones de filberts, musgosos y marrones, recordando, en su fragancia, antiguos paseos entre los bosques, y agradables barajados hasta los tobillos a través de hojas marchitas; había Norfolk Biffins ^[3], pichones y morenos, desencadenando el amarillo de las naranjas y limones, y, en la gran compacidad de sus jugosas personas, suplicando y suplicando urgentemente ser llevados a casa en papel bolsas y comido después de la cena. El mismo pez dorado y plateado, expuesto entre estas frutas escogidas en un tazón, aunque miembros de una raza aburrida y de sangre estancada, parecían saber que algo estaba pasando; y, a un pez, iban jadeando y dando vueltas a su pequeño mundo con una emoción lenta y sin pasión.

¡Los abarrotes! ¡oh la Tienda de comestibles! casi cerrado, con quizás dos contraventanas hacia abajo, o una; pero a través de esas brechas tales destellos. No fue solo que las escamas que descendían sobre el mostrador hicieran un sonido alegre, o que el cordel y el rodillo se separaran de manera tan enérgica, o que los botes fueran sacudidos arriba y abajo como trucos de malabarismo, o incluso que los aromas mezclados de té y café fueran tan agradecidos a la nariz, o incluso que las pasas fueran tan abundantes y raras, las almendras tan extremadamente blancas, las varitas de canela tan largas y rectas, las otras especias tan deliciosas, las frutas confitadas tan apelmazadas y manchadas con azúcar fundido como para hacer que los miradores más fríos se sientan débiles y posteriormente biliosos. Tampoco era que los higos estuvieran húmedos y pulposos, o que las ciruelas francesas se sonrojaran en modesta acidez de sus cajas muy decoradas, o que todo era bueno para comer y con su vestido navideño; pero los clientes estaban todos tan apresurados y tan ansiosos en la promesa esperanzadora del día, que se derrumbaron contra el uno al otro en la puerta, chocando salvajemente sus canastas de mimbre, y dejaron sus compras en el mostrador, y volvieron corriendo a buscarlas, y cometieron cientos de errores similares, con el mejor humor posible; mientras que el Tendero y su gente eran tan francos y frescos que los corazones pulidos con los que ellos abrochado sus delantales detrás podría haber sido el suyo, desgastado afuera para inspección general, y para los daws navideños ^[4] para picotear si así lo deseaban.

Pero pronto los campanarios llamaban a la gente buena a todos, a la iglesia y a la capilla, y se alejaban ellos, acudiendo en masa por las calles con sus mejores ropas, y con sus rostros más alegres. Y al mismo tiempo surgieron de decenas de callejuelas, carriles, y giros sin nombre, innumerables personas, llevando sus cenas a las panaderías ^[5]. La visión de estos pobres juerguistas pareció interesar mucho al Espíritu, pues se paró con Scrooge a su lado en la puerta de un panadero, y quitándose las sábanas mientras pasaban sus portadores, rociaba incienso en sus cenas de su antorcha. Y era una especie de antorcha muy poco común, pues una o dos veces cuando había palabras enojadas entre unos cenadores que se habían empujado entre sí, arrojaba unas gotas de agua sobre ellos de ella, y su buen humor se restauraba directamente. Porque decían, era una lástima pelear el día de Navidad. ¡Y así fue! ¡A Dios le encanta, así fue!

Con el tiempo cesaron las campanas, y los panaderos quedaron callados; y sin embargo hubo un genial ensombrecimiento de todas estas cenas y el progreso de su cocción, en la mancha descongelada de mojado sobre el horno de cada panadero; donde el pavimento fumaba como si sus piedras se cocinaran también.

'¿Hay un sabor peculiar en lo que rocías de tu antorcha?' preguntó Scrooge.

'La hay. El mío. '

'¿Se aplicaría a cualquier tipo de cena en este día?' preguntó Scrooge.

'A cualquier amablemente dado. A uno más pobre. '

'¿Por qué a uno más pobre?' preguntó Scrooge.

'Porque más lo necesita. '

'¿Espíritu?' dijo Scrooge, después de pensarlo un momento, 'Te pregunto, de todos los seres en los muchos mundos que nos rodean, deberías desear estremecer las oportunidades de disfrute inocente de estas personas'.

¡'!' exclamó el Espíritu.

'Los privarías de sus medios de comer cada séptimo día ^[6], a menudo el único día en el que se puede decir que cenen”, dijo Scrooge. '¿No lo harías?'

¡'!' exclamó el Espíritu.

'Se busca cerrar estos lugares en el Séptimo Dia', dijo Scrooge. 'Y se trata de lo mismo'.

“¡Busco!” exclamó el Espíritu.

'Perdóname si me equivoco. Se ha hecho a tu nombre, o al menos en el de tu familia”, dijo Scrooge.

'Hay algunos en esta tierra tuya —devolvió el Espíritu—, que reclaman conocernos, y que hacen sus obras de pasión, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, fanatismo y egoísmo en nuestro nombre, que son tan extraños para nosotros y todos nuestros parientes, como si nunca hubieran vivido. Recuerden eso, y carguen sus acciones a ellos mismos, no a nosotros'.

Scrooge prometió que lo haría; y continuaron, invisibles, como lo habían sido antes, a los suburbios del pueblo. Era una notable cualidad del Fantasma (que Scrooge había observado en el panadero), que a pesar de su gigantesco tamaño, podía acomodarse a cualquier lugar con facilidad; y que se paraba bajo un techo bajo con la misma gracia y como una criatura sobrenatural, como era posible que pudiera haber hecho en cualquier altísimo salón.

Y tal vez fue el placer que tuvo el buen Espíritu al mostrar este poder suyo, o de lo contrario fue su propia naturaleza amable, generosa, abundante, y su simpatía con todos los pobres, lo que lo llevó directo al empleado de Scrooge; porque ahí fue, y se llevó a Scrooge con él, agarrándose a su túnica; y en el umbral del puerta el Espíritu sonrió, y se detuvo a bendecir la morada de Bob Cratchit con la aspersión de su antorcha. Piensa en eso. Bob tenía solo quince bob ^[7] a la semana él mismo; se embolsó los sábados pero quince copias de su nombre cristiano; y sin embargo, el Fantasma del Regalo de Navidad bendijo su casa de cuatro habitaciones.

Entonces arriba se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pero mal con un vestido dos veces vuelto ^[8], pero valiente en cintas, que son baratas y hacen un buen espectáculo por seis peniques; y puso la tela, asistida por Belinda Cratchit, segunda de sus hijas, también valiente en cintas; mientras que el maestro Peter Cratchit sumergió un tenedor en la cacerola de papas, y metiendo las comisuras de su monstruoso cuello camisero (propiedad privada de Bob, conferida a su hijo y heredero en honor del día) en su boca, se regocijó al encontrarse tan galantemente vestido, y anheló mostrar su lino en los parques de moda. Y ahora dos Cratchits más pequeños, niño y niña, entraron desgarrando, gritando que fuera de los panaderos habían olfado el ganso, y lo conocían por el suyo; y disfrutando de lujosos pensamientos de salvia y cebolla, estos jóvenes Cratchits bailaron alrededor de la mesa, y exaltaron al maestro Peter Cratchit hasta los cielos, mientras él (no orgulloso, aunque sus cuellos casi lo ahogan) hizo estallar el fuego, hasta que las papas lentas burbujeaban, golpeaban fuerte a la tapa de la cacerola-sartén para dejarlas salir y pelarlas.

'¿Qué ha conseguido entonces tu precioso padre?' dijo la señora Cratchit. '¿Y tu hermano, Tiny Tim? ¡Y Martha avisa no tan tarde el pasado día de Navidad por media hora! '

'¡Aquí está Martha, mamá!' dijo una niña, apareciendo mientras hablaba.

'¡Aquí está Martha, mamá!' gritaron los dos jóvenes Cratchits. ¡Hurra! ¡Hay tal ganso, Martha! '

'Por qué, bendiga viva su corazón, querida, qué tarde llega', dijo la señora Cratchit, besándola una docena de veces, y quitándose el chal y el capó para ella con celo oficioso.

'Teníamos mucho trabajo para terminar anoche —contestó la chica—, y tuvimos que despejar esta mañana, mamá.

'¡Bueno! No importa mientras usted venga”, dijo la señora Cratchit. 'Siéntate delante del fuego, querida mía, y ten un calor, ¡Señor te bendiga! '

'¡No, no! Ahí viene papá”, exclamaron los dos jóvenes Cratchits, que estaban por todas partes a la vez. ¡Escóndete, Martha, escóndete!

Así que Martha se escondió, y entró el pequeño Bob, el padre, con al menos tres pies de edredón exclusivo de la franja, colgando ante él; y sus ropas enhebradas se abrochaban y cepillaban, para que parecieran estacionales; y Tiny Tim sobre su hombro. ¡Ay para Tiny Tim, llevaba una muleta pequeña y tenía sus extremidades apoyadas por un marco de hierro!

'¿Por qué? ¿Dónde está nuestra Martha?' gritó Bob Cratchit, mirando a su alrededor.

'No vien', dijo la señora Cratchit.

'¡No viene!' dijo Bob, con una repentina declinación en su ánimo elevado; porque había sido el caballo de sangre de Tim desde la iglesia, y había llegado a casa desenfrenado. '¡No viene el día de Navidad!'

A Martha no le gustaba verlo decepcionado, si sólo fuera en broma; así que ella salió prematuramente por detrás de la puerta del armario, y corrió hacia sus brazos, mientras los dos jóvenes Cratchits empujaban a Tiny Tim, y lo llevaron al baño, para que pudiera escuchar el pudín cantando en el cobre.

'¿Y cómo se comportó el pequeño Tim? preguntó la señora Cratchit, cuando ella había reunido a Bob sobre su credulidad, y Bob había abrazado a su hija hasta el contenido de su corazón.

'Tan bueno como el oro', dijo Bob, 'y mejor. De alguna manera se pone pensativo, sentado solo tanto, y piensa en las cosas más extrañas que jamás hayas escuchado. Me dijo, volviendo a casa, que esperaba que la gente lo viera en la iglesia, porque era un lisiado, y podría ser agradable para ellos recordar el día de Navidad, quien hizo caminar a los mendigos cojos, y a los ciegos ver. '

La voz de Bob era tremulosa cuando les dijo esto, y tembló más cuando dijo que Tiny Tim se estaba volviendo fuerte y abundante.

Su pequeña muleta activa se escuchó en el suelo, y regresó Tiny Tim antes de que se pronunciara otra palabra, escoltado por su hermano y su hermana a su taburete antes del fuego; y mientras Bob, levantando sus esposas —como si, pobre amigo, fueran capaces de hacerse más lamentables— compusieron alguna mezcla caliente en una jarra con ginebra y limones, y lo revolvió redondo y redondo y lo puso en el fogón a fuego lento; el maestro Peter, y los dos omnipresentes Cratchits jóvenes fueron a buscar el ganso, con el que pronto regresaron en alta procesión.

Se produjo tal bullicio que podrías haber pensado que un ganso era el más raro de todos los pájaros; un fenómeno emplumado, al que un cisne negro era una cuestión de rutina, y en verdad era algo muy parecido en esa casa. La señora Cratchit hizo la salsa (lista de antemano en un cazo pequeño) silbando caliente; el maestro Peter trituró las papas con un vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzana; Martha desempolvó los platos calientes; Bob se llevó a Tiny Tim a su lado en un pequeño rincón de la mesa; los dos jóvenes Cratchits pusieron sillas para todos, sin olvidarse de sí mismos, y montando guardia en sus postes, metiendo cucharas en la boca, para que no gritaran por ganso antes de que llegara su turno para ser ayudados. Al fin se pusieron los platillos, y se dijo gracia. Fue sucedido por una pausa sin aliento, ya que la señora Cratchit, mirando lentamente a lo largo de todo el cuchillo de talla, se preparó para hundirla en el pecho; pero cuando lo hizo, y cuando salió el esperado chorro de relleno, un soplo de deleite surgió en toda la pizarra, e incluso Tiny Tim, excitado por los dos jóvenes Cratchits, golpearon la mesa con el mango de su cuchillo, y gritó débilmente ¡Hurra!

Nunca hubo tal ganso. Bob dijo que no creía que alguna vez hubiera un ganso así cocinado. Su ternura y sabor, tamaño y baratura, fueron temas de admiración universal. Echado con salsa de manzana y puré de papas, fue una cena suficiente para toda la familia; efectivamente, como decía con gran deleite la señora Cratchit (encuestando un pequeño átomo de hueso sobre el plato), ¡no se lo habían comido todo al fin! Sin embargo, todos habían tenido suficiente, y los Cratchits más jóvenes en particular, ¡estaban empapados de salvia y cebolla hasta las cejas! Pero ahora, los platos siendo cambiados por la señorita Belinda, la señora Cratchit salió sola de la habitación —demasiado nerviosa para dar testimonio— para tomar el pudín y traerlo.

¡Supongamos que no se debe hacer lo suficiente! Supongamos que debería romper en la salida. Supongamos que alguien debería haber superado la pared del patio trasero y se la había robado, mientras se alegraban con la gallina, ¡una suposición en la que los dos jóvenes Cratchits se volvieron lívidos! Se suponía todo tipo de horrores.

¡Hallo! ¡Una gran cantidad de vapor! El pudín estaba fuera del cobre. ¡Un olor a día de lavado! Esa era la tela. Un olor a casa de comedor y un pastelero está al lado del otro, ¡con una lavandera al lado de eso! ¡Ese era el pudín! En medio minuto la señora Cratchit entró —enrojecida, pero sonriendo con orgullo— con el pudín, como una bola de cañón moteada, tan dura y firme, ardiendo en la mitad de medio cuarto de brandy encendido, y bedight con acebo navideño pegado en la parte superior.

¡Oh, un pudín maravilloso! Bob Cratchit dijo, y con calma también, que lo consideraba como el mayor éxito logrado por la señora Cratchit desde su matrimonio. La señora Cratchit dijo que ahora el peso estaba fuera de su mente, confesaría que había tenido sus dudas sobre la cantidad de harina. Todo el mundo tenía algo que decir al respecto, pero nadie dijo ni pensó que era para nada un budín pequeño para una familia numerosa. Hubiera sido herejía plana hacerlo. Cualquier Cratchit se habría sonrojado para insinuar tal cosa.

Al fin se terminó la cena, se limpió la tela, se barrió el hogar y se maquilló el fuego. El compuesto en la jarra siendo probado, y considerado perfecto, se pusieron manzanas y naranjas sobre la mesa, y una pala llena de castañas en el fuego. Entonces toda la familia Cratchit dibujó alrededor del hogar, en lo que Bob Cratchit llamó círculo, es decir, medio uno; y al codo de Bob Cratchit se encontraba la exhibición familiar de vidrio. Dos vasos y una natilla sin asa.

Estos sostenían las cosas calientes de la jarra, sin embargo, así como las copas doradas habrían hecho; y Bob la sirvió con miradas radiantes, mientras que las castañas en el fuego chisporroteaban y se agrietaban ruidosamente. Entonces Bob propuso:

'Una Feliz Navidad para todos nosotros, queridos míos. ¡Dios nos bendiga! '

Que toda la familia volvió a hacer eco.

“¡Dios nos bendiga a cada uno!” dijo Tiny Tim, el último de todos.

Se sentó muy cerca del lado de su padre sobre su pequeño taburete. Bob sostenía su manita marchita en la suya, como si amara al niño, y deseaba mantenerlo a su lado, y temía que se le quitaran.

'Espíritu ', dijo Scrooge, con un interés que nunca antes había sentido, 'dime si Tiny Tim vivirá'.

—Veo un asiento vacante —contestó el Fantasma—, en el pobre rincón de la chimenea, y una muleta sin dueño, cuidadosamente conservada. Si estas sombras permanecen inalteradas por el Futuro, el niño morirá”.

'No, no', dijo Scrooge. “¡Oh, no, amable Espíritu! dicen que se salvará. '

'Si estas sombras permanecen inalteradas por el Futuro, ninguna otra de mi raza', devolvió el Fantasma, 'lo encontrará aquí. Entonces, qué. Si le gusta morir, es mejor que lo haga, y disminuya la población sobrante”.

Scrooge colgó la cabeza para escuchar sus propias palabras citadas por el Espíritu, y fue vencido por la penitencia y el dolor.

—Hombre —dijo el Fantasma—, si el hombre estás en el corazón, no inflexible, resiste a ese malvado no puede hasta que hayas descubierto Cuál es el excedente, y Dónde está. ¿Tú decidirás qué hombres vivirán, qué hombres morirán? Puede ser, que a la vista del Cielo, seas más inútil y menos apto para vivir que millones como el hijo de este pobre hombre. ¡Oh Dios! escuchar al Insecto en la hoja pronunciándose sobre el exceso de vida entre sus hermanos hambrientos en el polvo. '

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Fantasma, y el temblor arrojó sus ojos sobre el suelo. Pero los crió rápidamente, al escuchar su propio nombre.

'¡Señor Scrooge!' dijo Bob; '¡Le daré al señor Scrooge, el Fundador de la Fiesta!'

“¡El Fundador de la Fiesta en verdad!” exclamó la señora Cratchit, enrojecida. 'Ojalá lo tuviera aquí. Le daría un pedazo de mi mente para deleitarse, y espero que tenga un buen apetito por ello”.

'Querido', dijo Bob, '¡los niños! Día de Navidad'.

'Debería ser el día de Navidad, estoy seguro -dijo ella-, en el que se bebe la salud de un hombre tan odioso, tacaño, duro, insensible como el señor Scrooge. Sabes que lo es, Robert. Nadie lo sabe mejor que tú, pobre amigo'.

'Querido', fue la respuesta suave de Bob, 'Día de Navidad'.

'Voy a beber su salud por tu bien y por el Día —dijo la señora Cratchit—, no por el suyo. ¡Larga vida para él! ¡Feliz Navidad y próspero año nuevo! —va a estar muy feliz y muy feliz, ¡no tengo ninguna duda! '

Los niños bebieron el brindis después de ella. Fue el primero de sus procedimientos que no tuvo corazón alguno. El pequeño Tim lo bebió al final de todo, pero no le importaba dos veces por ello. Scrooge era el Ogro de la familia. La mención de su nombre proyectó una sombra oscura sobre la fiesta, que no se disipó durante cinco minutos completos.

Después de que hubiera fallecido, estaban diez veces más felices que antes, del mero alivio de Scrooge el Baleful que se estaba haciendo con. Bob Cratchit les contó cómo tenía una situación en su ojo para el Maestro Peter, que traería, de ser obtenido, completo de cinco y seis peniques semanalmente. Los dos jóvenes Cratchits se rieron tremendamente de la idea de que Peter s era un hombre de negocios; y el mismo Peter miró pensativamente el fuego desde entre sus cuellos, como si estuviera deliberando qué inversiones particulares debía favorecer cuando entrara en la recepción de ese desconcertante ingreso. Martha, que era una pobre aprendiz en una sombrerería, luego les dijo qué tipo de trabajo tenía que hacer, y cuántas horas trabajaba en un tramo, y cómo quería acostarse mañana mañana para un buen descanso prolongado; siendo mañana unas vacaciones que pasaba en casa. También cómo había visto a una condesa y a un señor algunos días antes, y cómo el señor 'era casi tan alto como Pedro; 'en lo que Pedro le levantó los cuellos tan altos que no podrías haber visto su cabeza si hubieras estado ahí. Todo este tiempo las castañas y la jarra dieron vueltas y vueltas; y de paso y adiós tenían una canción, sobre un niño perdido viajando en la nieve, de Tiny Tim, que tenía una vocecita quejumbrosa, y la cantó muy bien en verdad.

No había nada de marca alta en esto. No eran una familia guapa; no estaban bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas; y Peter pudo haber conocido, y muy probablemente lo hizo, el interior de un corredor de empeños, pero, estaban felices, agradecidos, satisfechos el uno con el otro, y contento con el tiempo; y cuando ellos se desvaneció, y parecía aún más feliz en las brillantes aspersiones de la antorcha del Espíritu al separarse, Scrooge tenía el ojo sobre ellos, y especialmente en Tiny Tim, hasta el último.

Para entonces estaba oscureciendo, y nevando bastante; y mientras Scrooge y el Espíritu iban por las calles, el brillo de los fuegos rugientes en cocinas, salones, y todo tipo de habitaciones, era maravilloso. Aquí, el parpadeo del resplandor mostró los preparativos para una cena acogedora, con platos calientes horneados de paso a paso antes del fuego, y cortinas de color rojo intenso, listas para ser dibujadas para cerrar el frío y la oscuridad. Ahí todos los hijos de la casa estaban corriendo hacia la nieve para encontrarse con sus hermanas casadas, hermanos, primos, tíos, tías, y ser los primeros en saludarlos. Aquí, de nuevo, había sombras en la ventana ciega de los invitados que se estaban reuniendo; y allí un grupo de chicas guapas, todas encapuchadas y con botas de piel, y todas parloteando a la vez, tropezaron ligeramente con algunas cercanas a la casa del vecino; donde, ¡ay del hombre soltero que las vio entrar —brujas ingeniosas, bien lo sabían— ¡en un resplandor!

Pero, si hubieras juzgado por el número de personas que iban camino a reuniones amistosas, podrías haber pensado que nadie estaba en casa para darles la bienvenida cuando llegaron allí, en lugar de que cada casa esperaba compañía, y amontonando sus fuegos a media chimenea alta. Bendiciones sobre ello, ¡cómo se exultó el Fantasma! ¡Cómo desnudó su amplitud de pecho, y abrió su amplia palma, y flotó, derramando, con una mano generosa, su alegría brillante e inofensiva en todo lo que estaba a su alcance! El muy lamplighter, que corría antes, salpicando la calle oscura con motas de luz, y que se vestía para pasar la tarde en algún lugar, se rió a carcajadas mientras pasaba el Espíritu, aunque poco criticaba al lamplighter que tenía alguna compañía que no fuera la Navidad.

Y ahora, sin una palabra de advertencia del Fantasma, se pararon sobre un páramo desolado y desértico, donde se echaban masas monstruosas de piedra grosera, como si fuera el lugar de entierro de gigantes; y el agua se extendió por donde figurara, o lo hubiera hecho, sino por la escarcha que la mantenía prisionera; y nada creció pero musgo y furze ^[9], y pasto de rango grueso. Abajo en el oeste el sol poniente había dejado una racha de rojo ardiente, que fulminó por un instante sobre la desolación, como un ojo hosmático, y frunciendo el ceño más bajo, más bajo, aún más bajo, se perdió en la espesa penumbra de la noche más oscura.

'¿Qué lugar es este?' preguntó Scrooge.

'Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra', devolvió el Espíritu. 'Pero ellos me conocen. ¡Ver! '

Alumbrado brilló desde la ventana de una choza, y rápidamente avanzaron hacia ella. Al pasar por el muro de barro y piedra, encontraron una alegre compañía ensamblada alrededor de un fuego resplandeciente. Un anciano, un anciano y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generación más allá de eso, todos adornados alegremente con su atuendo navideño. El viejo, con una voz que rara vez se elevaba por encima del aullido del viento sobre los áridos desechos, les estaba cantando una canción navideña ¡había sido una canción muy antigua cuando era niño! -y de vez en cuando todos se sumaron al coro. Así que seguramente mientras levantaban la voz, el viejo se puso bastante alegre y ruidoso; y así seguramente al detenerse, su vigor se hundió de nuevo.

El Espíritu no se quedó aquí, sino que le pidió a Scrooge que sujetara su túnica, y pasando por encima del páramo, aceleró —adónde—. No al mar. Al mar. Para horror de Scrooge, mirando hacia atrás, vio lo último de la tierra, una espantosa gama de rocas, detrás de ellos; y sus oídos se ensordecieron por el trueno del agua, mientras rodaba y rugió, y se enfureció entre las espantosas cavernas que había usado, y trató ferozmente de socavar la tierra.

Construida sobre un triste arrecife de rocas hundidas, de alguna liga o así de la orilla, en la que las aguas se rozaban y salpicaban, el año salvaje a través, se levantaba un faro solitario. Grandes montones de maleza marina se aferraban a su base, y las aves de tormenta —nacidas del viento cabría suponer, como maleza marina del agua— se levantaban y caían a su alrededor, como las olas que desnataban.

Pero incluso aquí, dos hombres que miraban la luz habían hecho fuego, que a través del resquicio en el grueso muro de piedra arrojaban un rayo de brillo sobre el horrible mar. Uniendo sus manos cachondas sobre la áspera mesa en la que se sentaban, se deseaban Feliz Navidad en su lata de grog; y una de ellas: el mayor, también, con la cara dañada y cicatrizada por el mal tiempo, como podría ser la figura de cabeza de un viejo barco: lanzó una canción robusta que era como un Vendaval en sí mismo.

Nuevamente el Fantasma aceleró, sobre el mar negro y agitado —encendido, encendido— hasta que, estando lejos, como le dijo a Scrooge, desde cualquier orilla, encendieron en un barco. Se pararon al lado del timonel al volante, el vigía en la proa, los oficiales que tenían el reloj; figuras oscuras y fantasmales en sus diversas estaciones; pero cada hombre de entre ellos tarareaba una melodía navideña, o tenía un pensamiento navideño, o hablaba bajo su aliento a su compañero de algún pasado día de Navidad, con homeward espera pertenecer a él. Y todo hombre a bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido una palabra más amable para otro ese día que en cualquier otro día del año; y había compartido hasta cierto punto en sus festividades; y había recordado a aquellos que cuidaba a distancia, y había sabido que encantaban recordarlo.

Fue una gran sorpresa para Scrooge, mientras escuchaba los gemidos del viento, y pensando en lo solemne que era pasar por la solitaria oscuridad sobre un abismo desconocido, cuyas profundidades eran secretos tan profundos como la Muerte: fue una gran sorpresa para Scrooge, mientras estaba así comprometido, escuchar una risa abundante. Fue una sorpresa mucho mayor para Scrooge reconocerlo como el de su propio sobrino y encontrarse en una habitación luminosa, seca y reluciente, con el Espíritu de pie sonriendo a su lado, y mirando a ese mismo sobrino con afabilidad aprobadora.

'¡Ja, ja!' se rió sobrino de Scrooge. '¡Ja, ja, ja!'

Si ocurriera, por casualidad improbable, conocer a un hombre más bendito en una risa que el sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es, me gustaría conocerlo también. Presentármelo, y voy a cultivar su conocido.

Es un ajuste justo, ecuánime, noble de las cosas, que si bien hay infección en la enfermedad y el dolor, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se rió de esta manera: sosteniendo sus costados, rodando la cabeza y retorciendo su rostro en las contorsiones más extravagantes: la sobrina de Scrooge, por matrimonio, se rió tan de corazón como él. Y sus amigos reunidos al no estar un poco atrás, rugieron con lujuria.

¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja, ja! '

'Dijo que la Navidad fue una tontería, ¡como yo vivo! ' gritó sobrino de Scrooge. '¡Él también lo creyó!'

'¡Más vergüenza para él, Fred!' dijo la sobrina de Scrooge, indignada. Bendice a esas mujeres; nunca hacen nada a la mitad. Siempre están en serio.

Ella era muy guapa: excesivamente guapa. Con una cara mayúscula con hoyuelos, de aspecto sorprecido; una boquita madura, que parecía hecha para besarse —como sin duda lo fue; todo tipo de buenos puntitos en su barbilla, que se fundieron el uno en el otro cuando se rió; y el par de ojos más soleados que jamás hayas visto en la cabeza de una pequeña criatura. En total ella era lo que habrías llamado provocadora, ya sabes; pero satisfactoria, también. ¡Oh, perfectamente satisfactorio!

'Es un viejo cómico —dijo el sobrino de Scrooge—, esa es la verdad: y no tan agradable como podría ser. No obstante, sus delitos conllevan su propio castigo, y no tengo nada que decir en su contra”.

'Estoy seguro de que es muy rico, Fred', insinuó la sobrina de Scrooge. 'Al menos siempre me lo dices. '

“¡Qué pasa con eso, querida!” dijo el sobrino de Scrooge. 'Su riqueza no le sirve de nada. A él no le hace ningún bien con ello. No se pone cómodo con ello. No tiene la satisfacción de pensar, ¡ja, ja, ja! —que alguna vez nos va a beneficiar con ello. '

'No tengo paciencia con él', observó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de Scrooge, y todas las demás damas, expresaron la misma opinión.

'¡Oh, lo he hecho!' dijo el sobrino de Scrooge. 'Lo siento por él; no podría enojarme con él si lo intentaba. ¿Quién sufre por sus malos caprichos? Él mismo, siempre. Aquí, se lo mete en la cabeza para que no nos gustemos, y no va a venir a cenar con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? No pierde mucho de una cena”.

'En efecto, creo que pierde una muy buena cena', interrumpió la sobrina de Scrooge. Todos los demás decían lo mismo, y se les debía permitir que fueran jueces competentes, porque acababan de cenar; y, con el postre sobre la mesa, estaban agrupados alrededor del fuego, por la luz de la lámpara.

'Bueno. Estoy muy contento de escucharlo —dijo el sobrino de Scrooge—, porque no tengo mucha fe en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué dices, Topper? '

Topper claramente había puesto el ojo en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, pues respondió que un soltero era un miserable paria, que no tenía derecho a expresar una opinión sobre el tema. Donde la hermana de la sobrina de Scrooge -— la regordeta con el tucker de encaje ^[10]: no la de las rosas, se sonrojó.

—Sigue, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, aplaudiendo sus manos. '¡Nunca termina lo que empieza a decir! ¡Es un tipo tan ridículo! '

El sobrino de Scrooge se deleitaba con otra risa, y como era imposible mantener alejada la infección; aunque la hermana regordeta se esforzó por hacerlo con vinagre aromático; su ejemplo fue seguido unánimemente.

—Yo sólo iba a decir —dijo el sobrino de Scrooge—, que la consecuencia de que nos desagrade, y de no alegrarse con nosotros, es, como pienso, que pierde algunos momentos agradables, que no le podrían hacer daño. Estoy seguro de que pierde compañeros más agradables de los que puede encontrar en sus propios pensamientos, ya sea en su antigua oficina mohosa, o en sus polvorientas cámaras. Quiero decir darle la misma oportunidad cada año, le guste o no, porque le compadezco. Puede que pasee en Navidad hasta que muera, pero no puede evitar pensarlo mejor —lo desafío— si me encuentra yendo allí, de buen genio, año tras año, y diciendo tío Scrooge, cómo estás. Si tan sólo le pone en la vena para dejar a su pobre empleado cincuenta libras, eso es algo; y creo que ayer lo saqué”.

Era su turno de reírse ahora de la noción de su tembloroso Scrooge. Pero siendo completamente bondadoso, y no importando mucho de lo que se reían, para que se rieran en todo caso, los alentó en su alegría, y pasó la botella alegremente.

Después del té tomaron algo de música. Porque eran una familia musical, y sabían de qué se trataba, cuando cantaban un Glee o Catch ^[11], te puedo asegurar: sobre todo Topper, que podría gruñir en el bajo como uno bueno, y nunca hinchar las grandes venas de su frente, ni ponerse roja en la cara sobre ella. La sobrina de Scrooge tocó bien el arpa; y tocó entre otras melodías un simple poco de aire (un mero nada: podrías aprender a silbarlo en dos minutos), lo que le había sido familiar al niño que buscó a Scrooge del internado, como le había recordado el Fantasma del pasado navideño. Cuando sonó esta variedad de música, todas las cosas que Ghost le había mostrado, vinieron a su mente; se ablandaba cada vez más; y pensó que si pudiera haberlo escuchado a menudo, hace años, podría haber cultivado las bondades de la vida para su propia felicidad con sus propias manos, sin recurrir al sexton pala que enterró a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la velada a la música. Después de un rato jugaron a los forfeits; porque es bueno ser niños a veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su poderoso Fundador era un niño él mismo. ¡Alto! Primero hubo un juego en el buff del hombre ciego. Por supuesto que sí. Y ya no creo que Topper era realmente ciego de lo que creo que tenía ojos en sus botas. Mi opinión es, que era una cosa hecha entre él y el sobrino de Scrooge; y que el Fantasma del Regalo de Navidad lo sabía. La forma en que iba tras esa hermana regordeta en el tucker de encaje, fue un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Derribando las planchas de fuego, volteándose sobre las sillas, chocando contra el piano, asfixiándose entre las cortinas, donde quiera que fuera, ahí iba él. Siempre supo dónde estaba la hermana regordeta. No atraparía a nadie más. Si te hubieras caído contra él (como lo hicieron algunos de ellos), a propósito, él habría hecho una finta de esforzarse por apoderarse de ti, lo que habría sido una afrenta a tu comprensión, y al instante se habría desviado sigilosamente en dirección a la regordeta hermana. A menudo gritaba que no era justo; y realmente no lo era. Pero cuando por fin la atrapó; cuando, a pesar de todos sus susurros sedosos, y sus rápidos aleteos más allá de él, la metió en una esquina de donde no había escapatoria; entonces su conducta era la más execrable. Por su fingir no conocerla; su fingir que era necesario tocarle el vestido de cabeza, y además asegurarse de su identidad presionando cierto anillo sobre su dedo, y cierta cadena alrededor de su cuello; ¡era vil, monstruosa! Sin duda ella le dijo su opinión al respecto, cuando, otro ciego estando en el cargo, eran tan confidenciales juntos, detrás de las cortinas.

La sobrina de Scrooge no era una de las fiestas de aficionados del ciego, sino que se puso cómoda con una silla grande y un reposapiés, en un rincón ceñido, donde el Fantasma y Scrooge estaban cerca detrás de ella. Pero ella se unió a los decomisos, y amó su amor a la admiración con todas las letras del alfabeto. De igual manera en el juego de Cómo, Cuándo y Dónde, ella era muy grande, y para la alegría secreta del sobrino de Scrooge, golpeó a sus hermanas huecas: aunque también eran chicas agudas, como podría haberte dicho. Pudo haber habido veinte personas ahí, jóvenes y viejos, pero todos tocaron, y también lo hizo Scrooge; por olvidar por completo en el interés que tenía en lo que estaba pasando, que su voz no hacía ningún sonido en sus oídos, a veces salía con su conjetura bastante fuerte, y muy a menudo adivinaba bastante bien, también; para el aguja más afilada, mejor Whitechapel, ameritaba no cortar en el ojo, no era más afilada que Scrooge; contundente como la tomó en la cabeza para ser.

El Fantasma se sintió muy complacido de encontrarlo en este estado de ánimo, y lo miró con tal favor, que suplicó como un niño que se le permitiera quedarse hasta que los invitados partieran. Pero esto dijo el Espíritu no se podía hacer.

'Aquí hay un nuevo juego', dijo Scrooge. '¡Media hora, Espíritu, solo una!'

Era un Juego llamado Sí y No, donde el sobrino de Scrooge tuvo que pensar en algo, y el resto debe averiguar qué; él sólo responde a sus preguntas sí o no, como era el caso. El fuego enérgico de cuestionamiento al que fue expuesto, provocó de él que estaba pensando en un animal, un animal vivo, más bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que gruñía y gruñía a veces, y hablaba a veces, y vivía en Londres, y caminaba por las calles, y no se le hizo un espectáculo de , y no fue dirigido por nadie, y no vivía en una colección de animales, y nunca fue asesinado en un mercado, y no era un caballo, o un asno, o una vaca, o un toro, o un tigre, o un perro, o un cerdo, o un gato, o un oso. A cada nueva pregunta que se le hacía, este sobrino irrumpió en un nuevo rugido de risa; y le hacía cosquillas tan inexpresablemente, que se vio obligado a levantarse del sofá y estampar. Por fin la hermana regordeta, cayendo en un estado similar, gritó:

“¡Lo he averiguado! ¡Sé lo que es, Fred! ¡Sé lo que es! '

'¿Qué es?' exclamó Fred.

“¡Es tu tío Scrooge!”

Lo que sin duda lo fue. La admiración era el sentimiento universal, aunque algunos se opusieron a que la respuesta a '¿Es un oso?' debió haber sido 'Sí', en la medida en que una respuesta negativa fue suficiente para haber desviado sus pensamientos del señor Scrooge, suponiendo que alguna vez hubieran tenido alguna tendencia de esa manera.

'Él nos ha dado mucha alegría, estoy seguro', dijo Fred, 'y sería desagradecido no beber su salud. Aquí hay una copa de vino caliente lista para nuestra mano en este momento; y digo:” ¡Tío Scrooge!” '

'Bueno. ¡Tío Scrooge! ' lloraron.

'Feliz Navidad y próspero año nuevo al viejo, sea lo que sea que sea', dijo el sobrino de Scrooge. 'No me lo quitaría, pero quizá lo tenga, sin embargo. ¡Tío Scrooge! '

El tío Scrooge se había vuelto imperceptiblemente tan gay y ligero de corazón, que a cambio habría prometido la compañía inconsciente, y les agradeció en un discurso inaudible, si el Fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena pasó en el aliento de la última palabra pronunciada por su sobrino; y él y el Espíritu estaban de nuevo en sus viajes.

Mucho vieron, y lejos fueron, y muchas casas que visitaron, pero siempre con un final feliz. El Espíritu estaba junto a camas enfermas, y estaban alegres; en tierras extranjeras, y estaban cerca en casa; por hombres luchadores, y eran pacientes en su mayor esperanza; por la pobreza, y era rico. En la casa de beneficencia, el hospital y la cárcel, en cada refugio de la miseria, donde el hombre vano en su pequeña y breve autoridad ^[12] no había hecho rápida la puerta, y había impedido salir al Espíritu, dejó su bendición y le enseñó a Scrooge sus preceptos.

Era una noche larga, si sólo fuera una noche; pero Scrooge tenía sus dudas de esto, porque las Fiestas Navideñas parecían condensarse en el espacio de tiempo que pasaban juntas. También era extraño que mientras Scrooge permaneciera inalterado en su forma externa, el Fantasma crecía, claramente mayor. Scrooge había observado este cambio, pero nunca habló de ello, hasta que salieron de una fiesta infantil de la Duodécima Noche, cuando, mirando al Espíritu mientras estaban juntos en un lugar abierto, se percató de que su cabello era gris.

“¿La vida de los espíritus es tan corta?” preguntó Scrooge.

'Mi vida sobre este globo, es muy breve —respondió el Fantasma—. 'Termina hoy en la noche'.

'¡Hasta la noche!' gritó Scrooge.

'Por la noche a medianoche. ¡Hark! Se acerca el tiempo. '

Las campanadas estaban sonando las once y tres cuartas partes en ese momento.

'Perdóname si no estoy justificado en lo que pido —dijo Scrooge, mirando fijamente la túnica del Espíritu—, pero veo algo extraño, y que no te pertenece a ti mismo, que sobresale de tus faldas. ¿Es un pie o una garra? '

'Podría ser una garra, porque la carne hay sobre ella, 'fue la triste respuesta del Espíritu. 'Mira aquí'.

De los pliegues de su túnica, trajo a dos hijos; miserables, abyectos, espantosos, espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus pies, y se aferraron al exterior de su prenda.

'¡Oh, hombre! ¡mira aquí! ¡Mira, mira, aquí abajo! ' exclamó el Fantasma.

Eran un niño y una niña. Amarillos, exiguos, harapientos, fruncidos, lobos; pero postrados, también, en su humildad. Donde la grácil juventud debería haber llenado sus rasgos, y tocarlos con sus tintes más frescos, una mano rancia y arrugada, como la de la edad, los había pellizcado y retorcido, y los había tirado en pedazos. Donde los ángeles podrían haberse sentado entronizados, los demonios acechaban y miraban amenazante. Sin cambios, sin degradación, sin perversión de la humanidad, en cualquier grado, a través de todos los misterios de la creación maravillosa, tiene monstruos medio tan horribles y temores.

Scrooge comenzó de nuevo, horrorizado. Al mostrárselos de esta manera, trató de decir que eran buenos niños, pero las palabras se ahogaron, en lugar de ser partes de una mentira de tan enorme magnitud.

'Espíritu, ¿son tuyos? ' Scrooge no podría decir más.

—Son del Hombre —dijo el Espíritu, mirándolos hacia abajo. 'Y se aferran a mí, apelando de sus padres. Este chico es Ignorancia. Esta chica es Want. Cuídate de ambos, y de todo su grado, pero sobre todo ten cuidado con este muchacho, porque en su frente veo lo escrito que es Doom, a menos que se borre la escritura. ¡Niéguela! ' exclamó el Espíritu, extendiendo su mano hacia la ciudad. '¡Calumnia a los que se lo cuentan! Admítelo para tus propósitos facticios, ¡y hazlo peor! ¡Y acatar el fin! '

'¿No tienen refugio ni recurso?' gritó Scrooge.

'¿No hay prisiones?' dijo el Espíritu, volviéndose contra él por última vez con sus propias palabras. '¿No hay casas de trabajo?'

La campana tocó a doce.

Scrooge buscó a su alrededor por el Fantasma, y no lo vio. Al dejar de vibrar el último golpe, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y levantando los ojos, contempló a un solemne Fantasma, cubierto y encapuchado, que venía, como una niebla por el suelo, hacia él.

Colaboradores

• Template:ContribSexton

---

1. Autoignición. El heno y el carbón pueden autoencenderse, pero Dickens afirmó que los cuerpos humanos también podrían hacerlo. Ver el prefacio de Bleak House, en el que afirma que quedan registrados 30 casos de este tipo.
2. Un pastel decorado hecho para una celebración de la Duodécima Noche (5 de enero, vísperas de la Epifanía).
3. Una variedad de manzana.
4. cf. Otelo, 1.1. 65-66: “Pero voy a llevar mi corazón sobre mi manga/para que los daws picoteen”. Un daw, o grajilla, es un ave común negra y gris.
5. A los panaderos se les prohibió hornear pan los domingos y días festivos, pero por una pequeña tarifa permitieron que la gente llevara comidas para cocinarlas en sus hornos de panadería.
6. En su panfleto, “Domingo Bajo Tres Cabezas”, Dickens se opuso a los intentos de aprobar un Proyecto de Ley de Observancia Dominical, que habría limitado el derecho de las personas a disfrutar de actividades de ocio y a comprar pan los domingos.
7. Argot por un chelín.
8. Un vestido desgastado y rehecho.
9. Un arbusto espinoso de hoja perenne.
10. Un trozo de encaje o similar que se lleva alrededor o dentro de la parte superior del corpiño.
11. Un júbilo es una canción cantada por tres o más; una captura es una ronda, una canción en la que dos o más voces cantan la misma melodía pero con cada voz comenzando en diferentes momentos, como en “Row, Row, Row Your Boat. ”
12. cf. Medida por Medida, 2. 2:121-22, “Pero hombre, hombre orgulloso,/Vestirse en una pequeña autoridad breve. ”