7.21: Giro del Tornillo: Capítulo 19

Henry James

Fuimos directo al lago, como se llamaba en Bly, y me atrevería a llamar con razón, aunque reflexiono que de hecho pudo haber sido una lámina de agua menos notable de lo que parecía a mis ojos intransitados. Mi conocimiento de las láminas de agua era pequeño, y la piscina de Bly, en todo caso en las pocas ocasiones de mi consentimiento, bajo la protección de mis pupilas, afrenta su superficie en el viejo barco de fondo plano amarrado allí para nuestro uso, me había impresionado tanto por su extensión como por su agitación. El lugar habitual de embarque estaba a media milla de la casa, pero tenía la íntima convicción de que, dondequiera que estuviera Flora, no estaba cerca de casa. Ella no me había dado el resbalón para ninguna pequeña aventura, y, desde el día de la grandiosa que había compartido con ella junto al estanque, había estado al tanto, en nuestros paseos, del barrio al que más se inclinaba. Por eso ahora había dado a los pasos de la señora Grose tan marcados una dirección —una dirección que la hizo, cuando la percibió, oponerse a una resistencia que me demostró que estaba recién desorganizada. “¿Va al agua, señorita?. — crees que ella está en —?”

“Ella puede ser, aunque la profundidad es, creo, en ninguna parte muy grande. Pero lo que más probablemente juzgo es que está en el lugar desde el que, el otro día, vimos juntos lo que te dije”.

“Cuando fingió no ver —?”

“¿Con esa asombrosa autoposesión? Siempre he estado segura de que quería volver sola. Y ahora su hermano lo ha logrado por ella”.

La señora Grose seguía de pie donde se había detenido. “¿Supones que realmente hablan de ellos?”

¡Podría cumplir con esto con confianza! “Dicen cosas que, si las escucháramos, simplemente nos acobarían”.

“Y si ella está ahí —?”

“¿Sí?”

“¿Entonces lo es la señorita Jessel?”

“Más allá de toda duda. Verás”.

“¡Oh, gracias!” mi amiga lloró, plantó tan firme que, aceptándola, seguí recto sin ella. Para cuando llegué a la piscina, sin embargo, —ella estaba muy cerca de mí, y sabía que, lo que sea, para su aprehensión, podría ocurrirme, la exposición de mi sociedad la golpeó como su menor peligro. Ella exhaló un gemido de alivio ya que por fin llegamos a la vista de la mayor parte del agua sin ver al niño. No había rastro de Flora en ese lado más cercano de la orilla donde mi observación de ella había sido de lo más sorprendente, y ninguno en el borde opuesto, donde, salvo por un margen de unas veinte yardas, un grueso copse bajó al agua. El estanque, de forma oblonga, tenía un ancho tan escaso en comparación con su longitud que, con sus extremos fuera de la vista, podría haber sido tomado por un río escaso. Miramos la extensión vacía, y luego sentí la sugerencia de los ojos de mi amigo. Yo sabía a qué se refería y le respondí con un apretón de cabeza negativo.

“¡No, no; espera! Ella se ha llevado el bote”.

Mi compañero miró el lugar vacante de amarre y luego otra vez cruzó el lago. “Entonces, ¿dónde está?”

“Nuestro no verlo es la prueba más fuerte. Ella lo ha usado para repasar, y después ha logrado ocultarlo”.

“Todo solo — ¿ese niño?”

“Ella no está sola, y en esos momentos no es una niña: es una anciana, anciana”. Escaneé toda la orilla visible mientras la señora Grose volvía a tomar, en el elemento queer que le ofrecí, uno de sus hundimientos de sumisión; después señalé que la embarcación podría estar perfectamente en un pequeño refugio formado por uno de los recesos de la piscina, una muesca enmascarada, para el lado de acá, por una proyección del banco y por un grupo de árboles que crecen cerca del agua.

“Pero si el barco está ahí, ¿dónde está ella? ” preguntó ansiosamente mi colega.

“Eso es exactamente lo que debemos aprender”. Y empecé a caminar más lejos.

“¿Al ir todo el camino?”

“Desde luego, hasta donde está. Nos llevará solo diez minutos, pero es lo suficientemente lejos como para haber hecho que el niño prefiera no caminar. Ella se fue directo”.

“¡Leyes!” volvió a llorar mi amiga; la cadena de mi lógica siempre fue demasiado para ella. La arrastraba a mis talones incluso ahora, y cuando habíamos llegado a la mitad —un proceso artero, tedioso, en un terreno muy roto y por un camino ahogado de sobrecrecimiento—, hice una pausa para darle aliento. La sostení con un brazo agradecido, asegurándole que podría ayudarme enormemente; y esto nos inició de nuevo, para que en el transcurso de tan solo unos minutos más llegamos a un punto desde el que encontramos que el barco estaba donde yo lo había supuesto. Se había dejado intencionadamente lo más posible fuera de la vista y estaba atada a una de las estacas de una barda que llegaba, justo ahí, al borde del abismo y que había sido una ayuda para el desembarco. Reconocí, mientras miraba el par de remos cortos y gruesos, elaborados con bastante seguridad, el carácter prodigioso de la hazaña para una niña; pero ya había vivido, para entonces, demasiado tiempo entre maravillas y había jadeado a demasiadas medidas más animadas. Había una puerta en la barda, por la que pasamos, y eso nos llevó, después de un intervalo trivial, más a la intemperie. Entonces, “¡Ahí está ella!” ambos exclamamos a la vez.

Flora, a poca distancia, se paró ante nosotros en la hierba y sonrió como si su actuación ya estuviera completa. Lo siguiente que hizo, sin embargo, fue agacharse hacia abajo y arrancar —como si fuera todo para lo que estaba ahí— una gran y fea pulverización de helecho marchito. Al instante me aseguré de que acababa de salir del copse. Ella nos esperó, no ella misma dando un paso, y yo estaba consciente de la rara solemnidad con la que actualmente nos acercamos a ella. Ella sonrió y sonrió, y nos conocimos; pero todo se hizo en un silencio para entonces flagrantemente ominoso. La señora Grose fue la primera en romper el hechizo: se arrojó de rodillas y, atrayendo al niño a su pecho, abrazó en un largo abrazo al pequeño tierno, cediendo cuerpo. Si bien esta convulsión tonta duró solo pude verla —lo cual hice más atenta cuando vi que la cara de Flora me asomaba sobre el hombro de nuestra compañera. Ahora era grave —el parpadeo lo había dejado; pero fortaleció la punzada con la que en ese momento envidié a la señora Grose la sencillez de su relación. Aún así, todo este tiempo, nada más pasó entre nosotros salvo que Flora había dejado caer de nuevo al suelo su necio helecho. Lo que ella y yo nos habíamos dicho virtualmente era que los pretextos eran inútiles ahora. Cuando finalmente se levantó la señora Grose se quedó con la mano de la niña, de modo que los dos estaban todavía ante mí; y la singular reticencia de nuestra comunión quedó aún más marcada en la mirada franca que me lanzó. “Voy a ser ahorcado”, decía, “¡si voy a hablar!”

Fue Flora quien, mirándome por todas partes con franca maravilla, fue la primera. Ella fue golpeada con nuestro aspecto descalzo. “¿Por qué, dónde están tus cosas?”

“¡Dónde están los tuyos, querida!” Regresé puntualmente.

Ella ya había recuperado su alegría, y parecía tomar esto como una respuesta bastante suficiente: “¿Y dónde está Miles?” ella continuó.

Había algo en el pequeño valor de la misma que me terminó bastante: estas tres palabras de ella fueron, en un destello como el brillo de una hoja estirada, el ajetreo de la copa que mi mano, durante semanas y semanas, había sostenido alto y lleno hasta el borde y que ahora, incluso antes de hablar, sentí desbordamiento en un diluvio. “Te diré si me lo vas a decir —” me oí decir, luego escuché el temblor en el que se rompió.

“Bueno, ¿qué?”

El suspenso de la señora Grose me ardió, pero ya era demasiado tarde, y saqué la cosa generosamente. “¿Dónde, mi mascota, está la señorita Jessel?”

Colaboradores

• Template:ContribSexton