26.7: Las Hijas del difunto Coronel: VI

Padre nunca los perdonaría. Eso fue lo que sentían más que nunca cuando, dos mañanas después, entraron a su habitación para repasar por sus cosas. Lo habían discutido con bastante calma. Incluso estaba abajo en la lista de cosas por hacer de Josephine. “Atraviesa las cosas de papá y concéntrate con ellas”. Pero ese fue un asunto muy diferente a decir después del desayuno:

“Bueno, ¿estás listo, Con?”

“Sí, Jarra, cuando lo estés”.

“Entonces creo que será mejor que lo superemos”.

Estaba oscuro en el pasillo. Había sido una regla durante años no molestar nunca a papá por la mañana, pase lo que pasara. Y ahora iban a abrir la puerta sin tocar ni siquiera... Los ojos de Constantia eran enormes ante la idea; Josefina se sentía débil en las rodillas.

“Tú, tú vas primero”, jadeó, empujando a Constantia.

Pero Constantia dijo, como siempre había dicho en esas ocasiones: “No, Jarra, eso no es justo. Tú eres el mayor”.

Josephine solo iba a decir —lo que en otras ocasiones no habría tenido para el mundo— lo que guardaba para su última arma, “Pero tú eres la más alta”, cuando se dieron cuenta de que la puerta de la cocina estaba abierta, y ahí estaba Kate...

“Muy rígida”, dijo Josephine, agarrando la manija de la puerta y haciendo todo lo posible para girarla. ¡Como si algo alguna vez engañara a Kate!

No se pudo evitar. Esa chica estaba... Entonces la puerta se cerró detrás de ellos, pero—pero no estaban en la habitación de papá en absoluto. Podrían haber caminado repentinamente a través de la pared por error hacia un piso completamente diferente. ¿Estaba la puerta justo detrás de ellos? Estaban demasiado asustados para mirar. Josephine sabía que si era se estaba sujetando bien cerrada; Constantia sentía que, como las puertas en los sueños, no tenía ninguna manija en absoluto. Fue la frialdad lo que la hacía tan horrible. O la blancura, ¿cuál? Todo estaba cubierto. Las persianas estaban abajo, una tela colgaba sobre el espejo, una sábana escondió la cama; un enorme abanico de papel blanco llenó la chimenea. Constantia apagó tímidamente la mano; casi esperaba que cayera un copo de nieve. Josephine sintió un extraño hormigueo en la nariz, como si se le congelara la nariz. Entonces un taxi tocó sobre los adoquines de abajo, y el silencio pareció temblar en pedacitos.

“Será mejor que me levante una ciega”, dijo con valentía Josephine.

“Sí, podría ser una buena idea”, susurró Constantia.

Solo le dieron un toque al ciego, pero voló hacia arriba y el cordón voló después, rodando alrededor del bastón ciego, y la borla se tocó como si tratara de liberarse. Eso fue demasiado para Constantia.

“¿No crees, no crees que podríamos poponerlo para otro día?” ella susurró.

“¿Por qué?” chasqueó Josephine, sintiéndose, como siempre, mucho mejor ahora que sabía con certeza que Constantia estaba aterrorizada. “Se tiene que hacer. Pero me gustaría que no susurraras, Con”.

“No sabía que estaba susurrando”, susurró Constantia.

“¿Y por qué sigues mirando la cama?” dijo Josephine, alzando la voz casi desafiante. “No hay nada en la cama”.

“¡Oh, Jarra, no lo digas!” dijo la pobre Connie. “En todo caso, no tan fuerte”.

Josephine sintió que había ido demasiado lejos. Ella tomó un amplio viraje hacia la cómoda, sacó la mano, pero rápidamente la volvió a sacar.

“¡Connie!” jadeó, y rodó alrededor y se inclinó de espaldas contra la cómoda.

“Oh, Jarra, ¿qué?”

Josephine sólo podía deslumbrar. Tenía la sensación más extraordinaria de que acababa de escapar de algo simplemente horrible. Pero, ¿cómo podría explicarle a Constantia que padre estaba en la cómoda? Estaba en el cajón superior con sus pañuelos y corbatas, o en el siguiente con sus camisas y pijamas, o en el más bajo de todos con sus trajes. Estaba mirando allí, escondido, justo detrás del asa de la puerta, listo para brotar.

Ella tiró una cara graciosa anticuada en Constantia, tal como solía hacerlo en los viejos tiempos cuando iba a llorar.

“No puedo abrir”, casi llora.

“No, no lo hagas, Jug”, susurró fervientemente Constantia. “Es mucho mejor no hacerlo. No abramos nada. En todo caso, no por mucho tiempo”.

“Pero, pero parece tan débil”, dijo Josephine, derrumbándose.

“Pero, ¿por qué no ser débil por una vez, Jarra?” argumentó Constantia, susurrando bastante ferozmente. “Si es débil”. Y su pálida mirada voló desde la mesa de escritura cerrada —tan segura— hasta el enorme armario resplandeciente, y comenzó a respirar en una extraña, jadeando. “¿Por qué no deberíamos ser débiles por una vez en nuestras vidas, Jug? Es bastante excusable. Seamos débiles, seamos débiles, Jug. Es mucho más agradable ser débil que ser fuerte”.

Y luego hizo una de esas cosas asombrosamente audaces que había hecho dos veces antes en sus vidas: marchó hacia el armario, giró la llave y la sacó de la cerradura. La sacó de la cerradura y se la sujetó a Josephine, mostrando a Josephine por su extraordinaria sonrisa que sabía lo que había hecho; se había arriesgado deliberadamente a que papá estuviera ahí entre sus abrigos.

Si el enorme vestuario se hubiera tambaleado hacia adelante, se hubiera estrellado sobre Constantia, Josephine no se habría sorprendido. Por el contrario, ella hubiera pensado que era lo único adecuado para pasar. Pero no pasó nada. Sólo la habitación parecía más silenciosa que nunca, y los copos más grandes de aire frío cayeron sobre los hombros y las rodillas de Josephine. Ella comenzó a temblar.

“Ven, Jug”, dijo Constantia, todavía con esa horrible sonrisa insensible, y Josephine la siguió tal como lo había hecho esa última vez, cuando Constantia había empujado a Benny al estanque redondo.

Colaboradores y Atribuciones

• Template:ContribSexton